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答 了 迅 画 像 
司徒 和 看 作 (-- 九 二 八 年) 


移 迅 鞭 戌 录 集 序 富 
ee 


% 肖 己 背 著 因 娶 的 重担 ， 户 住 了 鞭 暗 的 请 沁 > 
入 证 依 者 宽 闪 光明 药理 方法 2? 


条 由 的 和 上 自居 请 训 区 内 让 和 条 政治 家 , 你 算得 什 
庶 故 入 这 距 ! 人 革命 文学 家 只 有 
一 个 岂 签 : 号 
“ 你 租用 什 麻 洒 再 例 我 中 
ce 

硒 斯 基 : 高 泵 基 作 品 选 集 库 )。 
革命 的 作家 匆 是 公关 好 卖 示 他 个 和 各 会 咎 等 前 联 柳 ; 他 们 二 但 在 
自己 的 作品 训 玫 况 一 定 的 思想 ,而且 时 常用 一 个 公民 的 套 格 出 来 类 笛 
会 识 话 , 篇 着 自己 的 理想 而 战斗 , 暴露 陡 些 候 清 高 的 圳 士 诸 入 家 
的 虚 偷 。 高 尔 基 在 小 说 戏剧 之 外 , 窟 了 很 多 的 公开 书信 和 “社会 论文 ” 
《publicist articles}, 尤其 在 最 近 区 年 一 入 会 的 政治 的 辣 刍 十 分 紧 
张 的 时 期 。 也 有 人 笑 他 做 不 起 区 入 家 了 , 因 租 "他 只 会 写 些 社会 论文 " 


~) 










但 是 ,维和 都 知道 过 些 距 笑 高 泵 基 的 ,是 些 什 么 样 的 才 子 和 若 电 ! 

重 远 在 最 近 十 五 年 来 , 断 断 绩 车 的 写 过 闽 多 验 文 和 灵感 尤其 是 
闲 感 束 得 多 。 基 是 有 人 给 他 起 了 一 个 德 号 ,叫做 < 于 咸 专家 ?。“ 寺 "在 
“ 鞭 " 衰 考 ,显然 个 有 吕 融 的 意思 。 可 是 , 正 因 乱 一 些 蚊子 车 量 诗 接 他 的 
犀 戌 ， 过 稻 文 如 就 全 明了 自己 的 战 向 的 意 装 。 和 鲁迅 的 杂 感 其 实 是 一 种 
“ 壕 会 论文 ”一 一 战 门 的 “ 章 利 通 ”(feuilleton)。 议 要 是 想 一 起运 将 近 
二 于 年 的 情形 , 他 就 可 以 赔 得 这 种 文 盯 发 生 的 原因 。 惫 下 的 剧烈 的 起 
会 门 等， 使 作家 不 能 狗 欠 容 的 把 褐 的 思想 和 情感 结 铸 到 创作 训 去 , 购 
渴 在 具 隆 的 形象 和 典型 让 ; 同时 = 妈 苹 的 强暴 的 野 力 ， 又 不 容许 作家 
的 言论 探 取 人 的 形式 。 作 这 甬 商 站 子 角 》 就 助人 用 雪 入 的 形式 杰 
者 现 他 的 政治 立 扬 ， 他 的 深 的 汉 共 社会 的 半 罕 ， 他 的 束 列 的 针 钛 民 
熔 闵 等 的 同情 。 不 但 . 总 楼 : Wm i 的 说 
秽 。 站 成 过 稻 文 位 , 将 归 因 加 得 
fenilleton ) 的 代名词 。 自 然 
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鲁迅 是 座 ? 我 们 先 水 襄 一 通 午 话 化 。 
种 茵 裹 有 这 床 一 段 故 事 : 亚 坪 笑 . 拓 迎 的 公主 菊 蛋 . 西南 内 亚 裤 
仁 囊 局 鲜 斯 纺 态 了 , 生 下 一 胎 全 生 儿 子 : 一 个 是 匈 纺 得 斯 , 一 个 是 莱 
Ce 


续 斯 ; 他 们 俩 吕 弟 一 出 娘 胎 就 买 在 营 山 亮 , 如 果 不 是 一 化 母 猴 喂 他 全 
妨 唤 ,也许 时 就 能 死 了 ; 锐 水 办 涡 和 鲁 斯 居然 创造 了 办 羽 贱 ,花生 乘 兰 
大 雷雨 彩 上 了 天 ,做 了 军种 ; 而 菊 缠 斯 却 鹤 他 的 兄弟 狠 了 , 因 篇 他 歌 民 
芯 斑 那 莫 吕 的 罗马 成 , 他 只 一 丢 就 跨 和 过 那 可 笑 的 践 猪 。 菊 议 斯 的 命 到 
比 熏 迅 悲惨 多 了 。 半 出 许 因 篇 那 叶 代 还 是 虚 贷 统 治 的 时 代 。 而 现在 
哇 温 狐 妨 的 改 读 全 斯 未 必 再 去 建筑 那 秆 可 笑 的 像 作 有 介 事 的 狂 马 拔 > 
更 不 原意 飞 上 天 去 高 高 的 供 在 天 名 的 窒 座 上 , 而 完全 轧 记 了 自己 的 乱 
opened ee 
同 着 获 绞 斯 血 甸 的 回 到 猥 的 六 泡 









二 世 的 全 最 的 , 归 ,路 然 人 也 很 久 的 在 " 班 狂 
的 大 "之 中 找 和 着 革 辣 人 ”的 道 跟 。 他 异 严 着 天 十 和 公主 的 螺 
蜡 刘 界 , 他 也 不 译 tie al ys 二 城 ,过 样 一 直到 他 





属国 的 跨 族 地 主 之 更 ,“ 也 发 展 了 二 二 月 十 四 竟 八 物 ， 进 是 英雄 约 
队伍, 他 从 像 狂 缠 鲁 所 和 蒜 绕 基 似 的 ,是 野 王 的 奶 计 所 咀 状 大 的 。 进 明 
些 筋 将 ,从头 到 脚 都 是 俘 钢 打 成 的 ,他 个 是 活 小 的 战 寸 ,自沉 地 走 上 月 

{三 


着 的 泪 亡 的 道路 , 航 的 要 莹 醒 下 一 但 的 青年 去 取得 新 的 生活 ,从 的 要 尝 
清 那 些 生长 在 创 子 手 主 六 和 奴才 主义 环境 训 的 孩子 何 "。( 落 两 鹤 )。 
”” 弛 支 昔 命 前 的 避 些 勇将 人 ,现在 尊 剩 得 仅 个 ? 届 近 一 些 : 五 四 时 期 
”的 思想 革命 的 战士 ,现在 又 剩 得 玖 个 呢 ?“ 有 的 高 隐 , 有 的 退 距 ,有 的 前 
进 ， 我 又 条 医 了 一 同 同 一 战 障 中 的 伙 你 不 久 进 是 会 进 窗 禾 化 ”( 重 : 
自选 集 序 早 }。 

重 迅 说 “又 契 历 了 一 同 "| 他 对 其 六 去 革命 的 那 一 同 , 现在 已 到 不 
玛 说 ,也 芙 的 不 忍 座 了 。 著 时 候 的 “ 印 钢 打 成 的 "信物 , 沈 在 不 但 多 成 了 
燃 织 ,而 且 … 黄金 不 己 火 烧 , 到 名 在 , 才 知 道 其 焉 的 秀 钢 是 钰 呵 ! 学 ， 
六 昔 命 前 的 士 大 关 的 子弟 ,大 有 一 些 和 新 汪汪 的 老 新 综 , 音 命 主 闵 的 英 
浴 , 沼 国 强 兵 的 幻 下 家 。 他 们 之 外 ;客舱 上 种 闭 了 民权 主线 的 全 末 全 全 
过 动 的 入 ,也 座 不 是 没有 / ; 芹 且 : 侯 邓 也 做 了 一 秋 误 夸 列 烈 的 事 汪 。 备 
过 也 是 士 大 坟 联 级 的 子弟 也 是 时 期 的 民 滩 二 六 的 革命 党 入。 不 温 囊 
人 都 有 点 多 燃 锯 自己 是 失 谷 冰 全 和 椒 水 这 国 主 美的 台 囊 强 夺 
了 束 方 交 明 的 公主 , 运 是 世界 史上 的 大 事 多 , 蓝 过 能 物 否 贸 ? 巡 种 强大 
的 辕 果 , 中 国 的 疮 壮 会 名 这 的 戎 证 辟 潜 , 这 样 ,出现 了 区 筑 式 的 商业 砍 
本 ,候补 的 国货 实 当家 ,出 现 了 市 偷 化 的 种 荤 ,也 送 生 了 现代 式 的 小 守 
”过 队 级 的 智 哉 隧 导 。 从 维新 改良 网 避 皇 主 台 到 革命 光复 的 排 满 主 闵 ， 
喇 然 有 改良 和 革命 的 不 同 ， 而 士大夫 的 气质 悉 是 很 淄 厚 的 。 文 明 商 人 
”和 维新 种 董 之 阐 的 区 别 ,只 在 从 入 董 希望 满 清 的 第 二 奖 中 典 , 用 康 深 去 
条 夭 全 左 李 的 事业 , 而 商人 入 的 音 识 代表 (也 是 十 大 天) , 却 想 到 了 另外 
一 休 出 路 : 自己 水 做 专权 和 庄 葛 亮 ,而 叶 四 殴 遍 阿斗 做 名 狼 上 的 主人 。 
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相关 种 报 本 倾向 之 下 ,党 时 的 思想 异 ,多 多 少 少 都 早已 埋伏 着 复 志和 度 
勤 的 种 子 ， 要 起 饮 槛 什么 "加 有 文化 "。 独 有 更 代 式 的 小 资产 陪 极 知识 
联 层 的 萌 芭 ,能 金 用 匀 伶 科学 文明 的 窗 决 信仰, 求 反 济 间 各 复 二 和 反动 
的 预 此 。 香 志和 党 时 的 早期 革命家 , 同 樟 怕 着 十 大 夫 隧 级 和 宗法 社会 
的 光 去 。 但 是 ,他 不 但 很 早 就 研究 过 自然 科举 和 党 时 科学 上 的 最 高 发 
展 隧 眉 。 丽 且 他 和 农民 便 朵 有 比较 罕 固 的 联 紧 。 他 的 土 大 夫 守 庭 的 下 
落 , 使 他 在 儿 熏 时 代 就 混 进 了 守 和 孩子 的 到 误 , 唾 吸 车 小 百姓 的 空气 。 过 
使 得 他 疾 像 变 了 狐 的 扔 半 似 的 ,得 到 了 那 征 “ 梧 吹 竹 "。 他 能 掀 蚜 正 新 
内 “ 浊 去 ”的 葛 苏 ， 深 齐 地 袁 恶 天王 和 贵族 的 宫 脆 ,他 从 水流 有 所 过 雍 训 
亮 的 奥 架 子 。 他 和 从 召 士 附 航 蚀 汝 他 深 测 地 成 咒 到 一 切 午 桓 士 大 夫 的 
持 劣 , 酌 恶 和 碰 份 。 他 不 角 怕 和 也 是 私生子 ;他 误 只 自己 的 肖 去 ,他 刘 
万 的 要 前 清 党 个 稚 入 的 音源 商 。 "7 
\ 党 和 2 存在 ,但 衣 的 存在 永 
六 列 前 区 条 类 自己 之 中 是 如 此 ,在 所 
i 过 些 理想 多 藕 马克思 主义 者 都 
是 很 宝 员 的” 池 卖 革命 之 前 , 艾 如 一 九 D 七 年 的 时 候 ， 除 出 富国 纺 兵 
和 立 塞 民 灌 之 外 ， 温 有 什 及 地 想 呢 ? 不 是 像 大 的 天 才 ,有 敏 锅 的 成 
用 里 正 的 世界 的 乳 光 , 就 不 能 弘 跳 如 “时 代 的 限制 ” 就 算 只 是 容纳 和 
接受 外 国 的 学 说 , 也 要 有 些 容 灿 和 接受 的 能 力 。 而 鲁迅 在 一 九 O 〇 七 年 
于 









' 堆 才 小 慧 之 徒 , 於是 航 言 武 带 …… 毅 铁 爪 铝 汗 , 租 国 家 普 
尝 ， 又 玉 文 明之 语 , 用 以 自 文 。 a 只 计 夺 熔 隐 其 面 ,威武 车 不 
(天) 


可 陕 ,而 干 称 之 色 , 固 灼 然 现 蕉 外 安 ! 计 其 亦 者 , 乃 复 有 叙 造 南 : 
佑 立 蜜 国会 之 悦 。 前 二 者 素 见 重 中 国 青年 间 , 儿 不 主张 ,治之 
者 亦 将 不 可 和 线 数 。 著 国 若 一 日 存 , 困 足 改 假 力 图 富强 之 名 , 博 
， 潜 士 之 算 ; 即 有 不 幸 , 祭 妊 需 墟 而 广 有 人 金 笨 ,大 能 温饱 …… 车 
洋 和 后 二 ,可 扰 论 已 …… 将 事 杰 车 访 , 悉 如 寡 走 下 淮 之 徒 , 或 至 
臣 亡 之 篇 人 , 否 亦 善 瘟 断 之 市 偷 …… 鸡 呼 , 古 之 隐 民 者 , 一 独 
赤 岂 ; 由 邻 之 道 , 旦 巾 释 千 殴 揪 束 之 尤 ， 民 不 堪 命 穴 ， 其 典 国 
何 与 正 。” ( 填 : “文化 偏 至 询 ")。. 

关 在 现在 奢求 , 淡 平 至 是 预 后 ! 中 国 的 资产 障 般 ， 炙 过 了 短期 间 怕 
革命 ,而 吏 在 ,那些 一 九 O 〇 此 等 使 的 青 金 熟 必 尖 溃 倡 而 实行 了 < 遇 造 商 
估 ? 的 青年 ， 正在 一 面 做 “ 阁 半 ”， 醒 简 弟 亡国 而 且 更 进一步 ,积极 的 
巧妙 的 王国 了 。 至 从 于 区 颖 下 之 无 的 要 民 滩 ,也 正在 汾 有 着 新 的 立秋 
招牌 。 自 然 ， al 的 ”和 简 人 和 物 的 学 说 。 
用 种 学 说 在 欧洲 已 经 是 符 产 陵 租 反动 的 攻 
,先进 ?的 英雄 和 时 藻 的 名义 ， 去 抵制 新 典 耻 级 的 至 末 的 某 幅 的 进取 和 
改革 ,周一 切合 杂 其 实 都 是 守 仿 的 ,阻碍 进步 的 “ 唐 内 ”。 可 是 , 鲁迅 在 
当时 的 倾向 尼采 主义 , 御 反 映 着 别 一 种 社会 并 摊 。 固 然 , 过 征 个 址 主 
猴 , 是 一 般 的 智 惑 份子 的 资产 附 航 性 的 幻想 。 然 而 在 党 时 的 中 国 ,城市 
的 工人 除 胡 还 没有 式 角 算 大 的 自费 的 政 洁 力量 , 而 农村 的 农民 全 到 只 
有 自发 的 不 自费 的 反抗 同 稚 。 大 部 分 的 市 信和 守 著 的 良 众 , 规 统 浴 险 
毅 保 守 着 奴才 主义 , 的 砍 是 改革 进取 的 阻 歪 。 篇 着 更 光明, 篇 着 要 征 
服 直 然 界 和 态 笠 会 的 家 有 目 力量 ,过 征 发 展 简 考 ,思想 自由 , 打破 传统 的 

(大 】 





好 声 ,客观 上 在 当时 温 有 相当 的 革命 意 闵 。 只 要 看 鲁迅 党 时 的 “ 摩 潜 蔡 
力 说 ”, 他 是 要 “ 染 一 切 诗 人 中 , 凡 立 意 在 反抗 , 指 嫩 在 动作 ;而 篇 进 所 不 
芷 惊 避 者 悉 久 之 。” 座 中 是 林 文 ,欧洲 人 说: 搬 但 ”, 意思 是 天 糜 。 合 过 
交 煞 芯 过 些 天 谋 葡 人 ( 秦 偷 等 等 ), 目 的 正在 共 号 召 反抗 , 推 翻 一 邹 传统 
的 重 巷 的 " 康 友 文化 :的 国 故 价 尸 。 他 是 芙 正 介 各 欧洲 文苑 思想 的 第 一 
个 人 。 


在 那 时 修一 一 九 O 七 年 一 他 的 过 些 呼声 差不多 完 双 沉没 在 浮 
光 掠 影 的 粗 淡 的 排 满 洽 秋之 中 ,没有 得 到 任何 的 同 手 。 如 果 不 是 填 右 
保存 了 ener capa 就 浊 床 失 





全 和 坟 拓 者 尖 人 休 本 和 了 认 生起 失 训 有 -人 和 
肢 , 就 是 股 , 孚 到 沙 合 是 天 生 的 ,因此 ;不 要 估 们 起 来 革命 ,等 印 辣 了 革 
命 特 队 水 办 他 们 草 命 ， pe 而 要 





到 小 全， es a 
:每 故 必 中 认 人 关 ， 清 晰 昭明 , 不 同 几 痢 。” 才 路 然 也 不 是 正 雁 的 立 扬 ， 
然而 比 “ 尝 命 的 总 民政 策 ” 狗 有 点 儿 不 同 距 。 辐 题 是 在 於 党 时 中 国 “水 
闫 思 芭 浴 前 有 之 联 光 , 特 未 能 早 , 则 寻 旦 左 郑 已 奴 , 厂 郑 且 死 , 择 亡 国 而 
增 量 之 , 弗 让 里 其 佳 踪 " ,有 了 过 种 阿 Q 式 的 自警 自 解 , 大 家 正在 网 村 然 
的 得 意 得 很 ,所 以 始 获 是 妖 竣 亮 式 的 革命 理 茹 “ 散 利 ”, 而 对 从 科学 艺 入 
站 努 力 进 取 的 呼 束 反而 沉没 了 。 

稍 远 在 当时 不 能 豹 不 感 融 到 非常 之 珀 独 和 彼 宽 ,他 问 :“ 今 案 族 中 

(EE) 


国 , 为 精 种 界 之 器 十 者 安 在 ?” 他 及 俄 图 文学 家 科 喷 迷 珂 的 杰 光亮， 公 

记 一 个 老人 在 西伯 利 王 教书 , 着 上 有 黄 管 , 而 那 地 方 却 沦 得 什 床 也 流 = 

有 ,他 的 训 生 瑞 绞 过 黄 党 合 在 禄 秦 衰 昌 由 美妙 的 渡头 就 只 能 药 侧 着 标 ， 

祖 像 那 黄 篇 对 的 部 知 。 过 狂想 望 多 麻 使 人 咸 副 呵 。“ 避 入 其 亦 沈 轩 而 

已 夫 ,水 亦 沈 思 面 已 夫 1”( 凌 : “就 独 寺 力 咒 ”)。 | 
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然而 得 这 其 突 东 不 基 独 的 。 半 去 草 命 的 总 湖 ， 不 在 从 一 些 革命 新 
责 的 风 起 云 洱 ; 而 在 於 “ 农 人 野 老 的 不 明 大 闵 >; 他 们 以 篇 “革命 之 后 从 
此 自负 > (义理 公 集 : 民 元 杭州 欢迎 会 上 演 必 全 )。 不 明天 闵 的 贫民 舍 
梁 的 呈 动 ,固然 是 给 革命 新 趴 白白 当 了 一 番 苦 力 , 固然 有 时 候 只 玫 现 了 
一 些 阿 Q 的 “自负 所 甲 " 的 萝 想 , 然而 他 们 是 得 的 光明 斗争 的 基 磋 。 精 
着 界 的 战 七 只 有 同 他 个 一 路 ; 才 有 蜂 正 的 前 途 。 

六 奖 共 命 之 后, 中 国 的 思想 界 就 不 可 各 苑 的 完成 了 第 一 次 的 * 停 大 
的 分 弄 ?; 反 贞 闭 地 内 的 革命 情 糙 和 阶级 天 傈 的 转变 ,中 国 的 士大夫 式 
的 智 哉 联 层 就 显然 地 划分 了 两 个 阵营 : 国 故 派 和 欧 化 派 。 逮 是 在 五 四 
的 前 夜 ,新 青年 早期 的 新 文化 逐 动 的 开始 时 期 。 党 时 德 庶 克拉 而 先生 
和 省 因 思 先生 的 联盟 ; 久 绩 居 展 了 革 谷 的 站 等 ; 过 是 资产 队 航 民 宰 芝 
命 的 深入 ,也 就 是 现代 式 的 智 误 附 层 生 长 发 展 的 结果 。 侠 壕 的 参加 “时 
想 草 命 " 是 在 过 时 候 就 开始 的 。 我 们 说 他 的 “做 加 "开始 ,是 因 从 在 道 之 
前 ,过 没 有 什 康 可 以 关 加 的 ,他 还 只 能 扩 孤 独 的 “ 光 思 *"。 而 在 新 青年 发 
动 了 "新 文化 站 和 "之 后 , 反 国 放 派 方才 成 仿 整 个 的 除 伍 。 

疮 亦 之 后 ,大 家 都 可 以 入 得 草 命 是 失 有 下 了 。 但 是 , 论 不 是 个 眉 入 吕 
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- 费 得 到 长 撤 访 党 的 是 屏 。 答 迅 癌 ， 过 是 些 " 现 在 的 屠 役 者 >; "小 了 骂 
在 ' ,也 便 儿 了 岩 洒 :一 一 将 来 是 子 攻 的 时 代 ”。 而 条 “现在 ” 的 自然 旦 
一 些 重 忆 。 屠 时候, 沪 是 完 双 的 优 尸 统治 呵 。 | 
这 些 僵尸 ,封建 性 的 年 膨 ， 官僚 式 的 买办 ， 自然 要 疯 力 维持 一 切 种 ， 
种 的 国 故 : 宗法 出 会 的 奉 道 德 ， 中考 凶 六 和 腐 烟 发 奥 的 二 文化。 他们 
一 好 比 "让 女 极 多 的 因 信 , 妊 卖 成 行 的 富 盆 , 亿 丛 时候, 照 项 不 到 ,一 
过 涝 名 ' (或 是 天兵 ) , 就 鳞 法 可 想 。 只 得 教 了 自己 ， 请 别人 都 做 列 
，' 逆 兵 ' 便 不 要 了 。 他 便 待 事 定 以 后 ， 慢 慢 回 水 , 称 履 类 名 ( 凌 : 
“我 的 节 烈 岗 ?。) 过 些 将 到 “ 丢 征 服 的 地 位 "的 入 , -一 定 要 捉 信 守侯 ,一 
定 要 大 及 烈 女 。 而 且 租 着 保持 自己 的 统治 ,自然 更 要 提倡 忠孝 , 因 怖 活 
信 悉 要 想 前 进 , 童 年 存 想 活动 ,只 有 死人 可 以 拖 住 活 的 ， 老人 可 以 管 住 
小 孩子 ,这 榜 就 天 下 太 玉 了 。 
“我 息 : 暴 着 的 专制 使 入 们 变 成 准 顺 ， 惑 民 (应 当 各 肚 是 伟 户 ) 站 的 专 
制 使 人 们 构成 死相 。 大 宗 渐 渐 的 死 下 去 , 而 自己 反 以 篇 生 道 有 效 …… 
证. Sn 的 人 但 和 慑 买 , 敢 多 ,区 器 ， 
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党 固然 是 黎明 期 的 新 文化 到 动 的 一 般 精神 ， 然而 得 过 在 过 硅 代 已 
琶 央 现 了 他 的 特点 。 新 文化 汉 动 的 倾 釉 , 大 家 部 不 锡 朗 想 做 青年 的 新 
的 导师 而 咒 实 的 厌 意 做 一 个 “革命 军 忆 前 车 ” 的 ， 却 是 鲁迅 。 他 自 
己 “ 背 著 因 恤 的 重 握 ， 展 住 了 黑 栈 的 并 四 ， 放 他 们 到 宽 半 光 明 的 地 方 
法 %…… 他 没有 自己 造 一 座 赛 塔 , 把 自己 高 高 供 在 嘉 面 ,他 却 劲 了 一 座 

(元) 


“ 护 " , 理 浸 他 的 过 去 , 数 烈 的 希望 着 过 可 组 加 的 上 时代- 一 过 台 滤 的 时 代 . 
也 快 些 过 去 。 他 过 种 入 着 将 来 和 大 妇 而 微星 的 精神 ,贯穿 着 他 的 各 个: 
时 期 ,一 将 型 现 在 ,在 一 切 辣 题 上 都 是 如 此 。 光 一 个 例 说 认 。 白 话 逐 动 
”和 初 起 前 时 候 , 钱 支 同 之 流 不 久 就 时 倒车 ,说 三 国 演义 那样 的 文 辣 白话 严 
闲 的 “ 阁 语 * 就 是 " 合 认 实际 的 ”" 重 和 能 ,理想 不 可 以 有 过 高 。 而 另 一 方面 , 攻 
有 人 入 着 重 的 襄 明 立 章 的 好 壤 不 在 从 文言 白 语 的 分 别 ,而 部 党 天 地 ,或 基 
要 白话 好 过 应 该 伐 吉 文 。 十 榜 , 每 一 个 新 文学 家 ,都 在 到 用 “天 才 ” 邮 造 . 
新 白话 文 的 模 能 。 重 迅 襄 :“ 强 实在 使 我 打 了 一 个 寄 哄 …… 自己 御 正 
著 於 背 了 过 些 古 老 的 鬼魂 , 捍 腹 不 天 >, 而 “许多 青年 作者 , 又 在 古文 鞍 
宰 中 摘 些 好 看 而 风 汪 的 字面 , 作 篇 区 诺 法 的 手册 , 求 壮 汉 自己 的 作品 ”。 
(二 :“ 寅 在 填 合 面 ")。' 新 文学 奥 起 以 来 ,未 忘 积 闹 而 常用 成 语 如 我 的 
和 帮 意 作怪 而 拒 用 座 也 不 黎 的 生 语 如 创造 计 一 流 的 文字 , 都 使 文艺 和 
大 内 隔 贱 "。( 三 开 集 :“ 小 小 十 年 小 引 ")。 他 自己 以 租 只 不 沈 是 ' 笑 梁 
i de es ,还 产销 

ee 然而 正 因 人 篇 如 此 ， 他 过 “ 棋 滩 "地 是 设 正 通过 到 
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i 亲生 的 而 作用 是 引 了 不 和 要. 当时 反 当 尝 法 

如 教 , 反 六 国 放 ,主张 妖女 和 青年 的 解放 ,主张 白话 文学 ,一 一 “理想 ”的 

浪潮 又 激励 起 来, 革命 的 智 怠 青年 开始 革 找 新 的 出 路 ,新 的 前 途 。 然 而 

大 家 部 车 读 记得 ,这 时 期 之 前 不 久 , 正 是 六 亥 革 命 直 合 的 反动 ,一 杰 

宣 在 思想 界 前 面 的 重要 问题 ， 是 理想 次 有 用 雇 , 芝 命 的 员 关 就是 由 区 一 
(一 DO) 





妹 理想 。 沼 时 的 反动 派 ,的 磅 “提高 了 他 的 只 量 , 合 合 糊 寡 说 , “ 移 有 狗 
道理 , 慎 有 鬼 省 理 ,中 国 与 娄 不 同 ,也 自 有 中 国 的 道理 。 道 理 各 各 不 同 ， ， 
而 一 味 理想 , 殊 堪 痛恨 ”( 雪 风 : 随感 色 三 九 ) 。 光 状 党 个 固 题 的 管 
恬 , 伯 是 新 文化 渤 动 内 部 分 化 的 开始 。 不 用 鹏 ,那些 治国 平 天 下 的 老 革 
命 党 其 实 是 狼 反 支派 内 全 了 ,他 们 赶紧 必 过 ,如 以 前 我 们 只 会 破 填 , 现 
在 要 考究 建设 了 ; 至 其 理想 过 高 ， 民 内 理 会 不 到 , 那 末 , 草 命 党 未 求 就 
不 要 民 染 理会 , 民 夷 德 是 不 知 不 费 的 , 电 他 们 “一味 去 行 "让 我 站 区 他 
们 建屋 地 理想 好 了 ! 过 是 老 革命 党 的 投降 。 而 新 革命 签 呢 ? 五 四 之 后 
不 久 , 新 间 年 之 中 的 胡适 之 派 ,也 就 投降 了 : 反动 派 喜 一 味 理想 不 行 ， 
谓 淹 之 也 直 着 大 叫 “ 少 研究 主攻 ， 多 研究 问题 ”所 种 美国 市 信 式 的 实 
距 主 义 , 是 要 镍 防 新 奥 附 航 的 们 大 理想 取得 思想 界 的 威 窗 。 而 从 逃 对 
蕉 过 个 辣 题 一 - 营 命 主 六 和 改良 主义 的 分 水 给 的 同 题 ,一 一 是 站 在 革 
命 主 闵 方面 的 。 他 揭 容 那 坚 反 理 想 重 狠 验 的 人 的 假 面具 ， 指骨 他 们 的 





生 迅 在 五 四 前 的 思想 , 进化 渝 和 笠 丛 主义 温 是 他 的 基本 。 他 数列 
的 希望 着 青年 , 他 勇 蕃 的 缆 至 着 宗法 进 会 的 僵尸 统治 ,要求 简 性 的 解 
圾 。 可 是 , 不 久 他 就 渐渐 的 了 解 到 封建 的 等 地 制度 和 中 国 社 会 破 的 层 
屠 历 卸 。 一 元 二 四 一 一 五 年 ,他 的 “ 尘 末 于 读 ” “井下 漫笔 ， , “ 杀 情 ” 
( 坊 ) ,以 及 整 部 的 辈 签 集 ， 三 都 包含 着 猛 
烈 的 攻 紧 队 权 统治 的 火焰 。 自 然 , 过 不 是 进 会 科学 角 洽 文 , 适 只 是 直 感 
epost on Ane em 
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他 个 的 陆 儿 狗 。 五 四 到 五 出 前 后 ,中国 思想 界 衰 深 步 的 准 爸 着 第 二 次 
的 “位 大 的 分 魏 ”。 治 一 次 已 妈 不 是 国 帮 和 新 文化 的 分 别 , 而 是 新 文化 
内 部 的 分 裂 : 一 方面 是 工农 民 妆 的 障 兽 ， 别 方面 是 依附 封建 兢 儿 的 次 
产 阶 航 ， 示 新 的 反动 思想 ; 既 了 已 孝 坡 了 欧 化 , 或 所 明 五 四 化 的 新 友 

服 。 得 个 分 发 直到 一 九 二 七 年 下 定年 方才 先 成 ， 而 在 一 九 二 五 
的 时 候 , 咎 己 故 准备 着 ,只 要 看 当时 眉 陪 瑞 章 士 剑 的 走狗 现代 部 论 派 ， 
在 一 大 二 七 年 之 后 是 怎样 的 得 法 所 截 ,就 可 以 知道 过 中 加 的 奥妙 。 而 得 
远 当 时 的 事 鞭 ,革命 的 小 资产 附和 级 的 文 区 思想 和 批评 , 正 是 分 尘 着 过 些 
未 来 的 “官场 学 者 ” 的。 现在 的 该 者 往往 以 租 禁 著作 正 禹 指 误 的 闲 成 ， 
不 巡 是 攻 盘 个 人 的 文章 ,或 者 有 有些 青年 已 鳞 不 天 知道 “ 陈 西 况 ? 等 类 人 
物 的 服用 , 所 以 不 如 得 很 大 的 各 地 。 其 实 ,不 但 “ 剑 西 潍 ", 就 是 < 章 十 加 
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是 事 像 下 会 上 的 业 程 册 型 。 他 们 个 人 的 履 孜 他 可 以 不 必 多 加 考 洛 , 重 ， 
要 的 是 他 人 瘟 种 “ 右 怒 的 猫 >,“ 比 外 主人 更 攻 导 的 狗 " , “吸入 的 血 轩 要 
预先 哼 哼 地 发 一 通 议论 的 至 子 ”,“ 吧 蛤 地 图 了 全 天 , 仿 下 永 聊 一 点 油 
汪 ; 逐 要 泣 上 一 点 如 拓 的 营 旱 >……… 到 现在 示 活 著 , 活 善 | 揭 宕 还 些 让 
客 : 识 全 , 代 我 , 虚 代 而 又 放 本 双全 也 手 和 奴才 的 候 面 具 ,是 只 问 之 中 不 
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的 血管 朗 , 注射 一 些 " 欧 化 ?的 西洋 国 故 和 牛津 亿 和 锋 哥 伦比 亚 的 学 完 主 
访 , 再 加 上 一 些 洋 场 流 虑 的 把 右 ， 然 合 价 尸 可 以 暂 肝 " 掏 活 ", 或 者 多 丹 
辟 汉 年 “死记 的 生命 "。 通 些 欧 化 加 十 和 洋 场 市 从 ,使 水 就 和 “革命 二 
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人 7” 阁 合 了 新 的 帮 口 ,大 是 仿 忆 统治， 独 世 了 由 于 特 。 伪 尸 带 要 做 虐 ， 
自然 是 再 可 怕 也 没有 了 。 
““ 员 国 的 原 站 积 肾 式 的 商业 餐 本 ， 在 蚌 村 之 中 和 革 奸 统 党 的 地 主 有 
一 稻 特 别 形式 的 转 合 。 中 国 的 军 关 和 一 切 奖 栈 托 情 抢 切 民 滋 的 文武 官 
僚 ， 都 是 中 国 过 种 蛙 别 形式 的 结合 的 上 屠 建 筑 。 斋 国 主义 各 他 个 所 有 
的 一 切 央 下 上 年 事 上 的 力量 ， 就 在 中 国内 竺 小 卫 推动 天 因此 车 建 磺 儿 以 
小 天) 。 a tii : 
定 这 种 新 的 统治 ,但 是 ,他 们 只 会 盈 用 一 些 “ 坟 君子 ”之 类 "天国 元 动 "， 
“ 咏 来 的 武人 可 更 夸 了 ,…… 除 了 刁 典 百姓 之 外 ， 还 加 上 轻 震 学 机 营 谨 
教育 的 恶名 。?( 蔡 基业 策 偶 :< 点 比 咯 ?>)。 问 题 是 在 扒 要 竺 治 到 琼 就 
要 有 一 定 的 级 拘 规 则 ( 看 填 :“ 益 下 漫笔 ”)。 而 新 的 奴 杂 规则 ,要 新 的 
“二 沁 全 地 定 得 出 来。 过 样 的 山羊 ,“ 额 子 上 运 措 著 一 个 小 纷 妊 作 
”得 智 误 险 报 的 征 浊 ……- 能 鹏 镍 了 等 素 稳 叙 平 毅 地 走 去 ,直到 息 们 应 区 
“ 走 到 的 所 在 …… 芝 是 悦 : 织 死 也 只 对 如 羊 ,使 天 下 太平 ;彼此 害 力 。” 
( 辈 莹 集 梧 每:“ 一 点 比 哈 ?)。 全 职 珊 章 士 剑 蛙 代 一 五 几时 代 的 陈 西 
滥 们 ,就 企 玫 八成 过 榜 的 “山羊 ”。 号 然 这 企图 范 长 了 车 于 年 ,而 他 们 更 
在 是 优 “" 克 功 ? 了 ! 新 的 朝代 ,有 了 新 的 “ 攻 信 文人 ”而 且 已 经 像 生殖 力 
最 吾 的 攻 狠 和 臭 副 伺 的 , 生出 了 许 攻 多 多 各 种 各 式 的 徒 子 徒 珠 。 当 时 
-一 一 乞 二 五 , 关 年 -一 他 们 的 努力 ,例如 勒 和 "学 菲 > 或 者 哺 出 西餐 
' 电 本 填 丽 来 冶 打 女 师 大 的 “毛刺 ”之 类 ,条 算 不 是 枉 费 的 。 
乔 迅 当时 反 汐 鞍 些 欧 化 炎 士 的 殴 门 ， 踪 然 降 蕊 在 个 别 的 甚至 私人 
(一 三 ) 


的 问题 之 证 ,然而 间 种 战 门 的 原则 上 的 意 闵 ， 越 到 后 来 就 越发 月 显 了。 
装 治 者 不 能 约 完 双 只 先天 袍 机 天 给 , 一 定 需要 某 理 “ 间 证 代表 >。 过 些 
代 才 个 的 虑 人 远 和 肛 法 是 钨 罕 的 。 暴 露 过 些 “做 上 的 由 抱 主义 者 ” (看 能 
著 集 种 灶 : “后 上 支 日 记 "), 也 就 必须 有 持 外 的 韦 性 的 门 筝 。 
他 们 在 五 弄 的 上 时候, 说 打倒 带 国 主义 的 口号 是 “ 分 橡 与 猜 号 的 现 
象 ”( 徐 志 麻 ) , 副 中 国人 的 “ 打 , 打 , 宣 茂 ,宣战 。” 是 “过 媒 的 中 国人 ， 
沽 1 ?一 一 撮 意 思 是 中 国人 读 被 打 而 不 做 轴 ( 虚 西沙 )。 他 们 在 三 一 八 
之 后 , 立 刘 就 说 '“ 床 政 府 前 原 是 死地 ' ,…… 车 粹 儒家 认 和 负 道 闵 上 的 误 
任 ”。 运 些 “ 黑 窟 的 议 说 ”内 道 掩 得 住 “ 血 窟 的 率 实 电 "1? 然而 鲁迅 在 如， 
一 次 做 了 一 个 " 鱼 训 ”: “我 向 来 是 不 怪 以 最 培 的 恶意 这 猜测 中 国信 的 ， 
然而 我 带 不 村 ,也 不 众 荡 会 下 劣 % 刁 到 道 地 步 !”( 磋 著 集 秆 编 :“ 读 仿 
独 和 珍 君 "”)。 他 在 党 时 已 叙说 是 “民国 以 水 最 黑 肛 的 一 天 ”, 然而 他 更 
不 料 一 四 年 后 的 黑暗 会 超越 三 一 久居 灯 的 克 百 千 倍 。 重 迅 如 果 有 “ 鲁 
绝 ”, 那 末 ， 我 们 不 能 物 不 同意 家 他 自己 的 扣 姥 乳 昌 和 弄 玫 天”1 地 主 官 
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ee a -都 在 < 一 焉 冯 外 "的 
亲 攻 之 下 , 务 多 少 少 名 略 了 国内 的 障 级 误 争 的 同时 并 展 ; 过 又 是 新 的 
酷 恤 的 更 加 服 午 的 丙 题 。 而 鲁迅 就 提出 过 样 的 质 关 : “然而 中 国有 综 
歼 级 的 焚 护 下 民 , 屠 柳 平民 , 却 向 来 不 很 有 入 抗 藏 *。( 斐 著 集 ;忽然 想 
到 "之 二 一 )。 问答 过 个 再 题 的 ,是 五 出 之 后 的 王 大 的 全 内 革命 浪 涡 。 攻 
命 是 在 竟 到 新 的 联 眉 ,3 者 咎 给 后 来 的 功德 , 是 鼎 去 了 许多 东西 的 人 
(~ 四} 





一 和 者 的 者 
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ee 拖欠 得 褒 外 ， 就 要 付 更 大 的 利息 1” (i 

某 态 钴 : “ 摆 花 的 著 蕉 之 二 ?>)。 
. 演 
此 和 后 的 “ 血 俩 "是 赵 拖 越 多 了 。 

“沪指 了 , 血 洽 了 ; 

狠 伯 们 逛 闭 复 近 堵 ， 

用 鲍 刀 的 ,用 软 刀 的 。 

”然而 我 只 有 如 丰 而 已 9 (而 已 集 题 余 

伪 尸 的 统治 炉 柳 成 戏子 的 笠 治 ,过 个 生灵 完成 之 后 不 善 内 做 虐 的 
惜 尸 线 然 姑 了 位 ,而 会 类 虎 法 的 僵尸 就 更 加 猩 妊 起 来 。 活 入 和 死 入 的 
委 争 , 沽 亡 路 上 的 隧 航 的 的 扎 和 新 奥 阶级 馈 导 的 尝 染 的 反抗 , 琶 过 一 釉 
暴风 两 的 剧 张 而 进 到 了 新 的 阶段 。 重 迅 毅 ,我 是 在 二 七 年 入 血 嘛 得 目 
颇 口 呆 , 散 开放 束 的 ,那些 委 告 吐 吐 没有 脆 子 直 咒 的 话 ， 都 截 在 而 1 集 
误 。” 就 是 以 后 的 三 并 集 (一 大 二 作 一 一 二 思 ) ,二 必 集 (一 九 三 C 一 < 
三 一 ), 又 何 党 不 是 欢笑 不 得 的 “而 已 2! 可 是 ; 正 是 过 斯 问 备 迅 的 思想 
埃 忠 着 一 般 蕉 踩 嚣 入 侮辱 被 败 紧 的 人 个 的 簿 短 和 潜 激 , 他 才 和 从 和 进化 答 
最 徐 的 走 到 了 院 航 洽 ,从 和 进取 的 等 求解 放 的 简 性 主义 迁 到 了 了 战 册 的 改 
造 世界 的 集 莘 主义 。 如 果 在 以 前 , 俘 志 里 就 感觉 到 中 国 屁 食 衰 的 科举 
(一 五 ) 


式 韵 真 族 隐 级 和 租 个 言 僚 汕 朗 之 下 的 农奴 队 级 之 问 的 时 抗 , 汗 诬 ,现在 
他 就 更 清楚 的 见 到 那 肆 封建 式 的 阶级 对 抗 之 处 , 正在 发 展 着 赛 本 和 学 
动 的 对 抗 。 他 “一 向 是 相信 进化 洽 的 ,条 以 般 将 来 必 曙 认 通 去 ， 将 年 必 
胶 状 老人 >, 然 而 他 “有 目 腾 了 同 是 青年 ,而 分 成 十 大 阵营 ;或 则 投 书 告密 ， 
或 划 助 官 捕 人 的 率 赛 "1 他 的 “思路 因此 琶 毁 "( 三 因 集 序 车 )。 是 的 :以 
前 “ 父 奥 子 ? 的 涂 份 问 等 只 是 前 一 队 假 的 阶 航 门 委 的 外 套 : 现在 一 一 圭 
建 宗法 获 杀 的 入 治 伐 闲 了 一 些 流 眠 次 本 的 魔术 ,一 一 不 但 更 朋 显 的 器 
出 劳动 和 资本 的 陪 航 职 问 , 而 且 反 封建 威 作 的 斗争 也 不 再 是 重 粹 的 “ 父 
与 子 " 癌 争 的 形式 。 同 时 ,新 典 洲 航 的 僻 半 展开 了 菇 正 推翻 融 国 主义 和 
僵尸 ， 全 主人 合 的 过 景 。 贫民 cgi 


门 等 的 染 稚 之 中 渤 到 境 正 的 ' 企 解放” 
沁 和 , 兴 革 他 科 " 在 电 想 界 的 攻 遇 ,就 可是 五 阳 式 的 和 部 隧 大 的 


本 
入 
和 
和 


外 


i a 

最 早期 的 其 正 革命 文学 到 动 一 一 五 四 式 的 新 文学 分 化 之 后 的 革命 
文学 运动 ，- 一 不 能 药 不 首先 反光 摩登 化 的 造 老 遗 少 , 反光 重新 握 上 
的 ' 哎 人 的 扒 宾 ", 以 及 过 各 掺 安 旁 小 的 训 沁 除 。 踊 哺 革 命 "战士 的 精神 
(一 六 ) 


和 在 肉 …… 舍 玩 , 移 折 过 花 ， 摘 食 过 果实 的 人 们 ”, 过 些 流 谍 式 的 戏子 r， 
丘 著 发 乎 断 渤 "死尸 的 生命 "的 僵尸 “稳定 了 "他 们 的 新 的 芍 治 。 放 是 
平 他 个 的 蕊 交 队 误 ， 就 括 和 了 些 “ 意 大 利 的 雪 南 遗 ， 德 国 的 规 普 德 曼 ， 
( 罕 征 ! ) 西 班 革 的 伊 本 炳 此 ,中 国 的 吴 x x” 等 等 ,而 仿 居 过 要 诗 间 是 
革命 文学 ! 过 其 实 是 “在 指挥 刀 的 掩 访 之 下 斥 咒 他 的 歌手 的 ”低能 旬 
( 而 已 集 : “重合 文学”), 半 其 实 是 段 政府 之 下 的 陈 西 闪 们 的 徒 子 徒 
孙 。 馈 各 是 段 区 瑞 张 学 良 等 投降 了 “ 萤 命 ”, 陈 西 洪 倍 “ 物 炙 了 ”方向 ; 
然而 就 漆 会 的 音 闵 上 求 疫 , 究 划 是 座 投 降 了 崔 , 浴 转变 了 方向 ， 是 大 戌 
用 题 的 。 才 有 时 候 的 新 鲜 戏 法 ,只 在 於 :“ 命 自然 到 是 要 革 的 ,然而 又 不 


站 太 革 …… 剩 了 一 休 区 命 文 学 ? 的 狂 木 小 桥 , 所 以 外 来 的 许多 刊物 , 便 
泛 不 近 , 朱 通 , 泉 通 , 部 掉 下 去 了 。*( 而 已 集 :“ 扣 猴 杀 成 ”)。 
兴 


“ 钥 木 小 祷 ? 克 静 只 是 独 木 小 短 。 那 些 “ 搂 通 , 搂 通 * 掉 下 去 的 趣 学 
会 了 游 永 。 其 正 的 革命 文艺 思想 正在 填 一 时 期 开 妈 深入 的 发 展 。 在 半 
新 阶段 上 , 革命 文 效 思 想 笑 近 内 部 的 门 委 而 到 几 的 形成 新 的 际 营 。 党 
答 不 可 各 炙 的 向 等 提出 了 新 的 问题 ,过 已 纸 不 是 父 与 子 的 问题 ,也 不 偿 
是 暴 句 指挥 刀 乒 的 展 伯 们 的 问题 。 这 是 关内 革命 除 全 的 职 咯 的 争 葵 。 

新 由 阶 角 的 文 赣 思想 ,往往 儿 过 革命 的 外 赛 产 障 航 作 家 的 情 殉 ;而 
天 站 形成 起 来 ， 然 后 水 半 的 动员 劳动 民雄 和 工人 之 中 的 新 的 力量 。 集 
中 新 的 队伍 ,克服 双 去 的 “ 因 绪 的 重 的 ", 同时 ,扩大 同路人 的 阵 称 。 和 坦 
不 但 在 日 本 ,美国 , 德 蚁 , 甚至 汰 在 若 联 ,也 怒 多 波 格 惠 带 夫 式 的 幼 各 
病 。 如 基 汉 秆 幼 玲 病 ， 德 姜 的 昆 哈代 低 改 温 : 一 些小 集 图 对 然 身 以 篇 

《一 七 


独得 了 “工人 联 级 的 文化 代表 的 委任 状 ” 一 包 辩 代表 事务 。 吉 大 
是 “ 卫 史 的 误会 "。 伸 造 社 的 塌 磷 ,太阳 入 的 出 更 ， 只 如 如 方面 江水 最 
有 和 客 秽 上 的 革命 意义 的 。 
然而 革命 睾 进 行 的 时 候 , “ 哮 时 有 人 退伍 ,有 信 沙 莞 ,有 八 矣 害 , 有 
人 版 多 ,然而 只 要 抱 辜 内 进行 , 则 铭 到 后 来 , 导 除 伍 也 就 意 成 篇 纯 粹 , 糙 
” 谣 的 队伍 了 。”( 二 必 集 :“ 非 草 命 的 乱 进 革命 座 者 *")。 扰 闫 阶级 和 周 图 
芍 各 种 小 资产 陛 航 之 间 相 来 就 没有 一 座 黄 里 长 城 隔 开 着 。 何况 小 裤 闪 
院 航 又 有 各 种 各 样 不 同 的 附 导 和 集团 呢 。 | 
小 资产 阶 般 的 知识 陀 层 之 中 ,有 些 是 和 中 国 的 农村 ,中 国 的 受 滥 了 
匡 聊 匡 容 束缚 起 弄 的 农民 全 杂 联 紧 着 。 过 些 农 民 从 货 千 百年 前 痛苦 锋 
租 之 中 学 会 了 痛 疏 老 第 和 田 主 , 但 是 没有 学 会 ,也 不 能 锡 学 会 您 样 去 回 
艾 过 些 问 题 , 怎 榜 去 解除 过 种 痛苦 。“ 售 社会 将 近 所 壤 之 际 , 是 常常 会 
有 近似 带 革 命 性 的 文学 作品 出 现 的 。 然 而 其 实 臣 非 桔 的 革命 文学 。 砚 
如 : 或 者 避 恶 伪 诗 会 ,而 只 是 性 恶 ,更 没有 对 洪 将 来 的 理想 ; 或 者 也 大 
呼 改造 济 会 ,而 赔 他 要 怎样 的 讲 会 , 却 是 不 能 次 更 的 饲 旗 邦 。”( 三 并 条 : 
现今 的 新 文学 的 构 舰 )。 然 而 ,宽泛 些 说 ， 洽 重 文 蓝 营 然 也 是 苹 命 的 文 
学 , 因 篇 由 至 少 温 能 鹏 反映 宰 会 里 相 的 一 方面 ,也 示 改 革 所 夷 党 注意 的 
方向 而 同时 , 这 些 早期 的 芝 命 作家 , 反映 着 封建 宗法 济 会 崩溃 的 温 


各 ， ty i 他 个 
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面 ,往往 有 送 一 类 的 缺点 ,引起 他 汉 共 革命 失败 的 一 时 的 类 涓 和 浊 秽 。 
另 一 方面 ,五 四 到 五 三 之 于 中 国 城市 庄 远 速 的 千 聚 着 各 种 “ 茧 淤 
民 " (BRohemian) 一 一 小 覃 老 队 角 的 流浪 人 的 智 王 再 年。 进程 智 坛 隐 层 
和 早期 的 士大夫 从 级 的 "尖子 式 环 ”, 同样 是 中 国 封建 宗法 过 会 崩 汗 的 
粘 果 ,同样 是 帝国 主义 以 及 电 关 官僚 的 懂 竹 品 , 同 楼 是 破 中 国 畸 形 的 参 
本 主 闵 关 傈 的 发 展 过 程 所 " 捕 出 喜 道 ?的 狐 儿 。 但 是 ,他 个 的 都 市 化 和 
摩登 化 更 深刻 了 ， ee 他 们 没有 六 一 可 的 允 明 
期 的 清醒 和 的 现实 主义 ， 
一 一 反而 传染 了 欧洲 的 志和 末 的 旬 质 。 i 因 篇 他 何 
的 " 束 度 "天保 ,往往 首先 挖 进 革命 的 轻 当 , 但 是 ,也 会 首先 落 营 ”, 或 者 
“项 庆 "甚至 5 颖 屋 ?， 如果 不 宣 次 的 克服 自己 的 浪漫 攻克 主义 。 过 
” 租 点 迎 最 舍 轻 蕊 地 叮 着 鼻子 阁 : “我 不 是 那 征 唱 些 有 机 的 工作 , 剖 际 主 
闵 和 澳 准 主义 的 诬 关 歌 的 人 。” 过 种 典型 的 社会 极 源 是 小 次 关 者 ,他 受 
闫 战 名 的 钨 性 , 突 然 的 破 着 ,空前 的 仙 东 和 破坏 的 打 取 而 发 疯 了 :他 于 
斯 蔡 和 地 山手 , 芝 找 着 出 路 和 挽救 ,一 方面 信仰 乱 产 阶 报 而 鞠 助 和 , 别 
方面 又 萎 塑 地 狂 跳 ,在 这 十 方面 之 问 德 族 着 ,”( 岛 屋 诺 夫 )。 壕 征 人 在 
文苑 上 自然 是 “才子 ”, 自然 不 青 做 “培养 天 才 的 泥土 ”而 很 时 就 混 
恒 地 麻 黑 ,立刻 富 出 很 高 明 的 结 葵 道 ， 晓 ,幼稚 得 很 。 中 个 要 天 才 1o” 
( 填 :“ 未 有 天 才 之 前 ”)。 革 命 的 如 潮 到 了 ， 他 们 一 定 是 革命 的 ; 革命 
-的 暂时 失败 了 ,他 四 之 中 也 一 定 有 些 消 梳 ， 有 些 拔 杰 , 有 些 狂 跳 ,而 类 示 
一 些 ( 合 人 略 道 点 革命 的 属 害 ,只 立 自 己 说 得 锡 决 的 态度 ， 也 漫 芋 中 
了 才子 加 流 溪 的 毒 。” (二 心 集 : “上 海 文艺 一 管 ")。 准 是 要 “ 包 闪 ' 工 
(一 九 ) 





大 阶级 文苑 代表 的 “事务 ”。 

”三 并 化 以 及 其 他 灵感 集 之 中 所 保留 车 的 爸 迅 批评 伸 造 直 的 文章 ， 
友 映 闭 二 七 年 以 后 中 国文 艺 界 之 中 过 两 祝 让 度 ， 两 种 借 向 的 争 洽 。 自 
然 ,各 迅 杂 感 的 圣 点 ,在 那 降 特别 显露 那 箱 经 过 私人 闫 题 去 照 兆 竺 会 思 
点 和 福 会 现象 的 牧 调 。 然 而 介 造 过 等 类 的 文学 守 ,军训 其 有 革命 志 蜂 
的 ( 像 兢 去 斩 之 流 的 按 措 份 子 ,我 们 不 居 去 说 到 了 )， 也 大 宇 括 乏 着 私 
人 的 访 度 ,年 纪 , 饭 量 以 至 酒量 的 间 题 。 至 少 ， 过 豪 部 表现 着 文人 的 小 
第 图 主义 。 
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是 每 过 "投降 "了 。 更 在 看 未 ,党 王 小 市 民 的 直行 必 , 过 种 " 吊 便 别人 的 
自 千 心 ?的 访 度 , 痪 在 天 芙 得 可 笑 。 
过 是 已 释 温 去 的 问题 了 ,也 应 党 是 汉 去 的 了 。 
和 迅 现在 末 :“ 我 有 一 件 事 要 成 放 创 造山 的 ,是 他 们 ' 捕 ; 我 看 了 和 
.种 科学 的 文 区 者 ， 明 自 了 先前 的 六 浴 史家 们 说 了 一 大 堆 革 是 利 渡 不 清 
的 问题 …… 以 救 正 我 ,一 一 到 因 我 而 及 认 别 人 一 一 的 只 信和 浊 化 论 的 偏 
关 "。( 三 并 集 序 半 )。"“ 我 时 时 襄 些 自己 的 事情 ,怎样 地 在 健 恕 ', 怎样 
在 做 费 生 ,好 像 双 沁 界 的 车 兆 , 葡 全 于 一 身 ,在 符 大 娄 受 罪 似 的 : 也 正明 
中 产 的 知 斌 院 航 份子 的 境 脾 气 。” (二 必 入 序言)。 : 
活 


稚 迅 红 迁 北 隐 从 到 及 报 只 ， 从 各 二 人权 的 了 车 0 


和 


0 征 狂 车 的 者 验 和 深 避 的 台 察 之 中 ， 融 着 


过 


袖 的 守信 表 新 的 隙 基 胡 永 的 。 他 从 失 富 言 “原先 是 归 恶 进 区 
襄 的 本 阶级 , 毫 不 可 惜 轴 的 遗 泪 , 合 求 由 座 率 实 的 数 训 ,以 仿 哈 有 新 鼻 
的 鳅 凑 者 焰 有 将 来 。”( 二 心 集 序 车 )。 天 於 最 近期 间 , 九 一 败 以 后 的 如 
感 ,我 们 不 用 多 发 ,他 是 站 在 臧 四 的 前 乏 , 站 在 自己 的 峭 位 上 。 他 在 以 
前 ,就 痛 切 的 指出 来 :“ 大 小 佐 数 的 人 肉 的 估 窒 ， 朗 从 有 文明 以 来 一 直 
排 到 现在 ,人 们 就 在 过 会 易 中 嘿 人 , 惟 谋 ,以 邦人 的 晤 安 的 对 呼 ,将 莫 己 
药 弱 老 的 呼号 夺 捧 ,更 不 消 用 女 人 和 小 名。 过 人 肉 的 短 壹 现在 排 着， 
有 许多 人 演 息 一 直 排 下 去 。 捅 莲 过 些 食 人 者 ， 掀 挤 这 人 扒 席 ， 毁 起 过 府 
嚼 ， 过 是 现在 的 青年 的 全 命 1” (起 :“ 狂 下 漫笔 7)。 而 现在 ,过 名 应 训 
的 “ 尼 年 > 南 个 字 上 面 已 拖 加 上 了 新 的 形容 润 , 基 至 蕉 完 全 换 了 炎 个 字 ， 
一 一 他 在 日 本 帝国 主义 雳 手 瓜分 ,英美 国 陪 进行 着 其 管 ,而 中 国 的 郝 商 
尝 治 附 极 要 着 各 种 各 样 的 战 法 零落 发 袜 中 国 的 时 候 ,一 一 忍 不 住 要 指 
浒 那些 “民族 主 灸 文学 者 ”发 :“ 他 个 〈 老 年 的 和 青年 的 一 一 凝 注 ) 将 只 
履 些 反正 的 任务 , 永 合 着 杰 主 的 亡灵 , 须 到 …… 阶 级 革命 的 风 凌 怒 乳 起 
床 ,刷洗 山河 的 时 候 , 过 内 能 觅 出 过 洗 浅 独 劣 和 腐 赔 的 运 命 。”( 二 必 
集 :“ 民 族 主 族 文 学 的 任务 和 逐 命 *)。 
te di tt 情 


sp 


办 和 


， 老 新 党 , 陈 西 裤 个 ……. _ 站 到 坝 近 类 的 汪 遇 录 
式 的 文学 青年 ， 都 是 他 所 洒 身 馈 教 多 的 。 创 子 手 主义 和 伪 尸 主义 的 加 
贱 ， 小 私有 者 的 良 丛 ， 自 陵 ,自私 ,起 牺 , 流 浪 厄 皮 的 墅 充 虚 短 主义 ， 扰 


一 一 ) 


至 , 摆 劣 , 串 从 的 喜 子 反 的 把 上 , 不 能 葛 选 明 他 的 铣 利 的 眼光 。 . 压 年 的 
现 站 和 条 和 的 相 和 答 他 痊 多 权 验 和 贡生 ,和 清和 化 之 人 ,法 


归 和 和 
| 斤 到 刘 晴 
人 


和 


好 眶 和 又 ， ee 由 ie 
地 陷入 鸭 和 坚 的 大 泾 中 ,甚而 至 于 已 经 不 自 虹 得 。” ( 坊 :“ 答 陷 了 眼 
汀 ”)。 浊 种 思想 其 实 反 英 着 中 国 的 最 黑 哄 的 野 污 和 闽 创 制度 , 反映 着 
党 时 的 奴 流 政治 天保 。 科 潜 式 的 封建 等 级 制度 ， 答 每 一 个 “ 田 舍 郎 ”以 
“ 慕 登 天 子 党 "的 幻想 ; 程 个 式 的 农 友 制度 给 每 一 个 农民 以 "组 立 经 济 2 
欧 纪 影 和 "“ 门 上 谤 食 的 上 层 ” 的 玉 萝 。 过 都 是 全 百年 来 的 “从 前 仿 大 的 ” 
类 幕 强 。 而 另 一 方面 ,在 极端 重 礁 的 没有 出 路 的 情形 之 下 , 散 慢 的 制 春 
了 取得 知识 文化 的 可 能 的 小 百姓 , 只 有 一 想 情 三 的 找 些 ‘巧妙 ”的 方法 
去 时 里 皇帝 宫 傣 基 至 于 抱 种 。 大 家 在 骸 入 和 自 了 区 之 中 麻生 活 。 靳 落 险 
” 抽 的 过 种 "文化 遗产 "甚至 基 像 沉重 的 死记 一 赚 , 压 在 革命 队伍 的 头 上 ， 
使 他 们 不 能 鹏 迅速 的 氛 胸 。 即 使 “到 放下 不 见于 叭 花 月 的 误 赫 了 , 代 之 
而 起 的 是 铁 和 血 的 先导 。 然 而 仿 以 野 蜡 的 总 ,用 捧 蜡 的 嘴 , 则 纸 哆 说 A 
和 0 ,或 了 和 Z, 一 样 是 虚假 的 。”( 同 上 )。 和 鲁迅 是 竭力 暴露 黑暗 的 , 他 欧 
组 嘎 和 册 默 是 卫 热 到 及 呈正 的 对 记 人 生 的 能 度 。 泪 些 笑 他 “ 三 个 准 

前 ”的 人 ， 固 然 只 是 些 险 啥 哮 的 若 量 。 就 是 妈 他 冷 喷 娄 泥 的 “不 壮 服 ， 
”的 ,也 至 是 不 了 解 他 ,同时 ,也 不 了 解 自己 的 “将 城 计 " 式 的 议 张 兹 不 是 
” 菇 正 的 战 门 。 可 是 ,鲁迅 的 现实 主义 决 不 是 第 三 种 人 的 超然 的 旁 笑 的 


ds 
ee 


天 靖 " 和 学 "能 度 。 兰 共 芒 他 的 如 成 的 人 ,部 可 威 党 到 他 的 燃烧 着 的 半 
的 火 能 在 括 射 着 狠 劣 腐 嫉 的 黑 腾 世界 。“ 世 界 日 日 改 检 ,我 们 的 作家 
以 下 恨 而 ,其 训 地 , 识 太 地 ， piste : 
i 时 就 床 纺 大 一 片 新 新 的 交加 ， 卫 放生 全 
第 二 ,是 " 勒 "的 战斗。“ 浊 浴 共 社会 和 益 势 力 的 站 种,， 必须 罕 决 , 竺 
久 不 断 , 而 且 注重 实力 。 …… 我 们 乱 挫 敬 出 大 擎 的 新 的 惟 士 ， 但 同 里， 
征文 学 发 狼 上 的 区 要 霜 。”( 二 省 集 : 五 六 页 )。"“ 哥 牛 成 乱 家 和 牛 , 久 猪 区 
仿 猪 , 狠 戊 篇 狗 , 野 性 是 泻 失 了 , 但 只 是 使 收 人 喜欢 , 于 本 身 让 纸 好 下 
… 我 以 般 半 不 如 带 些 黄 性 , 如果 合 于 下 列 的 算式 倒是 不 很 有 趣 的 : 
人 二 家畜 性 一 一 某 一 胡 人 。” (而 已 集 :“ 覆 竹中 国人 的 腔 " )。 而 琴 丝 
就 在 武 育 "“ 咬 筋 ” ,一 口 咬 住 就 不 放 ， 挤 命 的 齐 昔 的 干 去 ,过 才 是 芽 的 职 
问 。 救 人们 看 网 小 备 忽 然 发 一 障 野 选 , 等 包间 可 电眼 了 ,他 们 是 不 其 悉 
的 。 所 岂 过 种 欧 竹 和 的 战 因 决 不 是 菊 死 蔡 利 地 可 以 痘 得 来 的 。 一 名 
吕 " 训 的 丰 取 一 名 名 又 守 放 大 如 ?, 一 外 名 名 是 敌 笑 的 手 训 , 一 缀 


的 前 进 , 一 一 过 是 和 汉 所 前 “入 虹 有 :的 器 ep 
各 时政 入 用 入 折 " 的 裕 法 流 : “你 至 未 出来" ,而 你 居然 走 了 出 去 ， 屠 
未 ,过 就 像 苏 涝 的 漆 肚 上 前 阵 , 中 了 第 是 活 读 。 而 条 到 会 中 数 人 的 吉 一 
类 的 好 许 的 人 ,和 狠 是 不 骨 , 也 不 会 稻 王 的。 

第 三 , 旦 区 让 由 宇 衣 。 各 过 的 著名 的 “落水 移 " (于 : < 要 
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顾 应 读 级 行 ?) ， 菇 正 是 反 自 内 主 六 ， 反 和 作协 主义 的 宣言 。 蓄 劳力 的 由 
从 的 中 良 , 褒 些 鬼 应 来 用 丰 在 科学 训 , 居 和 一 下 , 抑 混 一 下 .过 正 是 引 的 
苑 计 。 洪 实 间 闫 人 的 世界 ,有些 原 则 上 的 对 抗 事 实 上 是 决 不 会 有 网 和 
的 。 所 祖 诅 和 只 是 天 入 的 禾 兵 之 计 。 狗 可 屠 到 落水 , 可 是 季候 出 来 仍 
莹 是 狗 , 仍 闭 要 咬 你 一 口 ,只 要 有 可 能 的 应 。 所 以" 要 打 就 得 打 到 底 " 
-一 友基 一 切 三 种 黑 虹 的 货 枕 力 都 应 党 坦 位 。 但 是 死 气 沉沉 的 击 信 ， 
一 一 其 实 他 们 六 座 在 自己 手下 计生 活 的 人 一 点 狗 也 不 死 气 沉沉 
天 面 上 往往 会 对 所 谓 弱 者 “起 同 情 ”, 事实 上 他 们 有 兴 的 揪 意 的 各 在 稚 
持 着 制 便 制度 。 市 从 ,过 是 一 种 狭 险 的 浇 得 的 东西 , 怨 站 的 里 脑 ( 如 果 
可 以 说 汪 是 天 膜 的话 ), 被 千 百 年 水 的 现 交 加 慎 和 思想 回 住 了 ,而 在 浊 
个 图 子 误 自动 机 以 的 “思想 "着 。 家 庭 , 私 效 , 学 榨 ， 中 西 “ 人 和 道 主义 ?的 
文学 的 影响 ,一 切 所 衣 “ 法 律 精 于 ?和 “中庸 之 道 "的 影响 ,把 市 从 的 用 入 
造成 了 一 种 简章 机 器 , 侣 竞 秆 麻 " 新 奇 "的 “过 激 ' 的 率 博 , 立刻 就 会 像 
留 亏 机 似 的 " 阿 呀 呀 "的 对 起 来 。 过 年 “ 叭 儿 狗 ”“ 中 然 是 狗 , 又 很 像 纱 ， 
折 中 , 公 尤 , 庄 和 ,在 正之 畴 可 斤 ,您 悠然 所 出 别 个 无 不 偏激 ， 唯 独自 己 
得 了 ' 中 痛 之 沙 ' 似 的 脸 来 "。 熏 迅 过 征 爱 露 市 信 的 府 利 的 筷 锋 ,充分 的 
表现 车 他 的 反 中 唐 的 , 反 自 由 主义 的 精囊 。 

第 四 ,是 区 请 的 精 各 。 这 是 合 过 一 一 六 学 家 的 乔 过 ,思想 家 的 各 


昌 和 和 和 时 





者 中 枚 本 放 恒 和 闪 


ie , es 他 的 杂 威 
简直 可 以 总 全 是 反 康 份 的 战 书 , 艾 如 别人 不 大 注意 的 莫 著 集 续 篇 就 有 
(一 四 ) 


许多 猛烈 而 儿 利 的 攻 烃 虚 任 的 文字 , 久 不 再 版 的 盾 襄 的 好 些 乓 篇 也 是 
过 榜 。 而 中 国药 区 治 险 级 蛙 别 善 基 眶 供 ,他 们 有 意 的 犹 意 的 机 把 错 俯 
往 军 众 灯 的 意 训 ; 他 亲 的 虞 供 是 超越 了 公 世 界 的 克 录 了 。“ 中 国 的 一 
些 入 ,至 少 是 上 等 入 ,他 们 的 对 夫 种 , 宗 烤 , 情 社 的 徐 威 ， 是 ' 舍 : 和 从 ， 
饮 , 膛 是 怕 ' 和 "利用 ? 只 要 看 他 们 的 著 基 狼 化 , 毫 纸 蛙 操 , 是 什 条 邮 


狼 的 民族 主义 考 或 者 民 棱 主义 者 ;或 改良 芝 协 的 所 绷 社 会 主义 者 ,至 少 
在 最 初 黎 明 期 的 时 候 ,自己 也 芝 荣 在 鼓 衰 ,一 本 正 玫 的 信仰 着 什 感 ,或 
者 理 活 , 或 者 宗教 ,或 者 道德 一 避 径 客 秽 上 的 玩 诸 作用 比较 的 强 些 。 
一 一 而 中 国 的 是 明明 知 洲 什 序 都 是 假 的 ， 不 饥 偏 要 慎 麻 说 就 ,做 做 , 矣 
刻 入 ,或 者 简直 武断 地 俩 吹 一 肖 ， 拿 求 黎 新 人 的 理 浴 。 自 然 ,自从 西 洋 
发 明了 法 西 斯 主义 , 他 们 那 究 也 开关 中国 化 了 。 鸣 呼 “先进 的 ?中国 
朵 。 : 

自然, 答 远 的 杂 威 的 音 闵 ,不 是 过 些 简单 的 食 述 所 能 级 完 公 包 括 得 
了 的 。 我 们 不 过 从 着 文 次 加 牧 的 新 的 任务 ,特别 指出 闲 成 的 价值 和 瞪 
迅 在 思想 门 争 史 上 的 重要 地 位 ,我 们 麻 营 向 他 学 斩 , 我 们 应 党 同 着 他 前 
加 。 

一 九 二 三。 四。 碎 。 北 至 。 
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鲁迅 区 感 选 集 


一 九 一 人 第 


随感- 于 (二 二 五 ) 


我 一 家 从 前 全 见 避 又 陵 在 一 本 什 床 书 上 发 过 入 验 ， 史 名 和 原文 者 
忘记 了 。 大 意 是 :“ 在 北京 道上 ,在 见 许多 孩子 ,加 炉 其 车 输 扎 足 之 辣 ， 
很 怕 把 他 们 阅 死 了 ,又 想起 他 们 将 来 怎样 得 了 , 很 是 嘎 宾 。” 其实 别 的 
地 方 ， 也 都 如 引 , 不 过 车 马 多 少 不 同 例 了 。 现 在 到 了 北京 ,这 情形 还 未 
改 玖 ,我 也 时 时 发 起 放样 的 要 感 3 一 面 义 佩服 琶 又 陵 究 莞 是 “做 过 赫 
怪 黎 天 演 队 的， 的 区 与 秦 不 同 : 是 一 个 十 九 世 入 末年 中 国 成 蜗 锐 敏 的 
人 。 

帘 人 的 孩子 渤 显 垢 面 的 在 街 上 转 ， 天 人 的 孩子 妖 形 婚 劳 九 声 妖 氟 
的 在 家 衰 转 。 转 得 大 了 ， 都 展 天 黑 地 的 在 宙 会 上 转 ， 同 他 们 的 父 性 一 
榜 , 或 者 还 不 如 。 

所 以 团 十 未 江 的 先 子 , 便 可 以 六 料 一 十 年 梧 中 国 的 情形 ;型 二 二 多 
议 的 涯 年 ,一 他 个 大 抵 有 了 孩子 ,每 篇 驳 参 了 , -一 便 可 以 推测 他 儿 
子 取 子 , 暗 得 五 十 年 后 七 于 年 钰 中 国 的 情形 。 

中 国 的 孩子 ,只 要 生 ; 不 管 他 好 不 好 ,只 要 多 ,不 管 他 地 不 才 。 生 他 
的 和信, 不 负 教 他 的 资 任 。 跌 然 “ 人 口 夷 多 "过 一句 话 , 很 可 以 于 了 服 距 
自负 ,然而 道 许多 八 口 , 便 只 在 座 土 中 驾 情 ,小 的 时 候 , 不 把 他 党 人 ,大 
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了 以 后 ,也 做 不 了 人 。 

中 国 要 麦 早 是 霸气 ,儿子 多 也 是 往 气 。 所 有 小 孩 ,只 是 他 父母 往 眶 
的 材料 , 臣 非 获 亚 的 人 的 茧 苯 , 所 以 随便 殷 熏 , 没 人 管 他 ， 因 篇 优 答 如 
何 , 数目 和 材 民 的 资格 , 和 鸳 还 存 在 。 朗 使 偶尔 迁 汉 学堂 ,然而 油 会 和 家 
在 的 属 必 ， 每 长 和 伴侣 的 吗 氟 ， 却 多 与 效 育 反 肖 ,仍然 使 他 与 新 有 时代 不 

合 。 大 了 以 后 ,幸而 生存 , 也 不 多 *“ 仍 奉 叶 如 之 何 ”, 照例 是 筑 造 孩子 的 
你 伙 ,不 是 “人 ?的 父亲 ,他 生 了 孩子, 便 扔 然 不 是 “入 ”的 萌芽 。 

最 看 不 起 女人 的 奥 国 人 非 宫 该 泵 (Otto Weininger) 全 把 女人 分 
成 丽 大 类 : 一 是 “县 婚 ?, 一 是 “ 娼 娩 ”"。 了 照 导 分 法 , 男人 人 便 也 可 以 分 作 
“ 父 男 ” 和 " 煤 男 * 雨 板 了 。 但 性 父 男 一 类 , 却 叉 可 以 分 成 雨 种: 其 一 是 
芒 子 之 父 ,其 一 是 “人 ”之 父 。 第 一 秆 只 会 生 ,不 会 教 , 沪 带 点 娠 男 的 馆 
息 。 第 二 硬是 生 了 孩子 , 巡 要 想 怎 样 教育 ,和 名 使 证 生 下 来 的 和 孩 子 , 将 
来 成 一 个 完 公 的 人 。 


前 浅 末 年 , 某 省 初 肛 师 能 学 党 的 时 候 , 有 一 位 老 先 生 牙 了 , 很 需 比 


婴 ， 鲁 发 避 说 :“ 僵 何 忆 未 扎 受 教 , 如 此 看 来 , 逐 该 有 父 印 学 党 了 !9 过 
位 老 先 生 , 便 以 篇 父 的 侈 格 ,只 要 能 生 。 能 生 避 件 率 ,自然 使 会 ,何须 受 
教 呢 。 却 不 知 中 国 现在 , 正 须 父 稻 学 堂 ; 过 位 先生 便 乱 类 入 初等 第 一 
年 级 。 

因 驮 我 拉 中 国 所 多 的 是 孩子 之 父 ; 所 以 号 全 是 只 要 "之 多 


《 三 于 从 ) 
中 国信 向 来 有 点 自 大 。 一 一 族 可 惜 没 有 “介入 的 自 大 ”, 都 是 和合 
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丢 的 爱国 的 自 大 ”。 过 便 是 文化 竞 等 失败 之 后 ,不 能 再 见 振 拔 改进 的 
原因 。 / : 

“个 人 的 自 天 ”就 是 独 回 ， 是 台所 从 家 器 。 除 精神 病 学 上 的 菜 大 狂 
外 ,过 种 自 太 的 人 ,大 抵 有 沦 分 天 地 ,一 一 照 Nordau 等 纺 , 也 可 裔 就是 
比 分 狂 气 。 他 们 必定 自己 如 得 思想 见 敦 高 出 唐宁 之 上 , 又 篇 盎 灯 所 不 
懂 , 所 以 皇 入 闫 俗 , 活 浙 作 成 雄 世家 ,或 “国民 之 获 "。 但 一 切 新 思想 ,多 
从 他 们 出 来 ,政治 上 宗教 上 道德 上 的 改革 ,也 从 他 们 发 端 。 所 以 多 有 过 
“个 人 药 自 天 "的 国民 ,其 是 多 韦 气 ! 多 幸运 1 

“ 合 汉 区 自 大 ”,“ 委 国 的 自 天 ” ,是 蛇 同 伐 机 ,是 对 少数 的 天 才 和 宣战; 
一 一 至 基 对 别 国文 明 宣 战 , 舒 从 在 其 灾 。 他 们 自己 毫 紧 特别 地 能 , 可 
雇 祖 示 堆 入 ,所 以 把 着 国 拿 来 做 个 影子 ; 他 佰 把 国 衷 的 权 错 制度 持 得 
很 高 , 痪 美的 了 不 得 ;他 个 的 国粹 , 底 然 芝 伴 有 荣光 ,他 们 自然 也 有 紧 光 
了 1! 傈 车 遇见 攻击 , 他们 也 不 必 自 去 应 战 , 因 篇 过 年 足 在 影子 坦 张 目 按 
舌 的 入 ,数目 入 多 , 族 须 用 mob 的 长 技 ,一 阵 筷 噪 , 便 可 制 由 。 阵 了 ,我 
是 一 全 中 的 人 ,自然 也 膀 了 ; 堵 败 了 时 ,一 竹中 有 苗 多 人 ,未 必 是 我 受 
高: 大 几 聚 内 波束 时 ， 多 具 到 种 必 理 ,也 就 是 他 个 的 心理。 他 们 四 动 ， 
漂 仅 猛烈 ; 其 鹤 孝 很 摆 性 。 至 认 所 生 和 结果 , 则 复古 , 每 王 , 扶 清 沽 洋 等 
等 ,已 个 教 得 多 了 。 所 以 多 有 运 “ 合 全 的 爱国 的 自 大 ” 的 国民 , 医 是 可 
亡 , 其 是 不 幸 ! 

不 地 中国 仿 斌 多 过 一 种 自 大 : 古 入 所 作 所 说 的 事 , 没 一 件 不 好 , 迁 
行 膛 愧 不 及 , 怎 至 悦 到 改革 ? 到 种 爱国 的 自 大 家 的 意见 ,中 各 派 赂 有 不 
铜 , 根 撕 稳 是 一 致 ,计算 起 水 ,可 分 作 下 列 五 种 :一 一 





甲 云 :“ 中 国 地 大 物 博 ,开化 最 早 ; 道德 天 下 第 一 ”和 过 是 完 至 自 
鱼 。 z 

乙 云 :“ 记 国 物 人 贰 文明 跟 高 ,中 国 精 神 文 明 更 好 。” 

” 丙 云 :“ 欠 国 的 束 西 ,中国 部 已 有 过 ; 某 三 科 学 ， 邹 某 子 所 说 的 云 
云 "。 必 两 种 痢 是 “古今 中 外 *” 派 的 支流 ;依据 张 之 洞 的 咎 言 , 人 以 中 学 篇 
几 西 兴 答 用 "的 信物 。 / 

丁 云 :“ 外 国 岂 有 虹 化 子 ,一 一 〈 或 云 ) 也 有 草 合 , 一 一 妇 妓 ,一 一 
奥 副 ,这 是 消极 的 反抗 。 / 

上 戊 云 :“ 中 国 便 是 野 换 的 好 ,” 又 云 ,“ 你 说 中 国 思想 莹 俩 , 那 正 是 我 
民族 所 渤 成 的 率 业 的 结晶 。 从 通 先 型 亿 起 , 直 要 答 抽 到 子 攻 ; 从 明 去 
香 伺 起 ,站 要 得 亿 到 未 来 。…… ( 我 们 是 四 葛 昔 人 ,，) 你 能 把 我 们 沽 移 
麻 ?” 肖 比 “J?” 更 进 一 层 ,不 去 拖 人 下 水 ;, 反 必 自己 的 酰 恶 巴 人 ; 至 于 
口 氟 的 纺 硬 , 趣 很 有 水 广 传 中 生 二 的 态度 。 

五 三 之 中 , 甲乙 丙丁 的 新 ,中 然 马 很 芝 弛 ,但 间 友 比较 ,从 器 消 有 可 
原 , 因 乱 他 们 还 有 一 踊 好 腾 必 存在 。 警 如 赛 鸡 人 家 的 子弟 , 淖 昂 别家 册 
旺 ,多 发 大 应 , 据 出 大 家 架子 ; 或 肝 求 人 家 一 哑 破 绽 , 聊 输 自己 解 哮 。 
划 跌 然 极 是 可 笑 ,但 比 那 一 种 掉 了 鼻子 , 还 说 是 租 傅 老病 , 蓄 示 认 来 的 
八 , 悉 要 算 略 高 一 步 了 。 

友 派 的 受 国 险 最 晚 出 ,我 珠 了 也 最 寒心; 过 不 但 因 甚 居 必 可怕， 害 
因 他 所 说 的 更 篇 实 在 的 烙 放 。 芽 俩 的 得 先 , 闵 出 莹 饥 的 子孙 , 正 是 遗传 
的 定理 。 民 族 根 竹 造 成 之 后 ,无 答 好 培 , 改 所 都 不 容易 的 ,法 国 Le Bon 
著 民 族 惟 化 的 心理 中 , 襄 及 此 率 道 , (原文 已 忘 今 但 罕 其 大 意 ) 一 


a 


个 一 取 一 动 ,路 似 自主 ,其 实 多 受 死 鬼 的 座 制 。 扩 我 们 一 代 约 八 ， 和 先 
前 炙 百 代 的 鬼 比 较 起 来 ,数目 上 就 高 不 能 天 了 。” 我们 中 百代 的 阻 先 训 
面 , 莹 负 的 人 ,定然 不 少 : 有 庙 道 学 的 伴生 ,也 有 蒋 除 阳 五 行 的 道 圭 ,有 
静坐 凿 有 丹 的 个 八 ， 也 有 打 脸 打 把 子 药 戏子 。 所 以 我 们 现在 中 想 好 好 做 
“人 人”, 雁 保 血 管 衰 的 置 仙 分 子 不 来 作 既 ,我 们 也 不 由 自主 一 多 而 篇 研究 
丹田 脸 吏 的 入 物 : 过 莫 是 大 可 潜心 的 事 。 但 我 德 项 望 返 肯 作 思 想 得 传 
的 宰 害 ,不 至 於 有 梅 寿 那 榜 猛 烈 , 葬 至 百 扰 一 旭 。 朗 使 同 梅 硒 一 样 ,更 在 
发 明了 六 百 零 六 ,肉体 上 的 病 , 铎 可 器 治 ; 我 希望 也 有 一 种 七 百 零 七 的 
呈 , 可 以 区 治 思 想 上 的 病 。 运 匡 原 来 也 已 发 明 , 就 是 "科学 一味 。 族 项 
望 卷 班 精神 上 掉 了 鼻子 的 朋友 , 不 要 又 打车 ' 租 傅 老 病 ? 的 旗号 来 反光 
史 药 ,中 国 的 红岗 病 , 便 也 狠 有 至 意 的 一 天 。 笨 先 的 势力 引 大 , 但 如 从 
现代 起 ,立意 改 灵 : 掺 除了 秋 例 的 必 思 ,和 屿 成 则 侯 的 物 率 ( 侨 道 两 派 
的 文 叫 ), 再 用 了 对 症 的 药 , 部 使 不 能 立 麟 奏效 , 也 可 抬 那 病毒 略 路 展 
淡 。 如 此 全 代 之 后 , 待 我 们 成 也 先 的 上 时候, 就 可 以 分 得 红 亿 秋 先 的 车 
二 劳力, 那 时 便 有 屿 楼 , le Bon 所 裔 的 ,也 不 足 怕 了 。 

以 上 是 我 多 于 "不 长 进 的 民族 ?的 并 救 万 法 ;至 于 “ 沽 稻 "一 人 条 , 那 是 
全 不 成 应 , 可 不 必用 。" 沽 匈 "这 两 个 可 怕 的 字 , 电 是 我 们 人 类 讲 说 的 ? 
只 有 张 同 忠 进 竺 人 全 有 如 此 主张 ,至今 短 人 类 嘎 串 ;而 且 于 客 际 上 发 生 
出 什么 效 验 呢 ? 但 我 有 一 名 话 ,要 少 戊 派 泥 和 公 。" 注 纪 ”" 导 句 话 ,只 能 呆 
人 , 彻 不 能 嘛 倒 自 然 。 他 是 亳 然 情 面 :他 淖 见 有 自 向 减 绝 过 人 条 路 走 的 民 
族 , 便 薄 他 们 沽 经 , 毫 不 客气 。 我 们 自己 想 活 ,也 希望 别人 都 活 ,不 忍 咯 
他 人 的 沽 狠 ;又 怕 他 们 自己 走 到 减 破 的 路 上 , 把 我 们 带 累 了 也 沽 钨 ,所 
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狗 在 比 着 答 。 从 使 不 改 现状 , 反 能 奥 旺 ,能 得 匠 实 自由 的 地 沽 生活 , 屠 
项 是 做 野 伙 也 很 好 。 一 一 但 可 有 人 政 答 应 裔 "是 " 床 ? 


《三 于 万 ) 


新 青年 的 五 管 四 路, 隐 尖 是 一 本 瞬 剧 改良 号 ,我 是 门 外 漠 ,关口 不 
得 ;但 见 再 哈 台 剧 改 良 过 一 第 中 ;有 “中 国人 说 到 理想 , 便 合 着 轻 游 的 演 
球 , 器 得 理想 序 是 安 想 ,理想 家 邹 是 安 人 ”一 段 疾 ， 健 人 我 发 生 了 泡 德 ， 
不 匈 又 要 活 疙 名 空谈 。 

”所 我 的 玩 愉 ,过 理想 价 傣 的 跌 蓝 ， 只 是 近 五 年 以 来 的 率 。 民 国 以 
前 ,未 未 如 此 , 计 多 国民 , 也 肯 认 理想 家 是 引路 的 人 。 到 了 民国 元 年 南 
和 后 ,理论 上 的 事情 ,落落 实现 , 认 是 理想 派 一 一 深浅 其 众 现 在 关 昌 部 给 
-一 也 格外 举 起 标 求 。 一 方面 公有 谷 官 僚 的 接 套 政权 , 以 及 造 老 受 痊 
不 过 ,和 鸳 多 下 出 ,都 辣 殷 得 一 类 理想 派 ,发 什么 闻所未闻 的 学 理 法 理 ,机 
互 在 前 ,不 能 大 踏步 拷 气 。 于 是 沈 思 三 日 三 夜 , 黄 入 出 了 一 钵 兵器 ,有 
了 这 利器 , 移 将 " 理 " 字 排 行 的 元 恶 大 敬一 侍 肃 请 。 过 利器 的 大 名 , 便 ， 
时 帮 验 "。 现 在 又 添上 一 个 雅号 , 便 是 高 雅之 到 的“ 索 实 *。 

权 验 从 那里 得 来 , 便 是 从 清朝 得 来 的 。 疱 验 提 高 了 他 的 吃 陛 合 合 
糊糊 说 ,“ 狗 有 狗 道理 , 鬼 有 鬼 道理 ,中 国 与 几 不 同 , 也 自 有 中 国道 理 。 
游 理 各 各 不 同 ,一 际 理 想 , 殊 赵 痛恨 ”过 里 修 , 正 是 上 下 一 必 理 尉 吗 和 
”的 有 时候, 而且 带 着 理 字 的 ,又 大 生 是 洋货 ,爱国 之 士 ,名 党 排斥 。 所 以 一 
诗 服 便 跌 了 价值; 一 等 腿 便 划 了 嘲 串 ; 又 一 转眼 , 便 违 他 的 影子 ,也 同 
舍 民 时 代 的 教 民 -一般 , 黄 犯 了 与 梁 共 素 的 天 罪 了 。 


但 我 们 应 艾 明 自 ， 信 猪 的 下 等 , 也 是 一 种 外 来 的 蕉 理想 ;现在 还 
内 " 旗 已 登 壤 , 自 然 株 速 着 化 入 安息 , 合 不 分 首钢, 全 路 在 朝 邯 底下 : 蕊 
阁 列 参 计 的 成 规 。 浊 一 踏 不 费 肖 了 四 五 年 , 部 验 案 踊 然 也 增加 了 四 五 
靶 ， 奥 烤 未 鲁 职 的 生物 学 学 理 一 死 一 -渐渐 接近 , 但 温 奥 数 不 同 的 
中国 ， 却 依 然 不 是 理想 药 住 家 。 一 大 批 路 在 朝 对 底下 的 学 名 诺 公 , 早 包 
渴 力 大 呀 , 计 他 也 得 了 铭 验 了 。 

担 我 们 诡 该 明白 ,从 前 的 径 验 ,是 从 皇帝 法 底下 学 得 ; 混在 奥 将 来 
的 经 验 ,是 从 皇帝 的 奴才 的 脚底 下 学 得 。 奴 才 的 数目 多 , 必 传 的 如 验 家 


岂 爷 多 。 竺 到 疙 奏 家 二 世 的 双 破 时 代 ， 邢 便 是 理想 军 稚 轻薄 ,理想 家 军 
党 安 人 ,还 要 算是 未 玉 微 幸 了 。 : 


现在 的 尺 会 ,分 不 清理 想 奥 卖 想 的 区 别 。 再 过 多 时 ,到 要 分 不 请 
" 俱 不 到 ! 碳 “ 不 肯 做 到 ”的 区 别 , 要 将 插 除 庭 较 奥 劳 开 地 球 混 作 一 号 。 
理想 家 发 ,过 花 园 有 丢 气 , 氢 得 揪 弥 , 一 到 那 时 候 , 就 道 宗 话 的 人 ,也 
要 算 在 理想 党 夺 , 一 他 却 训 半 ,他们 从 水 在 此 小 便 ， 如 何 抬 陈 ? 遍 澡 
不 能 ,也 基 乎 不 可 ! 

那 时 收 , 只 要 从 来 如 此 , 便 是 宝 员 。 朗 使 揪 名 膝 毒 , 倘若 生 在 中 国 
入 身上 ,也 便 " 竹 采 之 床 , 点 若 袍 北 ;证 烟 之 时 ， 美 如 乳 栈 ?。 国 熔 所 在 ， 
妙 不 可 冒 。 那 些 理想 学 理 法 理 ， gd eles : 

但 最 柯 某 的 ， 是 七 年 十 月 下 全 ， 忽 有 许多 猎 鸡 家 ， 理 起 匈 验 能 做 
家 , 疙 验 理 想 未 定 家 ,都 发 公 理 战 膀 漫 向 公理 显扬 了 一 番 , 客 
所 了 一 频 。 避 事 不 但 次 出 了 了 经验 的 钊 图 ， 而 且 又 添上 一 个 理 字 排行 的 
变 物 。 疾 瀛 如 何 收场 , 我 是 总 无 绝 验 ,不 至 安 聊 。 鸭 又 芋 公 , 想 也 未 售 


na 人 


元 冀 , 开 口 不 符 。 
多 有 法 ,只 好 在 此 提出 , 薄 教 受信 轻薄 的 理想 家 了 。 


五 于 大“ 末了” 


近来 时 常 驻 得 人 说, “ 渴 激 主义 求 了 ”; 荫 弥 上 也 时 常客 着 ,“ 滔 激 
主义 求 了 J?。 

于 是 有 只 文 钱 的 八 ,很 不 高 典 。 官 员 也 着 忙 ,要 防区 工 ,要 留 必 俄 国 
入 '; 连 党 察 订 也 向 所 属 发 出 了 服 覃 “有 乱 激 党 届 立 机 并 ”的 公事 。 

着 芒 是 继 怪 的 ,最 查 也 钨 怪 的 ;但 先 要 羡 , 什 禾 是 过 激 主 闵 呢 ? 

导 是 他 们 没有 说 明 ,我 刀 扰 从 知道 ,我 路 然 不 知道 , 却 避 就 一 句 话 : 
“ 演 激 主义 "不 会 来 ,不 必 怕 他 ; 只 有 “水 了 ”是 要 来 的 ,应 苇 怕 的 。 

我 们 中 国人 , 决 不 能 鹤 洋 货 的 仕 床 主 闵 引 动 ,有 抹 黎 他 扎 减 他 的 方 
量 。 军 国民 主义 认 , 我 四 何 警 合同 别人 打仗 扰 抵 抗 主义 话 , 我 们 务 是 ， 
主张 套 我 的 ; 自由 主 闵 庶 , 我 位 连 发 表 思 想 都 要 犯罪 , 议 克 句 话 也 篇 
次 ; 入 省 主义 厂 , 我 们 入 身 逐 可 以 搓 实 呢 。 : 

所 以 抱 哈 什么 主义 ,公报 仙 不 了 中 国 ; 从 十 到 邻 的 摄 饥 ,也 不 瑞 襄 
因 般 什么 主 闵 。 试 挫 目 前 的 例 , 便 如 陕西 学 界 药 布告 , 湖南 炎 民 的 布 
告 , 何 竺 可怕, 与 比利时 公布 的 德 医 萌 酷 情形 , 俄国 绚 党 宣布 的 烈 究 履 
府 盛 暴 情形 ,比较 起 来 ,他们 简直 是 太 于 天 下 了 。 德 国 必 裕 是 军 国 主 
羡 , 烈 法 不 消 导 膛 是 过 激 主 装 哇 ! 

性 便 是 “水 了 ”来 了 。 来 的 如 果 是 主义 , 主义 过 了 泛 会 呢 ; 人 笠 车 章 
是 水 了 ”他 便 来 不 完 ,来 不 莲 , 泳 的 怎样 志 不 可 知 。 
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民国 成 立 的 了 时候 ,我 住 在 一 个 小 县 碱 这, 旱 已 挂 过 个 族 。 有 一 日 ， 
忽然 网 许多 男女 ,前 粉 饥 光 : 城 庄 的 逃 到 乡下 ,乡下 的 逃 进 坡 误 。 辣 他 
个 其 麻 率 ;, 他 个 答 道 ,“ 他 个 阁 要 求 了 。” 

可 见 大 家 都 罕 怕 “来 了 ”, 同 我 一 笠 。 那 时 漫 只 有 "多 数 主 义 ” ,没有 
“过 激 主义 " 哩 。 


《五 于 七 ) 现在 的 屠杀 省 


高 雅 的 人 人 就,“ 白话 哮 介 汉 旺 , 不 什 识 省 一 三 之 省 也 。” 

- 中 国 不 荔 字 的 入 ,日 会 议 话 , “部 但 汉 了 晒 "', 不 必 就 了 。“ 因 篇 自己 不 
通 ,所 以 提 仿 自 话 , 以 自 文 其 陋 * 如 我 敖 的 和, 正 是 “部 但 洲 陋 ”, 也 不 在 
着 下 了 。 最 可 台 的 是 恤 位 雅信 ,也 还 不 能 如 缓 花 可 襄 用 的 君子 国 的 酒 
保 一 般 , 漠 口 “ 酒 要 一 达 平 ,十 喜平 , 荣 要 一 碟 乎 ,十 雁 平 "的 移 日 高 雅 , 却 
只 能 在 昕 哈 圳 文 时 , 显 出 高 十 品格 ;一 到 议 话 , 便 依 然 是 * 吕 伸 淡 陋 ”的 
外 应 了 。 下 蒿 离 中 国人 唉 误 发 出 来 的 声 理 , 莞 至 物 共 “不 值 一 晒 " ,以 是 
可 网 艇 入 。 

”做 了 人 类 想 成 仙 ; 生 在 地 上 站 上 天 ;明明 是 现代 人 , 吸着 现在 的 空 
氛 , 却 候 要 勤 派 配 魔 的 名 数 , 僵 死 的 证 导 , 侮 蔬 部 现在 ;过 都 是 < 现在 的 
属 必 者 >。 届 了 “现在 ,也 便 和 发 了“ 芷 来 :一 一 将 来 是 子孙 的 时 代 。 


(十 四 ) ”有 抱 相 通 


南北 的 官 做 骂 然 打仗 ,南北 的 八 民 却 很 要 好 , 一 必 一 意 的 在 那 晓 
“有 狼 相通 ”。 
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北方 人 可 性 南方 人 水 文 弱 , 便 教 答 他 们 许多 举 肢 : 住民 ` 八 对 等 ” 
“ 太 深 窑 " , 什 窗 “ 汪 家 2“ 全 家 " ,; 什 床 " 险 截 取 7“ 抱 楼 腿 ” 性 腿 ” 答 和 肢 ” 
秆 麻 * 新 武 入 ?”“ 售 武生 ,什么 “ 实 羽 浊 美 孝 善之 胜 青 >“ 弦 国保 笨 画 在 
蕉 斯 ?。 量 

南方 人 也 可 翌 北 方 人 大 简单 了 , 便 泛 上 许多 文章 : 全 订 “… 更” 
5 多”; 什 
刻 * 黑 幕 " “现形 ", 什 条 < 泣 牌 ”“ 币 膀 “ 拆 白 ”, 什 魔 “ 踢 哮 狂 卷 我 我 * 
“ 史 呼 燕 节 芒 答 "“ 旦 唆 风 风雨 十 ",“ 耐 阿 是 勤 浪 甸 亦 而 孔 哉 ? 

直 寻 得 永 的 使 客 个 ,勇士 个 呵 ! 谐 公 有 站 许 多 筋 力 ,大 可 以 做 一 点 
囊 惠 的 旁 作 ; 江 茧 浙江 湖南 的 才子 们 ,名 士 们 呵 1 性 公有 许多 文才 ,大 
可 以 者 多 荧 有 用 的 新 肖 。 我 们 改良 点 自已， 保全 些 别 入; 想 些 互助 的 
方法 , 收 了 互 宕 的 局 面 嘴 ! 





一 多 二 一 香 


知识 邹 界 法 


”我 本来 是 一 个 中 平 作 构 , 锥 小 酒馆 打 牙 , 混 一 口 安稳 饭 哇 的 人 , 不 
地 贸 得 类 个 字 , 受 了 新 文化 运动 的 影响 , 想 求 赴 知 识 订 了， 
那 时 我 在 乡下 ,很 需 猪 羊 不 平 ; 心 赛 想 ,路 然 苦 ,信也 如 和 后 轧 一 楼 ， 
可 以 有 一 件 别 的 用 , 那 就 更 得 专 以 喜 内 兄长 了 。 然 而 猪 羊 满 验 扶 气 , 纶 
生 胡 次 ,实在 除了 保持 现状 之 外 ,没有 别 的 法 。 所 以 ,就 然 ,各 基 是 要 紧 
的 ! 
于 是 我 跑 到 北京 ， 弄 老 师 ， 求知 开 。 地 球 是 加 的 。 原 针 有 七 十 多 
种 。 Xx 十 7 一 z. 到 所 未 闻 , 骂 然 允 , 却 也 以 篇 是 人 所 应 该 知道 的 素 。 
有 有 一 天 ,外 见 一 生日 报 ， 却 又 将 我 的 确信 打 破 了 。 报 上 有 一 位 虚 扰 
藻 学 家 训 : 智 台 是 罪 于 , 同 物 a 。 庶 无 暂 学 ,多 大 的 权威 呵 ,而 误 洲 
智 哉 是 罪恶 。 我 的 智 城中 然 少 ,而 俊 实 是 智 喜 ,过 倒 反 而 坑 了 我 了 。 我 
于 是 请 教 老 师 去 。 
老师 道 :“ 吓 ,你 洽 得 用 功 , 便 其 说 , 走 !” 
我 想 :“ 老 师 食 图 来 人 居中。 知识 倒 也 温 不 如 没有 的 稳 党 ,可 情 烙 在 
我 脐 契 , 立 列 折 不 去 ,我 起 快 记 了 他 能 。” 
然而 还 卫 。 关 和 需 关 一夜 训 ,我 已 经 死 了 。 
a 





全 夜 ,我 办 在 公寓 的 呆 上 ,忽而 走 进 两 箱 东 西 来 ,一 个 “ 话 基 常 ?, 一 
个 “ 死 有 分 ”。 但 我 却 牙 不 诗 要 , 因 入 他 个 正如 城 隆 有 斋 衷 塑 着 的 一 般 。 
然而 跟 在 全面 的 责 个 怪物 , 汉 使 我 驾 得 失误 , 因 坟 让 非 生 画 马 面 , 而 却 
是 羊 面 猪头 ! 我 便 悟 到 ,牛马 还 术 殉 明 , 犯 了 罪 , 换 上 得 族人 肥 了 ,过 可 昂 


智 识 是 界 恶 ……。 我 没有 想 完 , 猪 天 便 用 吵 移 我 一 拱 , 我 于 是 立刻 趴 入 
除 府 变 , 用 不 着 久 等 烧 车 局。 


到 通 除 阅 的 前 给 先 生 多 发, 险 府 的 大 站 是 有 局 额 和 允 联 的 ,我 留心 
涛 时 , 却 没有 ,只 见 大 堂上 坐 着 一 位 圈 史 王 。 和 希奇 , 他 便 是 我 的 隔壁 的 
大 富豪 朱 角 从。 大 斩 钱 是 身 外 之 物 , 带 不 到 除 间 的 ,所 以 一 死 便 刻 往 清 
白 鬼 了 , 只 是 不 知 洲 怎 麻 又 做 了 大 官 。 他 只 穿 一 件 极 偷 模 的 受 癌 布 的 
著 袍 ,但 那 龙 辣 却 此 活 鸭 时 候 脏 得 多 了 。 
“你 有 智 哉 庶 ?” 般 盆 脸 上 毫 纸 才情 的 癌 。 





“ 汽 ……2? 我 是 记得 钻 手 藻 学 家 的 话 的 ,所 以 过 榜 答 。 

“说 没 有 便 是 有 一 一 带 去 !” 

我 刚 想 : 险 府 衰 的 道理 芙 奇 尾 …,… 却 又 被 羊角 一 文 ， 跌 出 圈 儿 县 : 
去 了 。 


其 时 跌 在 一 坐 城 池 衷 ,其 中 都 是 青 砖 缘 四 的 房屋 ,站 硕 上 大 托 是 人 
灰 做 的 两 个 折 必 午 子 ,四 外 面 都 拭 一 顽 招 牌 。 人 在 阳 间 ,每 一 所 机 疆 外 
和 粮 措 五 六 瑰 牌 ,过 里 元 只 一 亏 , 足 见地 皮 的 寅 窗 了 。 操 瞬息 问 , 我 又 以 
一 位 手 款 钢 又 的 猪头 夜 又 用 熏 子 拱 进 一 间 屋子 左 去 ,外 面 的 牌 额 是 : 
“ 油 豆 滑 跌 小 地 儿 "。 
淮 得 庄 面 , 却 是 一 望 低 渴 的 平地 , 满 铺 了 白 豆 拌 凌 桐 油 。 只 昂 优 层 


:的 人 在 过 上 面 跌 侠 又 起 来 ,起 来 又 陵 倒 。 我 也 接 违 的 摔 了 十 二 交 , 天 上 
长 出 许多 阁 痊 来 。 但 也 腕 在 站 口 坐 着 艇 着 ,不 想 爬 起 ,器 然 泛 得 洱 汪 
江 的 : 却 毫 然 一 个 并 疾 的 人 人 ,可惜 我 去 辣 他 , 他 们 都 啼 着 上 腿 不 裔 话 。 我 
不 知道 他 们 是 不 歼 中 呢 还 是 不 浇 , 不 吓 音 说 呢 冯 是 儿 计 可 就 。 

我 于 是 跌 上 前 去 ,去 问 那 些 正在 策 趴 的 入 午 。 其 中 的 一 桥 道 : 

“对 就 是 固 智 识 的 , 因 租 智 识 是 颗 恶 , 同 物 ……。 我 们 逮 算 是 轻 的 


蛇 。 你 在 阳 况 的 时 伐 , 怎 语 不 红 一 点 ?……” 他 气 哎 盱 蛙 的 断 秆 的 说 。 
现在 区 起 来 蝶 。 
5 是 了 。9 
“我 匠 得 人 串 ; 西 器 有 使 人 理 且 的 药 , 去 请 他 注射 去 ,好 厅 ? 计 
“不 成 ,我 正 需 知道 医药 ,所 以 在 吉 里 跌 , 连 圣 也 滥 有 了。?” 
那 床 ea 有 专 输 入 打 吗啡 针 的 , 束 说 多 是 没 智 融 的 人 …… 我 菏 他 
个 去 。 3> 


在 这 训话 时 ,我 们 本 已 少 跌 了 率 百 奖 了 。 我 一 失望 ， 便 更 不 留 种 ， 
忽然 将 项 注 在 白 豆 称 沙 的 地 面 上 。 地 面 很 硬 , 跌 势 义 重 ,我 浴 是 胡 襄 戎 
泛 欧 发 了 叔 warene 

阿 ! 自由 ! 我 忽而 在 平野 上 了 ,和 合 面 是 那 城 ,前 面 望 得 兄 公寓。 我 
忆 然 朝 训 部 泛 的 走 , 一面 想 : 我 的 万 和 儿子 ,一 定 已 级 上 京 了 ;他 们 正 
国 若 我 的 死 避 喘 昵 。 我 从 是 朱 向 我 的 馏 痪 去 ， 便 坦 华 起 来 他们 中 跑 
了 ,和合 来 竭力 裔 明 ,他 四 六 了 然 ,都 高 偶 每 大 时 道 : 你 逐 联 了 , 阿 呀 ;我 的 


一 让 一 


小 有 我 的 麦 和 儿子 在 身 选 ,只 有 一 个 从 在 桌 上 ,我 觉得 自己 本 在 从 
六 误 。 说 名 的 一 位 举 生 忆 条 代 避 国 问 永 , 正 玉 闪 " 先 市 攻 记 刻 也 "加 ,可 
“网 时 候 是 不 早 了 。 

志 束 阳 膛 得 太 冷 前, 简直 不 像 温 阳 , 我 想 ,莫非 先前 也 范 没 有 死 麻 ? 

倘 著 兹 没 死 , 那 麻 , 朱 般 移 也 就 北 没 有 做 疾风 王 。 

解决 过 两 题 ， 用 智 歌 完 曙 膛 怕 是 罪恶， 我 个 带 是 用 感情 来 决 一 决 
论 。 

(十 月 二 于 三 Eo 


西 次 航 : 率 实 膀 挫 雄 葡 。 我 党 初 很 以 租 然 ,现在 绕 知 道 在 我 们 中 
国 , 是 不 送 用 的 。 | 

去 年 我 在 青云 关 的 一 个 铺子 庄 买 进 一 爸 圣 ,今年 玻 了 ,又 到 原 串 对 
去 照样 的 四 一 能。 

一 个 牌 球 计 , 拿 出 一 人 竺 来 , 那 圣 中 又 失 又 滥 了 。 

我 将 一 笑 益 式 的 和 一 化 新 式 的 都 排 在 杠 上 ,说 道 : 





一 柑 ? 你 瞳 ?” 
我 藉 是 买 了 头 显 鞋 走 了 。 
我 顺便 有 一 句 库 过 千 我 们 中 国 的 某 受 加 大 家 ,您 统 , 攻 部 本 国 的 缺 


彝 , 是 抢 某 国人 的 唾 馆 的 ,起 在 中 国 上 ,加 上 我 个 一 学 ,下 将 迎 个 起 。 
更 在 我 散 座 加 .上 了 , 赴 软 了 ,然而 通 的 。 


您 峰 1 
《十 一 有 下 有) 
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所 请 “国学 


现在 暴发 的 “国学 家 "之 所 怖 “国学 "是 其 麻 ? 

一 是 商人 午 老 们 翻印 了 儿 十 部 礁 嘎 巍 儿 , 二 是 洋 易 上 的 文豪 又 俄 
了 兴 篇 念 汰 贿 红 苯 小 说 出 版 。 

商 入 造 老 们 的 印 书 是 嘎 籍 的 十 伍 化 , 其 车 重 不 在 书籍 而 在 古董。 
得 老 有 钱 , 或 者 也 不 浑 聊 以 自 娱 昆 了 ,而 商人 便 大 吹 大 摆 的 藻 此 六 利 。 
漫 有 茶 识 全 哎 ,本 求 是 不 上 基 "十 类 ?的 ,现在 也 趁 着 新 背 稻 扔 的 时 候 ， 
借 泗 书信 名 , 想 找 浊 造 老 造 少 的 “ 士 宁 ” 豪 去 。 他 们 所 鹿 的 害 都 扰 民 国 
年 月 , 辩 不 出 是 元 版 是 清 版 ,都 是 古 莹 人 性 袖 ,至 少 符 本 丽 三 元 , 贸 迹 ， 鲜 
屠 ,古色古香 ,学 生 们 是 竖 不 起 的 。 各 就 是 他 们 之 所 放 ' 国 学”。 

然而 巧妙 的 商人 可 也 决 不 肯 放 光学 生 们 的 钱 的 ,全 用 填 称 恶 黑 别 
印 什么 "车 吾 " 什 应 "大公 ”之 类 来 搜 括 。 定 价 花 不 大 ,但 和 纸 办 一 比较 
却 是 大 价 了 。 至 于 过 坚 “ 加 学" 书 的 息 勘 ,新 学 家 不 行 ,当然 是 出 于 上 洗 
药 氛 放 中 国学 家 ”的 了 ,然而 错字 坚 沿 , 破 句 违 敌 〈 用 的 蓝 不 是 新 式 轿 
点 ) , 节 直 是 乔 少 年 来 开玩笑 。 过 是 他 们 之 所 乡 “ 国 学 ?。 

洋 场 上 的 往 吉 所 螂 文豪 ,莉莉 我 我 % 蝴 旦 雹 巷 ? 诚 然 傣 过 一 小 堆 ， 
可 是 自 有 洋 场 以 水 ,从 没有 人 入 称 冯 些 文章 (?) 般 国学 , 他 个 自己 也 兹 不 
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态 < 国 学 家 ”自命 的 。 渴 在 不 知 何 芒 ,忽而 奇想 天 天 -, 也 学 了 馈 脾 业 商 ， 
要 绪 空 乒 进 “医学 家 ? 队 襄 去 了 。 然 而 事实 很 可 怪 , 他 们 之 所 绥 国学 ,是 
“ 拆 自 之 课 各 不 华 有 而 以 上 海 一 隅 入 最 靶 (中 了 略 ) 余 共 巢 余 之 眠 不 眶 滚 
费 笔墨 舌 自 事实 作 一 血 小 说 以 钢 开 者 想 亦 口 者 所 内 半 岂 ”( 原 不 每 名 者 
将 圈 , 今 从 略 , 以 省 排 工 ,并 者 菜 之 。) 

“国学 ” 乃 如 此 而 已 平 ? 

坏 去 翻 一 翻 医 史 庄 的 侍 宁 和 文苑 传 距 ， 可 有 一 个 交代 害 和 党 三 的 
消 需 ;可 有 一 个 以 拆 自 隐 并 者 的 文士 ? 

从 襄 ,从 今年 起 , 芝 些 就 是 "国学 ”, 那 又 是 " 潮 " 例 了 。 你 们 不 是 洲 
国学 "的 诡 ? 
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一 万 二 四 年 


论 雷 举 塔 的 倒 皖 


。 瑞 说 ,杭州 西湖 上 的 畦 案 塔 倒 控 了 , 蓝 没 而 已 ,我 没有 哮 见 。 但 我 
却 见 沁 未 倒 的 雷 举 诬 , 破 破烂 顽 的 兵 映 于 湖光山色 之 阅 , 落 由 的 太阳 昭 
注 过 此 四 近 的 地 方 ,就 是 " 寺 举 夕照", 西湖 十 景 之 一 。“ 雷 华 夕 上 * 的 中 
最 我 包 昂 过 ,站 不 见 佳 ,我 以 篇 。 

然而 一 切 西 湖 及 迹 的 名 目 之 中 ， 我 知 消 得 最 早 的 他 是 过 轨 兴 落 。 
我 的 通 母 代 纸 常常 对 我 度 , 白蛇 娘娘 就 裤 芍 在 过 塔 底下 。 有 个 叫 作 许 
栅 的 人 救 了 十 休 蛇 ,一 青 一 自 , 合 水 白蛇 便 化 作 女 人 水 荫 轧 ， 纤 给 性 人 
了 ; 青 蛇 化 作 了 到, 也 跟着 。 一 个 和 疝 , 尘 海 靶 师 ， ,得 道 的 入 师表 兄 许 仙 
腔 上 有 锋 氢 ,一 凡 计 妖怪 做 老婆 的 人 , 胺 上 就 有 妖 氮 的 ,但 只 有 非 册 
的 人 缠 看 得 出 ,一 一 便 将 他 藏 在 金山 专 的 法 座 后 , 白蛇 娘 女 来 甘 夫 ,于 
是 就 “ 水 灌 金 山 "。 我 的 租 母 评 起 水 膛 要 有 趣 得 多 ,大 和 鸭 是 出 于 一 部 强 
说 叫 作 狗 妖 舍 右 的 ， 但 我 没有 看 过 二 部 书 ,所 以 也 不 知道 “许仙 ”“ 法 
海 " 究 芒 是 否 浊 杰 究 。 笨 而 于 之 ,白蛇 娘娘 移 于 中 了 法 海 的 计策 ， 裕 圣 
在 一 个 小 小 的 外 适 豆 了 。 甸 莲 理 在 地 亮 , 上 面 还 秸 起 一 座 镜 压 的 塔 汶 ， 
进 就 是 圭 举 塔 。 此 和 后 似乎 事 堵 滩 很 多 ,如 " 白 钛 元 条 堪 " 之 类 ,但 我 现在 
都 后 有 了 。 
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那 了 我 惟一 的 希望 ， 就 在 和 超 雷 窗 塔 的 个 掩 。 和 后 来 我 长 大 了 ， 到 和 杭 
州 ,看 见 送 破 破 烟 髓 的 塔 , 心 衰 就 不 和 舒服。 倍 来 我 耕 在 书 ， 说 杭州 人 又 
蝶 吉 培 作 保 权 塔 ,其 实 麻 该 寅 作 '“ 保 做 堪 ", 是 钱 王 的 儿子 潜 的 。 屠 麻 ; 
变 面 党 然 没 有 白蛇 嫌 娘 了 ,然而 我 必 识 仍然 不 每 服 ,仍然 逢 望 他 合 掉 。 
沈 在 ,他 居然 例 掉 了 , 则 普天 之 下 的 人 民 , 其 欣 豆 入 何如? | 
过 是 有 素 裤 可 庆 的 。 试 到 业 越 的 山 间 海滨 , 探 玫 民意 去 。 凡 有 二 
天 时 老 , 妓 烯 村 衣 , 除 了 黎 个 腹 丹 焉 有 点 贰 蓄 的 之 外 , 可 有 谁 不 篇 自给 
娘 狗 不 平 ， 不 既 法 海 太 多 率 的 ? 
和 人 肖 本 应 读 只 管 自己 念经 。 息 旷 自 迷 许仙 , 就 仙 自 要 妖 鞋 ， 和 中 
人 有 什 且 相干 呢 ? 他 偶 要 放下 轰 乱 , 横 来 招 是 插 非 , 大 的 是 德 着 寻 姑 
最 ,一 一 那 简直 是 一 定 的 。 : 
蓝 访 , 钱 水 玉皇大帝 也 就 怪 法 海 多 事 ,以 至 茶 毒 生起 , 息 要 拿 办 他 
了 。 他 逃 来 逃 去 , 丈 于 远 在 秘 裔 亡 洲 神 , 不 吾 再 出 来 ， 汉 现在 温 如 紫 。 
我 对 于 玉皇大帝 所 做 的 束 , 腹 诉 的 非常 多 , 独 于 这 一 件 丢 很 满意 , 因 篇 
“水 满 金 山 ” 一 委 ,的 砍 许 该 由 法 海 负责 ; 他 实在 办 得 很 不 错 询 。 只 可 
异 我 那 降 没有 打 划 过话 的 出 施 ， 或 者 不 在 义 颖 愈 中 ,分 是 民 吕 的 传说 
和 











秋 高 猪 数 时 和 节 , 匡 越 问 所 多 的 是 身手 考 到 通 和 之 后 , 鳞 洽 取 强 一 

得 , 揭 开 普 杂 来 , 豪 面 就 有 黄 , 有 膏 ; 倘 是 办 的 ， 就 有 石榴 子 一 般 鲜 并 的 

子 。 先 啼 霹 些 晓 完 , 朗 一 定 露出 一 个 赔 锥 形 的 薄膜 ,再 用 小 刀 小 心地 浴 

关 锥 底 态 下 ,取出 , 屡 精 ,使 衰 面向 外 ,只 要 不 破 ', 便 岂 欧 一 个 加 汉 模样 

的 东西 ,有 诸 腔 ,身子 ,是 华 着 的 ， 我 们 那里 的 小 孩子 都 般 他 "“ 稻 和 兴 ”， 
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就 是 磐 在 右面 避风 的 法 诲 。 
警官, 白蛇 娘娘 且 在 塔 底下 ,法 海 积 策 加 在 弃 融 襄 。 现 在 却 只 有 
迁 位 老 社 和 师 狂 自 前 坐 了 , 非 到 嫉 色 疡 种 的 那 一 天 仿 止 由 不 求 。 英 非 他 
造 塔 的 时 候 , 况 没有 想到 墙 是 黎 究 要 倒 的 硫 ? 
活 谱 。 : : 
(并 = 日 0) 


论 照 租 之 类 
一 材料 之 类 

我 幼小 时 候 ,在 S 城 .一 -所谓 幼小 时 伐 者 ,是 三 十 年 前 ,但 从 进步 
种 速 的 英才 淖 求 ,就 是 一 世纪 ; 所 谓 S 城 者 ,我 不 况 他 的 英名 字 , 何 以 不 
颖 之 故 ,也 不 说 。 牧 之 ,是 在 83 城 , 常常 券 更 大 大 小 小 男男女女 卫 欧 漳 
鬼子 挖 服 哺 。 公有 一 个 女人 人, 原 在 洋 鬼子 家 破 储 工 , 和合 来 出 来 了 ,楼 说 
她 所 以 出 来 的 原因 ,就 因 往 于 见 一 刍 饥 清 的 服 晴 ,小 鲍鱼 似 的 一 层 一 层 
车 受 着 ,快要 和 急 沿 音 平 了 。 姑 入 这 各 危险 起 见 , 所 以 赶 附 走 。 

S 城 有 一 硒 煞 惯 ,就 是 凡是 小 康之 家 ,到 和 天 一 定 用 鹿 求 随 一 征 自 
沫 ,以 供 一 年 之 需 , 其 用 总 是 否 和 四 川 的 控 荣 相同 我 不 知道 。 但 洋 鬼子 之 
各 服 暑 , 则 用 意 当然 别 有 汽 在 ,惟独 方法 分 大 受 了 S 城 柳 白 全 法 的 影响 
相传 中 国 负 外 富 于 同化 力 ， 过 也 就 是 一 个 如 知 唱 。 然 而 状 如 小 钢 银 者 
何 ? 答 百 :此 确 篇 8 城 人 之 腿 睛 也 。8 域 麻 宇 中 常 有 一 硬 营 贰 ,号 百 服 光 
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尹 娘 。 有 了 眼病 的 ,可 以 去 求 冬 ; 从 , 则 用 布 或 网 做 服 睛 一 对 , 拼 圳 廓 上 
或 左右 , 轧 管 部 菜 。 所 以 只 要 看 所 措 眼 睛 的 多 少 ,就 知 亲 温 营 妨 的 委 不 
反 。 而 所 持 交 有 眼 哺 , 则 正 是 雨 王 闫 夫 , 如 小 鲍 急 ,要 等 一 对 和 洋 抱 子 生 
理 加 上 所 慎 似 的 加 球 形 者 , 决 不 可 得 。 黄 党 胶 位 偷 闫 ; 王 苦 珠 禾 闵 党 ， 
分 解 胶 陪 ,分 医生 们 察看 , 甬 否 答 圆 不 可 知 ,多 使 给 多 , 更 在 已 佚 , 徒 全 
5 丁 已 有 之 ”而 已 。 案 的 析 骨 分 经 , 相 傅 也 反目 验 , 说 哪 中 有 之 ,我 售 看 
渴 轴 , 多 是 胡 计 , 大 和 匆 是 假 的 。 否 则 , 目 验 从 且 如 此 翻 途 , 则 8 城 人 之 
将 服 时 理想 化 篇 小 鲍 旬 , 实 也 无 是 深 椒 了 。 z 

然而 洋 拖 子 是 器 酵 眼 畏 永 代 酰 荣 的 麻 ? 是 不 然 ， 楼 说 是 应 用 的 。 
一 ,用 于 电 稼 ,过 是 根据 列 一 帆 郑 下 人 的 话 ,如 何 用 法 , 他 没有 诸 ; 但 云 
用 于 沁 尹 路 了 ;. 至 于 电 称 的 用 总 ,他 御 坑 道 ,就 是 每 年 加 添 铁 蒜 ,将 来 
和 鬼 兵 到 时 , 使 中 国人 钴 钳 和 逃走。 二 ,用 于 了 照相, 则 道理 分 明 , 不 必 多 管 ， 
因 篇 我 们 只 要 和 别人 针 立 ,他 的 皮子 谚 一定 有 我 的 一 个 小 照相 的 。. 

面 且 洋 鬼子 叉 抄 心肝 , 那 用 意 , 也 是 靡 用。 我 售 过 瑰 过 一 位 念佛 的 
洪 太 太 衣 明理 由 : 和 他们 按 了 去 , 效 成 注 , 点 了 性 , 向 地 下 各 处 去 照 去 。 
入 心 稳 是 仿 财 的 , 厌 以 照 到 埋 着 实 员 的 地 方 , 火 幅 便 炙 下 去 了 。 他 个 党 
部 掘 天 来 ,到了 赛 具 考 ,所 以 洋 朱 子 都 过 本 的 有 色 。 

道学 先生 之 所 良 “ 黄 物 苗 储 于 我 "的 事 ,其 实 是 至 国 ,至 少 是 S 城 的 
“ 目 不 识 了 "的 入 全 都 知道 , 所 以 人 篱 ' 音 物 之 强 ?。 所 以 月 既 精 波 可 以 
延 年 , 毛 凤 扑 甲 可 以 补血 ,大 小 便 可 以 医 许多 病 , 辟 彩 上 扒 肉 可 以 头 采 。 
然而 退 花 非 本 窒 的 入 圈 ,现在 姑且 不 说 。 观 且 5S 城 信 极 重 体面 ,有 许多 
素 不 许 改 ; 否则 ,就 要 用 除 诬 水 徽 治 的 。 
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盖 ”形式 之 类 


要 之 , 照相 似乎 是 妖 舌 。 咸 没 年 问 ,或 一 省 训 , 温 有 因 往 能 照相 而 
家 送 芍 乡下 人 所 毁 的 率 情 。 但 党 我 幼小 的 蛙 候 , 一 一 郎 三 于 年 前 , 8 城 
和 公 已 有 职 相 馆 了 ,大 家 也 不 其 疑 洪 。 路 然 党 半 闵 和 举 民 时 一 一 部 二 十 
五 年 前 ,或 一 省 亮 ,各 以 笋 天 生肉 当 作 洋 鬼子 所 稚 的 中 国 荡 子 的 内 在。 
然而 过 二 是 网 外 ,闹事 畜 物 , 然 不 和 有 例外 的 。 

要 之 , S 城 早 有 照相 能 耳 , 必 是 我 每 一 阁 过 , 物 须 流连 党 玩 的 地 方 ， 
但 一 年 中 由 不 过 径 混 四 五 同 。 大 小 长 短 不 同 凑 色 不 同 的 息 璃 扳 , 又 光 
浅 又 有 贡 的 仙人 掌 ,在 我 都 是 珍奇 的 物 率 ; 还 有 持 在 整 上 的 框 子 襄 的 
照片 : 全 大 人 , 李 天 人 , 左 中 党 , 鲁 军 四。 一 个 族 中 的 好 心 的 长 蓝 ， 
入 把 翘 此 来 数 育 我 ， 人 你 败 

弯 素 学 他 们 。 我 那 时 也 很 顾 剖 许 , 然 而 想 , 也 须 址 快 仍 复 有 "长 毛 "。 

但 是 ,S 城 人 却 似 乎 不 基 妥 照相 , 因 办 精神 要 狼 照 去 的 ,所 以 运气 正 
好 的 时 候 , 尤 不 宜 照 ,而 精神 划一 各 ' 碱 光 ”: 我 当时 所 知道 的 只 有 过 一 
点 。 址 到 近年 率 , 稳 又 焉 到 世 上 有 因 丛 性 失 了 元 气 而 永 不 洗 党 的 和 名士， 
元 气 大 和 钧 就 是 威 光 嘴 , 浙 麻 ,我 所 知道 的 就 更 多 了 : 中 国 入 的 精神 一 各 
威 光 郎 元气 ,是 照 得 去 , 尝 得 下 的 ， 

然而 路 然 不 多 , 那 时 种 又 砍 有 光 赤 照 相 的 入 们 ,我 也 不 明白 是 什 魔 
人 物 , 或 者 运气 不 好 之 徒 , 或 者 是 新 赏 曲 。 只 是 宇 身 像 是 大 抵 各 妃 的 ， 
因 仿 像 历 新 。 自 然 , 清朝 是 已 经 广 去 腰 新 的 了 , 但 我 位 能 在 戏文 上 
活 兄 包 第 衣 的 鲍 包 勉 ,一 刀 十 段 ,何等 可 怕 , 则 部 使 是 国粹 乎 ,而 亦 不 饮 
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人 之 加 庄 我 也 , 斌 然 再 玉 不 照 短 宜 。 所 以 他 们 沂 照 的 多 是 笃 身 , 旁 小 一 
丝 天 茶几 ,上 上 有 崩 架 , 素 院 ,水 一 袋 , 花 僵 , 几 下 一 个 疾 孟 ,以 表明 过 人 的 
氛 管 枝 中 有 许多 痪 , 移 须 陆 征 旺 嵌 。 人 呢 , 或 立 或 坐 ,或 者 手 才 书 答 , 或 
者 大 科 上 所 一 侦 很 大 的 时 钱 , 我 们 从 用 放大 锐 一 照 ,至 全 到 可 以 知道 他 
党 时 拍照 的 时 发 ,而 且 兴 时 到 不 会 用 谈 光 ,所 以 不 必 疑 心 是 夜 亮 。 

然而 名 士 风流 ， 又 何 代 蕊 有 昵 ? 雅 人 早 不 江 于 章 酝 二 篇-- 律 的 呆 
高 了 , 于 是 孟 有 赤身 露 硒 甘 作 亚 人 的 ,也 有 枚 颌 六 多 著作 和 人 的 , 但 不 
多 。 较 入 通 行 的 是 先 将 自己 申 下 十 张 ,服饰 序 度 各 不 同 , 然 合 合照 篇 一 
张 , 两 个 自己 部 或 如 赛 主 ,或 如 主 化 , 名 百 “ 一 我 图 ?。 但 坝 车 一 个 自己 
傲然 地 坐 著 , 一 个 自己 持 劣 可 次 地 , 向 了 坐 着 的 于 一 个 自己 路 着 的 时 
侯 , 名 色 便 又 十 棕 了:“ 求 已 图 ”。 汪 类 "图 " 曲 出 之 后 ,外 短 题 些 硅 ,或 
者 诅 如 < 亢 寄 满 庭 芳 ?“ 黎 负 名 "之 钴 ,然后 在 嘎 房 衷 指 起 。 至 于 足 人 富 
户 ,基因 篇 属 于 呆 岛 一 类 ,所 以 决 讨 想 不 出 如 此 路 至 的 花样 水 , 即 有 特 
别 举 动 ,至 多 也 不 温 自 己 坐 在 中 天 ;膝下 排 烈 着 他 的 一 百 个 克 子 , 一 于 
个 其 子 和 一 万 个 全 区 ( 下 略 ) 照 一 张 “至 家 福 ”。 

Th。Lipps 在 他 屠 偷 理学 后 根 玉 辐 题 中 , 说 兆 遗 样 意 思 的 帮 。 就 
是 几 是 人 主 ,也 容易 多 成 刀 妇 , 因 往 他 一 面 婚 承包 可 做 主人 , 一 面 就 移 
然 承 认可 做 奴 妊 , 所 以 威力 一 噬 , 就 死 必 场地 , 俯首 帖 耳 于 新 主人 之 前 
了 。 那 叫 可 惜 我 不 在 手 厌 ,只 如 得 一 个 大 意 ,好 在 中 国 已 绝 有 了 译本 ， 
星 然 是 凶 误 , 进 些 话 应 该 存在 的 呢 。 用 训 袜 来 以 明道 理 葵 的 虹 显 车 儿 
鲍 是 蓉 能 ,党 泪 时 候 ,如 此 参 比 酷 虚 的 暴 主 ,一 性 否 , 却 旺 如 此 持 劣 乱 胰 
的 奴才 。 中 国 常 汪 说, 院 下 那 者 事 上 必 论 ,也 就 是 大 穿 了 道 把 殿 的 话 。 但 





琴 现 得 最 透 激 的 全 葛 如 * 求 已 图 ", 将 来 中 国 如 要 印 痊 陪 合理 膏 的 根本 
销 题 ,过 实在 是 一 张 酸 好 的 插画 ,就 是 世界 上 最 伟大 的 误 刺 画家 也 欧 离 
想不到 , 画 不 出 的 。 

但 现在 我 们 所 团 见 的 ,已 没有 持 劣 可 导 地 跪 着 的 照相 了 ,不 是 什 条 
会 纪念 的 一 擎 , 印 是 什 序 八 放大 的 生 个 ,部 很 佑 滞 地 。 我 原意 我 之 常常 
将 过 些 党 作 咎 号 “ 求 已 圆 " 甫 ，, 乃 是 我 的 想 惨 。 


三 鳞 题 之 类 


下 相 馆 选 定 一 个 或 数 个 加 人 的 照 饲 ,放大 了 措 在 四 口 ,似乎 是 北京 
特有 , 或 近来 流行 的 。 我 在 S 城 折 见 的 贫 大 入 之 流 ， 痢 不 巡 六 寸 或 凡 
寸 , 而且 持 闭 的 永 带 吓 信 大 人 之 流 ,也 不 像 北京 的 时 尘 掉 找 , 年 年 不 
同 。 但 革命 以 和 后， 也 许 撤去 了 能 ,我 知 泣 得 不 车 矿 。 

至 于 近 十 年 北京 的 率 ,可 是 略 有 所 知 了 。 无 非 其 人 天; 则 其 像 放大 ， 
鞭 作 “下野 ", 则 其 像 不 见 , 比 电光 自然 永久 得 多 。 倘 车 自 玖 明志 ， 要 在 
北京 域内 莹 求 一 张 不 像 那些 关 入 亿 的 蒜 小 夏天 骨 起 拭 倒 的 照相 ， 则 接 
吕 匡 所 知 , 奖 在 只 有 一 位 梅 晴 劳 君 。 而 该 若 的 麻 寻 一般 的 “天女 散 花 ” 
' 焦 玉 茵 花 ” 像 ,也 丙 平 比 那些 东 小 放大 插 起 斤 倒 的 东西 标 般 ,分 此 就 是 
以 诈 明 中 国信 实 有 赛 美的 眼 随 ,其 一 面 又 放 天 手 胸 同 肚 的 照相 者 , 盖 出 

于 不 得 已。 
”我 在 先 只 藏 起 楼 欧 ,没有 看 见 “ 集 王磊 花 ? 的 限 片 的 时 候 ,是 高 料 不 
到 候 玉 的 腿 睛 如 此 之 西 ， 虹 展 如 此 之 厚 的 。 我 及 篇 郊 该 是 一 副 阁 前 的 
玫 病 脸 , 现 在 太 知 道 姓 有 些 入 相 ,也 像 一 个 电 关 。 然 而 只 要 一 看 那些 区 
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起 的 模 做 者 站 的 所 天 女 照 想 ,都 像 小 孩子 罕 了 新 衣服 ,拘束 得 怪 可 殿 的 
苦 相 ,也 就 会 立刻 棋 出 梅 靖 芳 阁 之 所 以 永久 之 放 了 ,其 腿 上 和 噶 大 , 蔓 
也 于 不 得 已 ， 训 此 也 就 足 必 芒 明 中 国人 实 有 塞 美 的 退 圈 。 

”印度 的 苗 奸 泰 戈 硝 先生 光 栈 中 国之 际 , 像 一 大 瓶 好 香水 似 地 很 注 
上 了 咒 位 先生 们 尽 文 气 和 去 所 , 然而 有 药 到 陪 坐 税 辟 的 程度 的 却 只 有 一 
位 称 韶 芳 阁 : 页 装 的 艺术 家 的 提 手 ? 待 到 首位 老 亩 入 改姓 换 名 , 化 篇 
“ 硅 震 晶 ”, 跟 开 了 近 于 他 的 理想 境 的 作 才 且 之 合 ， 震 呈 音 时 引 上 的 印 
度 帽 也 不 大 泪 见 了 ,报章 上 了 很 少 筷 他 的 消息 ,而 装饰 各 近 于 理想 境 的 
震 旦 者 ， 也 仍 痊 只 有 那 镜 然 地 拨 在 照相 第 防 璃 窗 衰 的 一 张 “天 女 散 花 
图 "或 “ 霹 玉 匡 花 赔 ”。 : z 

惟有 过 一 位 ' 蓝 人 馈 家 ”的 技术 , 在 中 国 是 永久 的 。 

我 所 网 的 外 国名 份 糯 人 的 照相 让 不 多 , 男 扮 女 的 照相 没有 见 过 , 别 
的 名 人 的 照相 见 巡 区 十 张 。 诈 丽 斯 泰 , 伊 学 生 , 狼 共 都 老 了 , 尼 条 一 腑 
免 相 , 易 本 获 南 一 腔 苦 相 , 淮 销 特 穿 上 他 那 密 美 的 衣装 的 洲 懂 ,已 经 有 
由 训 相 了 ,而 想 曼 潜 苦 似 平 带 点 怪 狐 , 六 两 基 又 简直 像 一 个 流民 。 路 说 
部 可 以 看 出 右 朗 和 苦 关 的 浪迹 来 下 , 但 忽 不 如 天 女 的 “好 ”得 明 朋 和 白 自 。 
假使 吴 虽 至 盆 的 刻印 章 也 算 雕 刻 家 ,加 以 作 次 的 调 格 如 是 之 贵 , 则 在 中 
加 雁 是 一 位 画 策 家 了 ,但 他 的 照相 我 得 看 不 见 。 林 雁 南 盆 氏 了 那 底 大 
的 文 名 ;而 天 下 也 似乎 不 芭 有 热心 于 “ 襄 荆 ?的 人 ,我 败 然 朋 在 一 个 更 羽 
的 仿 日 上 见 兆 他 的 玉 辐 ,但 那 是 代 央 了 他 的 “如 天 人 ” 范 谢 丸 斐 的 功效 ， 
所 以 印 上 的 , 让 不 因 篇 他 的 文章 。 更 就 用 了 ' 引 车 实效 者 流 ” 的 文字 来 
找 文 章 的 请 君 而 车 , 南京 学长 我 佛山 入 往 类 , 且 从 略 ; 近来 则 呈 是 奢 
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右 悉 届 , 做 了 十 许多 作品 的 如 剑 造 计 纠 尹 子 ， 也 不 肖 印 通 很 小 的 一 届 
三 人 的 合 黑 ， 而 且 是 铜板 而 已 。 
”我 们 中 国 的 最 科大 最 永久 的 缆 入 是 男人 扮 女 信 。 

办 性 大 拭 相 爱 。 太 几 只 能 使 别人 放 必 , 决 没有 人 爱 他 , 因 篇 他 是 无 
性 了 , 一 一 假使 我 用 了 过 '“ 禾 " 字 过 不 算 什么 品 病 。 然 而 也 就 可 昂 趴 做 
最 克 放 必 , 但 是 最 可 贵 的 是 男人 扮 安 人 了 , 因 般 从 两性 看 来 ， 都 近 于 要 
性 ,男人 淖 见 " 扮 女 人 2, 妇 人 少见 “男人 扮 ?, 所 以 全 就 永 这 捐 在 照相 俯 
的 改 璃 密 训 , 措 在 国民 的 居中。 外 国 没 有 浊 偿 的 完 侍 的 效 入 家 ,所 以 只 
好 任 脖 那些 擅 键 豆 , 负 采 色 , 弄 蛙 水 的 人 们 足 居 。 

我 们 中 国 的 最 信 大 最 永久 ,而 且 最 普通 的 览 咎 也 就 是 男人 扮 女人 。 

《二 一 昌 十 一 其 o) 
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再 论 雷 举 塔 前 合 掩 


从 凡 坤 先生 的 通信 ( 二 月 分 京 报 副刊 ) 训 ,知道 他 在 翰 船 上 丽 到 南 
袜 旅 客 乒 话 ， 裔 是 杭州 雷 崇 塔 之 所 以 倒 挤 , 是 因 息 乡下 人 迷信 那 塔 态 
放 在 自己 的 家 中 , 凡 柬 都 必 平 安 ,如 意 , 轿 思 化 吉 ,于 是 过 个 也 控 ,那个 
岂 抄 , 挝 之 久久 , 便 倒 了 。 一 个 旅客 花 且 再 三 款 息 道 : 西湖 十 景 过 可 签 
了 呵 ! 

时 消息 ,可 又 使 我 有 点 蝎 快 了 , 引 然 明知 道 幸 基 沁 简 , 不 像 一 四 秀 
士 ; 但 生来 不 是 入 士 的 ,也 没有 法 子 来 装 渡 。 

我 们 中 国 的 许多 人 ，- -我 在 此 特别 纯 重 声明 : 论 不 包括 四 欧 襄 
同胞 至 部 ! -一 大 抵 患 有 一 种 “十 景 病 ”至 少 是 "八景 病 ”, 沈 重 起 来 的 
时 候 大 概 在 清朝 。 几 大 一 部 县志 , 过 一 倒 往 往 有 十 晤 或 八景 ,如 "各 村 
明月 ”“ 闫 寺 清 钱 ”“ 古 池 好 水 "之 狂 。 而 且 ,“ 十 "字形 的 病菌 , 但 乎 已 
侄 侵入 血管 , 流 布 全 身 ,其 劳力 时 不 在 “1”' 形 东 噶 亡国 病菌 之 下 了 。 点 
必 有 十 笠 锦 ,这 有 十 尝 , 否 沫 有 十 番 , 加 办 有 十 山 , 柴 有 十 公 大 视 , 猜 谷 
有 公 广 手记 手 全 ,过 人 的 劣迹 或 罪状 ,宣布 起 来 也 大 抵 是 十 休 , 仿 锦 犯 
了 九 休 的 时 候 和 忽 不 肯 软 手 。 现 在 西湖 十 寻 可 铅 了 呵 [|“ 凡 篱 天 下 国家 
有 九 妈 ", 九 妖 固 古 已 有 之 ,而 九 景 却 显 不 加 见 ,所 以 正 是 六 子 十 景 病 的 
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一 旧作 全 ;至少 也 可 以 使 患者 成 到 一 种 不 平常 ， 知 道 自己 的 可 爱 的 老 
病 , 急 而 跑 掉 了 十 分 之 一 了 。 

但 仍 有 悲 亡 在 娶 面 。 

湛 实 , 壮 一 御 势 所 必 至 的 破 壤 , 也 膛 是 徒然 的 。 遍 快 不 温 是 延 聊 的 
自 其 。 雅 人 和 借 士 和 传统 大 家 , 定 要 车 必 庆 巧 语 伦 癌 地 再 来 衫 中 了 
十 景 而 后 已 。 

下 朗 扰 新 建 识 ， 大 到 是 的 la 朗 有 新 建设 。 不 
赔 ， 力 是 “家 道破 境 者 " 其 本 他 们 不 音 是 下 而 有 是 各 陈 ,是 i 
进 , 奖 碍 脚 的 蕉 轨道 不 沦 整 休 或 碎 凡 ,一 所 而 空 , 东非 想 控 一 霹 庆 钱 圳 
砖 拨 同 家 去 ， 预 储 焉 痊 克 货 店 。 中 国 很 少 过 一 类 人 ,如 使 有 之 ,也 例 稚 
大 灯 的 吗 汪 注 死 。 孔 丘 先生 机 是 何 大 , 生 在 巫 托 委 力 如 此 旺盛 的 陪 代 ， 
仿 不 肯 随 俗 谈 鬼神 ; 但 可 懂 太 聘 明 了 ，,“ 和 你 如 在 祭神 如 种 在 ,只 用 他 修 
淤 秋 的 照例 手段 以 十 个 “如 ” 字 咯 窜 “ 信 皮 齐 沙 * 之 意 ,使 人 一 时 英明 其 
妙 , 符 不 出 他 肚皮 衰 的 反 涤 来 。 他 肯 对 子路 蜡 咒 , 却 不 肯 妈 鬼神 宣战， 
央 信 一 宣 莽 就 不 和 平 , 易 犯 串 人 一 - 路 然 不 光 串 鬼 一 之 罪 , 序 不 葛 有 
入 论 (网 一 月 份 情报 副 链 ) 作家 下 .Y. 先生 位 的 好 人 ,会 蒜 揭 囊 来 货 沙 
他 道 ; 篇 名 平 ? 器 入 不 裔 但 名 。 篇 利平 ? 器 人 不 能 得 利 。 想 引 诈 女人 
乎 ? 又 不 能 将 嚼 万 的 验 子 印 在 文章 上 。 何 闷 而 笼 之 也 鼓 ? 

孔 丘 先生 是 深 通 世 故 的 老 先生 ,大 约 除 蛤 子 付 印 则 是 以 外 ,过 有 深 
必 , 犯 不 上 来 做 明 目 张 脆 的 磷 壤 者 ,所 以 只 是 不 谈 , 而 决 不 器, 于 是 平 级 
然 成 仿 中 国 的 村 人 , 道 大 , 扰 所 不 包 帮 也。 否 财 ;现在 供 在 至 亢 圳 的 ,也 
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许 不 姓 孔 。 

不 过 在 及 吉 上 加 了 , 恶 刺 将 入 生 的 有 价值 的 束 西 狠 减 给 入 看 ,喜剧 
将 那 拓 价值 的 据 破 给 入 看。 以 讽 又 不 过 是 喜剧 的 屋 简 的 一 支流 。 但 碍 
性 沸 稽 , 却 都 是 士 景 病 的 障 玖 , 因 往 部 有 破 玉 人 姓 , 路 然 所 破 壤 的 方面 各 
不 同 。 中 国 如 十 景 病 依存 , 则 不 但 记 扫 他 们 似 的 盖子 决 不 产生 , 北 瑟 
也 决 不 产生 一 个 茵 剧 作 家 或 喜 币 作家 或 讽刺 诗 入 。 所 有 的 ,只 是 去 荐 
底 入 物 或 非 喜 出 菲 茵 市 底 入 物 ,在 互相 和 模 造 的 十 景 中 生存 ,一 面 各 各 顷 
了 十 景 病 。 z 

然而 十 双 停 北 的 生活 ， 世界 上 是 很 不 多 见 的 襄 ; 于 是 破 让 者 到 了 ， 
但 花 非 自己 的 先 恬 的 破 培 者 , 却 是 狂暴 的 强盗 ,或 外 来 的 惟 夷 。 俐 犹 时 
到 过 中 原 , 五 朝来 过 了 ,区 十 也 来 肖 了 ; 同胞 张献忠 外 人 如 草 , 而 浇 
洲 兵 的 一 箭 ,就 织 迁 峙 装 中 死 掉 了 。 有 人 给 中 国 向 ， 信 使 没有 带 着 新 
鲜 的 血液 的 野 约 的 侵入 ， 惧 不 知 自 身 会 腐败 到 如 何 ! 过 当然 是 原 测 毒 
的 恶 让 ,但 我 们 一 翻 医 史 , 怕 不 费 要 有 汗 流 泌 背 的 侍候 让 。 人 外 寇 来 了 ， 
暂 一 雪 动 ,多 于 背地 做 主子 ,在 他 的 刀 符 下 修补 老 网 ;内 窟 来 了 ,也 斩 一 
受 动 , 床 于 请 他 做 主子 ,或 者 别 拜 一 个 主子 ,在 自己 的 无 碟 中 修补 老 例 。 
再 水 翻 县 志 ， 就 看 见 每 一 次 兵 列 之 后 ,所 添上 的 是 许多 烈 刀 烈 女 的 拓 
名 。 敌 近来 的 甘 殉 ， 怕 又 要 大 举 类 扬 饰 烈 了 能 。 许 多 男 入 们 都 那里 去 
了 ? 

岂 过 一 种 完 姿 式 的 破 填 , 结 果 只 能 留 下 一 片 无 碟 , 奥 建设 伏天 。 

但 党 太平 蛙 获 ,就 是 正在 修补 老 例 , 芷 詹 窟 次 时 候 , 朗 国 中 轰 蛙 深 
有 破 境 麻 ? 也 不 然 的 ,其 竺 有 奴才 式 的 破 霹 作用 常 川 活动 着 。 


雷 案 塔 砖 的 挖 去 ,不光 是 极 近 的 一 条 小 小 的 例 。 衣 门 的 石 佛 , 大 
站 股 中 不 会, 贺 书 能 中 的 书籍 , 插 贺 须 区 防 据 去 , 几 公 移 或 钨 让 的 东西 ， 
倘 杂 于 移动 ,能 和 葛 完 全 的 即 很 不 多 。 但 其 毁 二 的 原因 , 旭 非 如 草 除 者 的 
志 在 捞 聊 ,也 非 如 寇 盗 的 志 在 拣 春 或 章 是 破 壤 , 仅 因 目前 本 小 的 自 利 ， 
也 首 对 於 完整 的 大 肋 器 噶 的 加 一 个 创伤 。 入 数 通 多 ,创伤 自然 摇 大 ,而 
倒 败 之 后 ， 却 网 于 知道 加 宥 的 宪 费 是 淮 。 正 如 雷 掌 塔 倒 掉 灸 后 ,我 个 
章 知 道 由 于 郊 下 人 的 迷信 。 共 有 的 塔 失去 了 , 痢 下 人 的 所 得 ,为 不 过 一 
韦 辜 , 运 集 ,将 来 又 将 租 别 一 自 利 者 所 蕊 , 效 完 至 蕉 减 薄 。 俏 在 民 康 曲 
皇上 时 候 , 因 仍 十 景 病 的 发 作 , 新 的 雷 举 堵 也 会 再 造 的 距 。 但 将 来 的 运 
命 ,不 也 就 可 以 推 钼 而 知 麻 ? 如 果 乡 下 人 址 是 滥 样 的 乡下 八 , 老 例 汉 是 
过 样 锅 老 例 。 

道 一 种 和 奴才 式 的 破 霹 ,结果 也 只 能 留 下 一 艇 无 可 , 与 建 设 扰 天 。 

党 但 乡下 人 之 于 雷 符 塔 ,日 日 依 控 中 右 民 国 的 柱石 的 奴才 们 , 现 
在 正 不 知 朋 多少 1 

无 砍 声 上 过 不 足 莫 ,在 马 瑟 据 上 修补 活 例 是 可 浊 的 。 我 们 要 划 洛 
欧 破 卉 者 , 因 篇 他 内 性 有 理想 的 光 。 我 们 麻 该 知道 他 和 完 资 奴才 的 分 
别 ; 应 该 留 必 自 己 萌 大生 两 三 。 过 区 别 六 不 烦 闪 , 只 概观 八 , 省 已, 凡 
着 动 中 ,思想 中 ,含有 大 用 接 篱 已 有 的 肥 兆 者 是 次 盗 , 合 有 夭 此 咎 些 目 
苯 的 小 便宜 的 肥效 潍 是 奴才 , 无论 在 前 面 打 着 的 是 怎 桩 鲜明 好 酒 的 让 
子 。 

(= 有 Ho) 
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春 未 网 谱 

北京 下 是 洪 末 ,也 许 我 温 于 笑 务 之 放 论 , 费 着 夏 意 了 , 于 是 突然 咯 
起 帮 绝 的 辑 腰 蜂 。 那 时 乌 大 狗 是 克 夏 , 青 曙 密 集 在 流 捧 案子 上 , 鲁 时 色 
的 疯 腰 妖 就 在 羔 树 隔 或 荞 角 的 蛛 克 左近 往 水 莱 行 , 有 时 员 一 支 小 青 旺 
去 了 ,及 拉 一 个 牧 昧 。 青 嚼 或 几 蛛 先是 抵抗 着 不 冀 去 ,但 欧 于 乏力 ， 
匆 嘱 着 膀 空 而 去 了 ;人 符 了 飞机 位 的 。 

老 前 斐 休 期 导 我 , 闭 秋 大 峰 就 是 圳 上 所 诅 的 果 赢 , 纯 雌 扰 礁 ,必须 
捉 蜡 蛤 去 做 区 子 的 。 苑 将 小 青 骨 菏 在 案 嘉 ,自己 在 外 面 日 旦 夜 认 敲打 
着 , 现 道 " 像 我 像 我 ”, 怒 温 车 干 日 ,一 一 我 记 不 清 了 ,大 移 七 七 四 十 九 
虹 , 一 一 那 青 惠 也 就 成 了 条 厦 蜂 了 ,所 以 侍 泛 训 :“ 噶 蛤 有 子 : 果 赢 入 
之 。” 剖 赂 就 是 又 上 小 青 患 。 主 蛛 呢 ? 他 个 没有 提 。 我 到 得 有 化 个 考 
所 家 货 经 立 过 暴 敢 ,以 篇 将 其 实 自 能 生 孵 ; 洪 捉 青 串 , 乃 是 卉 在 罕 豪 ， 
狠 狼 化 出来 的 幼 峰 做 食料 的 。 惟 我 所 和 肖 见 的 前 碍 们 都 不 探 用 此 久 。 漂 
省 是 拉 去 候 女 铝 。 我 们 入 存留 天 地 间 的 美 号 起 见 , 倒 不 如 这 楼 好 。 当 乓 
夏 狼 吕 ,得 里 林 险 , 营 见 二 患 一 拉 一 拒 的 时 候 , 便 如 者 慈母 数 女 : 满 续 好 
意 , 而 青 点 的 施 转 抵 拒 , 则 活 像 一 个 不 荆 好 歹 的 毛 臣 头 。 

但 宪 贡 是 夷 人 可 恶 , 偏 要 计 什 床 科 学 。 科 学 呈 然 给 我 们 许多 芍 奇 
但 也 提 填 了 我 们 许多 好 区 。 自 从 法 国 的 昆 嚼 学 大 家 发 勃 耳 (了 abre) 仔 
潜 秽 察 之 后 , 萎 幼 蜂 做 食料 的 认可 就 浴 实 本 。 而且, 党 翔 腰 峰 不 只 是 普 
通 的 办 手 * 温 是 一 笨 很 不 忍 的 凶手 ,又 是 一 由 学识 技 术 和 都 极 高 明 的 解剖 
学 家。 郊 知 道 青 瘟 的 殴 侄 傍 车 和 作用 ,用 了 神奇 的 塞 舍 ,向 那 逐 动 称 径 
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球 上 只 一 鳌 , 四 便 廊 弄 需 不 死 不 活 状 态 , 过 缕 在 怨 身 上 生 下 峰 卯 , 针 太 
案 中 。 青 前 因 答 不 死 不 活 , 所 以 不 动 ,但 也 因 倪 不 活 不 死 ; 所 以 不 烟 , 瘟 
汉 姓 的 子女 秘 化 出 来 的 睹 候 ,过 食料 温和 裕 捕 当日 一 楼 的 新 鲜 。 ， 

三 年 前 ,我 遇 部 神灵 光敏 的 俄国 的 了 B 君 ,有 一 天 他 忽然 发 悉 道 .不知 
省 将 来 的 科学 家 ,是 否 不 至 于 发 明 一 树 奇 妙 的 奖品 , 将 过 注射 在 收 的 身 
上 , 则 过 人 序 匡 必 永 这 去 做 服役 和 惑 等 的 机 器 了 ? 那 时 我 也 就 筷 眉 鞭 
息 , 装 作 一 理发 愁 的 模样 ,以 示 “ 所 见 略 同 "之 至 意 , 殊 不 知 我 国 的 鞋 大 ， 
慢 臣 , 侍 辟 之 徒 , 却 早 已 有 过 融 一 征 黄 金 世界 的 理想 了 。 不 是 “ 叭 阵 作 
刻 , 唯 以 作 威 , 唯 胜 玉 食 " 认 ? 不 是 “关子 劳 必 ,小 人 劳力 ? 度 ? 不 是 “ 治 芍 
人 者 食 (去 声 ) 入 ,党 人 者 食 从 入 * 麻 ?可 刁 理 论 跌 二 卓然 , 而 你 于 没有 
发 明 十 至 的 好 方法 。 要 服从 作 威 就 须 不 活 , 要 贡献 玉 食 就 须 不 死 ; 要 
改 治 就 须 不 活 , 要 供 差 治 人 者 又 领 不 死 。 人 类 隆 篇 蒿 物 之 去, 自然 是 可 
上 的 ,但 党 有 了 帮 厅 峰 的 毒 针 , 河 很 使 于 君 , 赛 巨 ,于 守 , 刷 实 之 徒 ,以 至 
混在 的 天 入, 学 者 ,教育 家 涡 得 棘手 。 将 来 未 可 知 ,车 已 往 , 则 党 信者 路 
然 慕 力 施行 巡 各 和 帮 麻 霸 入 ,也 远 不 能 十 分 奏效 ,与 果 赢 花 戏 争先 。 邹 以 
皇帝 一 偷 而 言 ,使 讼 驹 时 常 改姓 易 代 ,条 没有 "“ 亡 年 有 道 之 长 "; 二 十 四 
喝 而 多 至 二 二 四 ,就 是 可 斐 的 斌 芒 。 现 在 又 似乎 有 些 别开生面 了 ,世上 
泛 生 了 一 种 所 裔 “ 特 殊 智 哉 阶级 "的 留学 生 , 在 研究 宝 中 研究 之 结果 ;说 
轿 学 不 发 过 是 有 丛 于 人 邦 改 良 的 ,中国 妇女 的 卉 和 是 极其 平等 的 ;一 
切 道 理 都 已 不 错 , 一 切 状态 都 已 药 好 。 马 君 的 发 悉 , 或 者 也 不 篇 无 因 
论 , 然 而 俄国 是 不 要 紧 的 , 因 仿 他 们 不 像 我 站 中 国有 所 刘 " 竺 别 国情 ”， 
过 有 所 前 “特殊 知识 辽 级 "。 z 
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但 放肆 工作 ,也 怕 丈 于 像 二 人 那样 ,不 能 十 分 考 效 的 品 , 因 香 过 实 
在 比 糊 匡 峰 所 做 的 要 内 得 多 。 忠 于 青 盘 ,只 筑 不 动 ,所 以 仅 在 逐 动 豆 径 
球 上 一 获 , 即 舍 成 功 。 别 我 们 的 工作 , 却 求 其 兹 逐 动 , 钨 知 器 ,该 在 知 帝 - 
种 多 中 洽 , 加 以 完 双 的 麻 陕 的 。 和 但 知觉 一 失 , 运 动 出 就 随 之 失 却 主宰 ， 
不 能 页 献 玉 宜 ， 蘑 清 上 自 “ 籽 当 "下 至 “特殊 智 识 陛 航 "的 赏 收 享用 了 。 
就 现在 而 恒 , 闫 以 篇 除了 遗 老 的 环 名 贤人 导 法 ,学 者 的 进 研 究 室 主 多 , 文 
学 家 和 茶 所 老板 的 黄 均 国事 律 , 才 育 家 的 勿 秽 勿 匠 勿 鞋 勿 支队 之 外 , 委 
实 浊 没有 更 好 ,更 完 至 ,更 扰 流 猴 的 方法 。 便 是 留学 生 的 特别 长 见 ,其 
宰 也 诊 未 铁 册 了 前 穴 的 能 转 。 

” 那 斌 ,又 要 ‘ 宁 失 而 求 族 野 "了 。 殉 八 , 吏 在 因 篇 想 去 取 法 , 姑且 称 
之 零 外 鸯 , 他 那里 ,可 有 较 好 的 法 子 除 ? 可 懂 , 也 没有 。 所 有 省, 仍 不 外 
平 术 准 集 会 ,不 许 基 口 之 类 ,和 我 们 中 苞 莫 没有 什 条 很 不 同 。 然 亦 可 哆 
至 潜 嘉 链 ; 信 辣 此 必 , 必 同 此 理 , 闫 钨 华 吏 之 限 也 。 狗 峰 是 香 独 的 , 牛 羊 
则 结 附 ; 时 和 牛 的 大队, 就 会 挑 角 成 城 以 称 强 获 了 ,但 拉 开 一 匹 , 却 只 能 
企 杆 地 是 。 入 民 奥 牛 所 同 流 , -此 就 中 国 而 言 , 夷 人 别 有 分 闫 法 云 ， 
__” 沿 之 之 道 , 自然 应 抱 禁 止 集 合 : 过 方法 是 对 的 。 其 次 要 防 强 应 。 人 
能 履 新 ,已 弘 是 租 胎 了 ,而 天 有 了 时 漫 要 做 文章 。 所 以 芒 后 造 字 , 夜 有 抱 
哭 。 鬼 且 反 时 ,而 况 于 官 ? 猴子 不 会 禹 郑 ， 猴 异 凶 向 优 风 讲 , 一 一 可 是 
猴 界 中 也 没有 官 , 但 过 又 作 列 给, 一- 确 应 读 虚 攻取 法 , 反 补 归 其 , 则 口 
昌 不 并 ,文章 自 注 ; 过 方法 也 是 半 的 。 然 而 上 文 刀 不 罗 就 理论 而 车 ,至 
于 状 效 , 却 依然 是 内 总 。 最 显著 的 例 ,是 违 那 床 专 制 的 俄国 ， 而 尼 古 拉 
二 世 ' 化 御 上 筑 " 之 合 , 狼 马 陵 夫 开 费 已 * 材 染 郁 到" 了。 要 而 营 之 ， 那 
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大 缺点 就 在 中 有 二 大 良法 , 而 冰 缺 其 一 , 便 是 : 手法 禁止 作 们 的 思 
起 。 

于 是 我 们 的 滥 肠 主 一 假如 天 空 其 有 过 楼 的 一 位 主子 一 一 就 可 
惯 了 : 一 恨 其 没有 永远 分 清 “ 洁 者 "与 “ 容 洁 者 ”外 二 恨 其 不 答 治 者 生 一 
梳 币 肛 恬 部 榜 的 毒 针 ; 三 慢 其 不 将 禾 治 者 造 得 序 使 砍 去 了 茂 着 那 思 想 
中 狠 的 股 袋 而 漫 能 动作 一 一 服 向。 三 者 得 一 , 半 人 的 地 位 部 永久 稳固 ， 
藻 秀 也 永久 省 了 所 力 ,而 天 下 于 是 乎 太平 。 今 也 不 然 , 所 以 邹 使 罕 想 高 
高 在 上 ,暂时 稚 持 关 锋 ,也 妈 得 日 施 手段 , 夜 费心 机 ,实在 不 陷 其 委 属 私 
币 之 至 ……。 z ge : 

假使 没有 了 项 颜 , 却 滩 能 做 服役 和 各 争 的 机 械 , 世 上 的 情形 就 何等 
地 醒目 呵 , 汗 时 再 不 必用 什 麻 制 幅 动 章 衣 志明 关 人 入 和 宕 人 了 ,只 要 一 爱 
师 之 有 钨 , 便 知道 主 奴 ,官民 ,上 下 ,贵贱 的 区 别 。 划 恒 也 不 至 于 再 天 付 
麻 革 命 ,共和 ,会 洲 等 等 的 俩 子 了 , 单 是 包 报 ,就 要 省 下 衣 多 许多 来 。 二 
人 举 莞 聘 明 , 息 衔 早 想到 双 吉 样 的 东西 ， 山 海 婚 上 就 记载 着 一 种 名 时 
型 天 ”的 径 物 。 和 他 没有 了 能 起 的 枯 , 却 壹 活着 “以 沉 乱 目 , 具 膀 往 口 ”， 
一 一 过 一 点 想 得 很 周到 ,否则 他 怎 床 看 , 怎 廊 晓 呢 , 一 -- 奖 在 是 很 值得 奉 
入 师 法 的 .用 使 我 们 的 国民 部 能 过 楼 ， 关 人 又 何等 安 双 快 攀 9 但 他 又 
" 孝 寺 成 而 舞 ", 旧 似乎 演 是 死 也 不 肯 安 分 ,和 我 那 专 往 关 人 图 便利 而 说 
的 理想 底 好 国民 又 不 同 。 陶 六 先生 又 有 贡 道 :“ 刑 天 舞 干 咸 , 猛 志 固 党 
在 。” 违 过 位 综 似 旺 寺 的 老 喷 十 也 过 床 必 ,可见 钨 并 也 明 仍 有 犯 志 , 半 
入 的 天 下 一 时 稳 怕 风 得 太太 的 了 。 但 有 了 太 多 的 “特殊 智 若 陪 般 "的 国 
民 , 也 这 有 将 在 例外 的 希望 ; 况且 精神 文明 大 高 了 之 馈 , 精 神 的 并 就 会 
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提前 乘 去 ,区 区 易 交 的 椒 的 有 纸 也 筑 不 得 什 床 办 固 题 。 
(四 月 二 二 二 日 0) 


有 一 时 ， 就 是 民国 二 三 年 时 候 ,北京 的 禾 蛋 国家 银行 的 钞票 , 避 用 
日 见 基 好 了 , 鞭 所 齐 匣 藻 日 上 。 歼 说 连 一 向 球迷 于 现 银 的 乡下 八 ,也 知 
道 吉 眠 便当 ,又 可 靠 ,很 攀 意 收受 ,行使 了 。 至 于 稍 明 于 理 的 人 , 旭 不 必 
是 “ 圣 殊 知 征 队 级 ", 也 早 不 将 沈 重 累 鸣 的 银元 装 在 和 扶 中 ,来自 诗 优 独 
的 苦 喀 。 息 环 ,除了 多 少 光 于 银子 有 特别 嗜好 和 妥 傅 的 人 物 之 外 ,所 有 
的 怕 大 都 是 钞票 了 论 ， 了 而 卫 多 是 本 国 的 。 但 可 殿后 来 名 然 受 了 一 个 不 
小 药 打 至 。 

就 是 袁 世 乳 起 做 皇帝 的 那 一 年 ， 芍 从 坡 先生 溜 出 北京 ， 到 寺 南 去 
起 闵 。 过 瀑 所 受 的 影响 之 一 , 是 中 国 和 交 汉 银行 的 停止 人 党 现 。 吕 然 售 
止 党 现 , 政府 萃 合 商 民 照 稚 行 用 的 威力 却 避 有 的 ; 商 民 也 自 有 商 民 的 
老 本 僻 ,不 襄 不 要 却 道 找 不 出 零 匀 。 假 如 拿 多 十 类 百 的 够 票 去 买 束 
西 ,我 不 知道 怎样, 伯 簿 使 只 要 买 一 校 笔 ,一 盒 到 撞 呢 , 只 道 就 付 稿 一 元 
钞票 床 ? 不 但 不 攻心 ,也 没有 这 许多 票 。 那 渔 , 换 纲 元 , 少 换 江 个 距 , 又 
都 说 没有 网 元 , 那 魔 ,到 和 屠 威 朋友 那里 借 更 钱 去 嘴 , 怎 度 售 有 有 ? 于 是 降 
格 以 求 , 不 谤 爱国 了 ,要 外 国 银行 的 钞票 。 但 外 园 银 行 的 钞票 过 峙 就 等 
截 现 银 , 他 如 果 贷 答 你 过 你 票 ,也 就 刁 给 你 蜂 的 银元 了 。 
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我 及 反 得 那 睹 我 模 中 运 有 三 四 于 元 的 中 交 票 ,可 是 忽而 迪 了 一 个 
蔚 人 , 祭 乎 要 绝食 ,很 有 些 器 霸 。 俄 国 革命 久 后 的 天 茶 纸 大 布 的 高 幼 的 
冯 情 , 刺 忆 由 就 道 衬 的 器 ; 至 多 ,不通 更 深 更 大 曲 了 。 我 只 得 探 影 ， 银 
票 可 能 折价 换 到 现 银 呢 ?9 部 是 没有 行 市 。 幸 而 称 于 , 暗器 地 有 了 行 市 
了 : 六 折 故 。 我 非常 高 凡 , 直 紧 去 宙 了 一 全。 后来 又 汝 到 七 折 了 ,我 更 
暮 常 高 奥 , 至 去 换 了 现 银 ,这 部 康 地 除 在 咎 中 , 似乎 过 就 是 我 的 姓 命 的 
玫 两 。 价 在 斑 时 , 镑 铺子 如 果 少 鞭 我 一 个 锅 元 ,我 是 决 不 答 诡 的 。 

但 我 党 一 包 现 银 宕 在 惧 中 , 沈 垫 狼 地 器 得 安 履 , 喜 数 的 时 候 , 却 突 
然 起 了 另 一 思想 ,就 是 : 我 们 征 容 易 欧 成 芭 款 ,而且 网 了 之 后 , 温 久 分 
嘉兴 。 

假如 有 一 种 暴力 ; “将 入 不 当 人 入”, 不 但 不 当 入 ， 渡 不 及 牛马 , 不 算 
全 床 东 西 ; 等 到 人 们 凌 蓝 牛马 , 发 生 “出 雌 人 ,不 及 太平 大 ”的 鞭 意 的 - 
于 必 , 然 钱 葵 与 他 赂 等 于 牛马 的 价格 ,有 如 元 亏 定 律 , 打 死 别人 的 奴 嫖 ， 
获 一 器 牛 , 则 人 俩 便 要 心 侃 鼓 服 , 泰 厌 太 平 的 壁 世 。 篇 什 应 呢 ? 因 篇 他 
王 不 筑 人 , 罕 费 已 等 于 牛马 了 。 

我 个 不必 秋 该 钦 定 二 十 四 史 ,或 者 入 研究 宝 , 塞 察 精神 文明 的 高 
息 。 只 要 一 翻 孩子 所 茂 的 钥 上 一- 还 媒 糯 重 ， 划 看 历代 寻 元 矿 ,就 知 
游 “ 三 千 镍 年 古国 二 ”的 中 华 , 萎 来 所 园 和 的 就 不 过 是 过 一 个 小 玩 槛 。 但 
在 新 近 注 自 的 所 谓 “ 奈 史 教 科 叫 ”一 流 束 西 误 , 却 不 大 乍得 明白 了 ,中 
衢 佛 喜 : 咱们 吞 来 就 很 好 的 。 

但 实际 上 ,中国 入 智 来 就 没有 和 雷 到 过 “入” 的 价 祝 ,至 多 不 肖 是 航 . 
坏 , 到 现在 还 如 此 ,然而 下 于 奴 持 的 时 候 , 汉 是 数 见 不 颖 的 。 中 国 的 百 
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姓 是 中 立 的 , 战 时 违 自 己 也 不 知道 属于 那 一 面 ,但 又 属于 抵 丛 那 一 面 。 
强盗 来 了 , 就 属于 官 ,当然 读 丢 儿 掠 ; 官兵 抵 到 , 迹 是 自家 八 了 嘱 , 但 仍 
然 更 稚 锥 掠 , 簿 委 又 说 于 强盗 似 的 。 慎 时 候 , 百 姓 就 锁 户 有 一 个 一 定 的 
主子 , 拿 他 们 去 做 百姓 ,一 一 不 至 , 是 拿 他 个 去 做 生 局 , 情 喇 自己 莫 草 
实 , 只 求 他 决定 他 们 怎样 跑 。 
假使 其 有 准 能 航 赫 他 个 决定 , 定 下 什 启 妈 款 规 则 来 , 自然 就 “和 皇 因 
浩 蓝 "了 。 可 恒 的 是 往往 暂时 没有 谁 能 定 。 浴 其 大 者 , 则 如 五 胡 十 六 辆 
的 时 候 , 费 集 的 时 候 , 五 代 时 候 , 宁 末 元 来 时 候 , 队 了 老 例 的 服役 轴 程 以 
外 ,都 到 要 受 意外 的 类 歼 。 张 亢 忠 的 脾气 更 古怪 了 ,不 服役 精 粮 的 要 稚 ， 
服役 鲁 粮 的 也 要 条 ， 项 他 的 要 杀 ， 降 他 的 也 要 禾 : 将 级 款 规 则 席 每 粉 
态 。 这 了 时候, 百姓 就 项 望 来 一 个 另外 的 主子 , 较 入 着 及 他 个 的 奴 款 规 则 
的 ,无 座 仍 蕉 ,或 者 新 奖 ,条 之 是 有 一 种 规则 ,使 他 们 可 上 奴 刍 的 局 道 。 
尘 日 遇 变 , 余 及 汝 供 亡 !” 愤 言 而 已 , 决 必 痪 行 的 不 多 几 。 实 院 上 
大 活 是 区 次 如 麻 , 浙 侯 至 条 之 合 , 就 有 一 个 较 强 ,或 较 聘 明 ,或 较 狭 滑 ， 
或 是 外 族 的 入 驳 出 来 , 较 有 秩序 地 妆 拾 了 天 下 。 莹 定 规则 : 怎 楼 服役 ， 
怎 榜 生 得 ,怎样 碚 天, 怎 笠 颇 惠 。 而 且 道 规则 是 不 像 现在 著 榜 朝 三 暮 四 
的 。 于 是 便 “ 廊 姓 膝 软 ” 了 ; 用 成 语 求 说 ,就 时 作 “ 天 下 太 焉 ”。 
任 渤 你 受 排 声 的 学 者 全 怎样 铺张 , 修 史 时 使 发 些 什 床 “ 淡 族 发 形 时 
代 >“ 淡 族 发 达 蛙 代 ，“ 戏 族 中 由 上 娃 代 ? 的 好 题目 ， 好意 敲 然 旦 可 威 的 ， 
但 措 从 太 线 鸭子 了 。 有 更 其 二 拒 了 当 的 属 法 在 过 里 一 一 
一 ， 想 做 奴 妹 而 不 得 的 时 代 ; 
二 ， 暂时 做 稳 了 航 款 的 时 代 。 
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过 一 种 循环 , 也 就 是 “ 先 估 " 之 所 谓 “一 治 一 俩 ”; 那些 作 侧 人 物 ， 
从 后 日 的 “臣民 ”看 永 ,是 给 “主子 ”清道 关 路 的 ,所 以 说 :“ 篇 惠 天 子 
驱除 云 责 ?。 

现在 人 了 那 一 种 时 代 ,我 也 不 了 然 。 但 看 国 学 罕 的 尝 过 国粹 , 文 浊 
家 的 怕 葡 固有 文明 ,道学 家 的 娄 必 复古 ,可 免 于 现状 都 已 不 满 了 。 然 而 
我 们 完 葛 正 向 着 那 一 修 路 走 呢 ?百姓 是 一 肖 到 英名 其 妙 的 战争 , 稍 滞 
的 于 滥 租 界 , 婚 观 则 各 入 教堂 赛 去 了 , 因 篇 那些 地 方 都 比较 的 “ 称 ”， 
暂 不 至 于 想 做 奴 球 而 不 得 。 和 忽而 首 之 ,得 二 的 , 避 肉 的 ,无 智 总 时 不 崩 ， 
似乎 都 已 葡 往 于 三 百年 前 的 太 三 局 也 , 就 是 " 芹 时 做 稳 了 胡 款 的 时 代 ” 
Te 

但 我 们 也 就 都 像 古 人 一 楼 ,永久 满足 于 “ 古 已 有 之 ” 的 时 代 麻 ? 者 
像 复古 家 一 楼 ,不 满 于 现在 ,就 囊 往 于 三 百年 前 的 太平 磺 世 床 ? 

自然 ;各 不 满 于 更 在 的 ,但 是 , 钨 须 反 闫 , 因 篇 前面 之 有 道路 在 。 而 
创造 关中 国 隆史 上 未 全 有 过 的 第 三 榜 时 代 , 划 是 更 在 的 青年 的 使 命 ! 
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但 是 发 厌 中 国 固有 文明 的 人 个 多 起 求 了 ,加 之 以 外 国人 。 我 常常 
- 想 ， 凡 有 来 到 中 昭 的 ， 从 能 疾 首 感 额 而 恰 恶 中 国 ， 我 到 诚意 地 捧 献 我 
的 咸 谢 , 因 往 他 一 定 是 不 显 意 响 中 国人 的 肉 的 1 

芍 郧 苦 博 氏 在 北京 的 魅力 中 , 如 一 个 白人 将 到 中 国 ,预定 的 野 信 
硅 候 是 一 秆 ,但 五 年 之 后, 还 在 北京 ,而 且 不 想 回 去 了 了。 有 有 一 天 ,他 由 十 
人 一 同 喘 晓 饭 一 一 
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“在 贺 的 秒 花 必 木 的 食 桌 前 坐 定 ,川流不息 地 献 着 山海 的 珍 

味 , 拷 应 就 从 十 赣 , 另 , 政治 症 些 开关 。 志 洋 上 办 着 支那 式 的 

粒 界 ,淡淡 的 光 洋 海 于 古物 浴 列 的 屋子 中 。 什 径 钨 产 陛 报 蚜 ， 

Proletariat 呀 那些 事 ,就 像 不 温 在 什 府 地 方 天 风 。 

“我 一 面 陶 桂 在 支那 生活 的 空气 中 ,一面 深思 着 济 于 外 人 
有 着 魅力 ' 的 壹 东西 。 元 人 也 公 征 服 支 那 , 而 发 征服 于 汉人 
种 的 生活 美 了 ; 满 入 也 征服 支 痢 , 而 禾 征 服 于 淡 人 入 种 的 生活 

美 了 。 现 在 西洋 信也 一 榜 ， 哎 喜 跌 然 芒 着 democracy 呀 , 什 

麻 什 麻 呀 ,而 却 税 鬼 于 支那 入 费 六 千年 而 建筑 起 水 的 生活 的 

美 。 一 盘 住 过 北京 ， 就 忘 不 掉 那 生活 的 味道 。 大 风 时 修 的 高 

冻 的 水 座 , 每 三 月 一 回 的 督军 们 的 开战 游戏 , 都 不 能 沫 去 过 
支那 生活 的 魅力 。” 时 
过 些 话 我 现在 还 插 力 否 训 他。 我 个 的 十 再 先 蜗 巴 苍 哄 我 们 保 圳 守 

盆 的 客车 ,但 同时 也 排 好 了 用 子女 玉 襄 所 做 的 奉献 于 征服 考 的 大 了 本。 
中 国人 的 醒 劳 ， 中 国人 的 多 子 , 都 就 是 办 酒 的 材 兰 ,到 现在 还 乱 我 们 的 
妥 国 性 所 自 交 的 。 西 洋 入 初 信 中 国 时 ,改称 篇 多 严 , 自 不 免 个 个 感 天 ， 
但 是 ,现在 则 了 时 机 已 至 ， 到 了 我 们 将 全 经 芯 于 北魏 , 献 于 金 ， 献 于 元 ， 
献 于 清 的 盛 酸 , 来 睦 答 他 们 的 时 侯 了 。 出 则 汽车 , 行 则 保护 ;中 遇 清 
道 ,然而 通行 自由 的 ; 踊 或 被 声 , 然 而 必得 瞳 乙 和 的; 铬 美静 捞 去 他 们 站 
在 军 前 , 过 使 害 兵 不 敢 开 火 。 何 现在 蕴 屋 中 享用 履 碎 到? 待 到 享受 窟 
醇 的 蛙 候 ; 自然 也 就 是 职 夭 中 国 加 有 交 明 的 时 眉 。 但 是 我 们 的 有 些 诺 
秽 的 妥 国 者 ,也 许 反而 欣然 色 喜 ,以 篇 他 们 将 要 开 状 彼 中 国 同 化 了 时 。 
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机 人 公 玉 女人 作 荷 安 的 城堡 , 美 其 名 以 自 其 百 “ 和 嘻 ?: 今 人 膛 用 子女 玉 
护 禹 作 奴 的 蓉 散 ,又 美 其 名 日 “同化 "。 所 以 从 有 外 辐 的 谁 ,到 了 已 有 赴 
稳 的 资格 的 现在 ， 而 还 替 我 牛奶 贺 中 国 的 现状 者 , 这 绕 是 其 有 良心 的 
划 可 佩服 的 入 1 

但 我 们 自己 是 旱 已 布 蕾 仅 帖 了 ,有 人 贵 财 , 有 大 小 ,有 上 下 。 自 己 补 入 
读 虐 ,但 也 可 以 闭 虚 别 入 ; 自己 税 入 器 ,但 也 可 以 噶 别 和信。 一 航 一 级 的 
制 取 着 ,不 能 动弹 ,也 不 想 动弹 了 。 因 人 洛 仿 一 动弹 , 骂 或 月 利 ,然而 也 有 
罗 。 我 个 卫 看 古人 的 和 良法 美意 时 一 一 

“天 有 十 日 ， 人 有 十 等 。 下 所 以 事 上 ,上 所 以 共 种 也 。 故 
臣 公 , 公 丐 大 夫 , 大 夫 臣 士 , 士 臣 皇 , 皇 下 与 ， 僵 臣 球 ， 杂 臣 僚 ， 
企 臣 傣 , 侯 臣 豪 >”《〈 左 传 昭 公 七 年 。) 

但 是 “这 "小 有 臣 , 不 是 太 营 了 床 ? 人 无须 欣 必 的 , 有 上 比 他 更 措 的 妻 ， 
更 弱 的 子 在 。 而 且 其 子 也 很 有 希望 ,他 日 兵 大 , 隆 而 篇 “这”, 便 又 有 更 
蛙 更 弱 的 妻子 , 供 他 邓 使 了 。 如 此 连环 ,各 得 其 所 ,有 歌 非 该 者 ,其 罪名 
有 已 不 安 分 ! 

跟 然 那 是 古事 ， 昭公 七 年 睫 现在 也 太 这 束 了。 但 "复古 家 ” 僵 可 不 
必 茵 观 的 。 太 三 的 景象 偿 在 : 常 有 兵 终 , 常 有 水 时 ,可 有 座 蓝 到 大 叫唤 
演 ? 打 的 打 , 革 的 革 , 可 有 上 处 士 来 横 访 魔 ? 济 国 民 如 何 专 机 ; 向 外 人 如 ， 
何 和 柔媚 ,不 猩 是 差 等 的 遗风 麻 ? 中 国 固 有 的 精神 文明 ,其实 让 未 需 共 和 
二 字 所 还 没 ， 只 有 满 人 已 经 退 席 , 和 先前 稍 不 周 。 

因此 我 个 在 目前 , 膛 可 以 番 见 各 式 各 样 的 媳 宴 ,有 烧烤 ,有 起 席 , 有 有 
便 饭 , 有 西餐 。 但 苇 篇 下 也 有 淡 饭 , 路 旁 也 有 成 彝 , 野 上 也 有 煞 萤 ;有 响 
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烧烤 的 身价 不 赛 的 半 人 入， 也 有 俄 得 竹 死 的 符 斤 作文 的 孩子 〈 网 现代 评 
论 二 十 一 期 )。 所 部 中 国 的 文明 者 ,其 实 不 过 号 安排 给 关 人 入 训 用 的 人 肉 
的 色 安 。 所 裔 中国 者 ,其实 不 多 是 安排 导 作 肉 多 颖 袜 的 记 房 。 不 知道 
而 酚 颂 者 是 可 她 的 , 否 旭 ,此 情 当 得 永 这 的 广内 1 

外 国人 中 ,不 知道 而 识 虎 者 ,是 可 怨 的 ; 估 了 高 位 , 装 合 处 候 , 因 此 
受 了 避 惑 ,了 味 却 直 性 而 工 寺 者 ,也 漫 可 经 的 。 可 是 漫 有 两 种 ， 潜 一 是 以 
中 国人 入 劣 种 ;只 配 悉 照 原水 模样 ,因而 帮 意 称 以 中国 的 谷物 。 黄 一 是 
承 世 间 人 各 不 相同 以 增 自 己 旅行 的 册 趣 ,到 中 国 看 辨 子 , 到 日 本 洒洒 
展 ,到 高 厦 看 等 子 , 倚 若 服饰 一 楼 , 便 案 然 扰 味 了 , 因而 来 反光 亚洲 的 欧 
化 。 间 些 都 可 惟 恶 。 亚 于 只 素 在 西湖 见 畏 夫 含 笑 , 便 路 美 中 国人 , 则 也 
证 罚 有 意思 咯 。 但 是 , 辑 夫 如 果 能 台 坐 畏 的 人 不 合 笑 ,中 国 也 早 不 是 现 
在 似 的 中 国 了 。 

这 文明 ,不 但 使 外 国信 陶 酵 ,也 早 使 中 国 一 切 人 们 无 不 陶 酵 而 且 至 
于 含笑 。 因 篇 古代 传 水 而 至 今 沙 在 的 许多 差别 ,使 人 们 各 各 分 哟 , 途 不 
能 再 咸 到 别人 的 痛苦 ; 滁 且 因 往 自己 各 有 奴 使 别人 , 晓 挤 别人 的 希望 ， 
便 也 就 记 却 自己 同 有 稚 奴 使 税 噬 掉 的 欧 求 。 于 是 大 小 钨 数 的 入 肉 的 颖 
安 , 人 即 从 有 文明 以 来 一 直 排 到 现在 ,入 们 就 在 过 会 场 中 星人 入 , 客 蝇 ,以 内 
人 的 塌实 的 款 呼 ,将 莫 惨 的 弱者 的 呼号 迹 流 ,更 不 消 说 女人 和 小 儿 。 

过 人 内 的 笑 安 现在 还 排 闭 ,有 许多 人 过 想 一 直 排 下 去 。 扬 沙 壹 些 
会 信者 , 掀 挤 这 和 席 , 席 过 过 腐 房 , 则 是 现在 的 青年 的 使 命 
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有 人 入 说 G: Byron 的 苦 多 估 青 年 所 妥 访 ,我 览 得 过 话 很 有 信 分 必 。 
就 自己 而 座 , 也 过 记得 怎样 著 了 他 的 欧 耐 疙 福 俱 卫 ; 尤其 是 淖 见 他 那 
六 布 误 天 ,去 助 希 脱 独 立时 候 的 肖像 。 浊 像 ,去 年 入 从 小 说 月 报 传 入 中 
国 了 。 可 异 我 不 境 英 文 , 所 看 的 都 是 滩 本 。 欧 近 今 的 议 验 , 妈 斜 是 已 才 
不 舱 一 文 鳃 , 邹 使 滩 待 此 不 错 。 但 那 时 大 家 的 腿 界 还 没有 过 柑 高 ,所 以 
我 看 了 群 本 , 倒 也 田 得 好 ,或 者 就 因 篇 不 伐 原 文 之 故 , 于 是 便 将 臭 草 当 
作 劳 炳 。 新 妹 忆 传奇 中 的 基文 也 合 情 放 一 时 , 庚 然 用 的 是 阐 讽 , 又 妈 
Sappho 篇“ 区 臣 波 ", 东 明 车 是 很 所 日 文 姓 本 的 重 清 。 

”人 克 曙 丈 先 生 也 主 过 并 首 ,于 时 他 滩 没 有 做 鞠 “将 弹 等 入,， 因 此 奥 
Byron 也 加 有 名。 但 解 文 十 奥 得 很 ,也 许 便 怒 党 太 类 先生 的 润色 的 能 ， 
所 专 鞭 像 古 兰 , 可 是 流传 倒 兹 不 广 。 谷 束 收 不 他 自 印 的 稼 面 金 签 的 文学 
因 妇 中 , 现在 违 过 文部 因 稍 也 少见 了 。 

其 寡 , 那 时 Byron 之 所 以 比较 欧 震 中 国人 所 知 ,未 有 贡 一 原因 ,就 
是 他 的 助 希腊 独立 。 时 党 请 的 未 年 ,在 一 部 分 中 国 青年 的 必 中 ,革命 思 
潮 正 抵 , 凡 有 对 跌 复 他 和 反 策 的, 便 容易 落 起 成 应 。 雍 时 我 所 记得 的 
人 ， 肚 有 波兰 的 复 隧 娠 入 Adam Mickiewicz; 和 匈牙利 的 妥 国 诗人 
Pet6fi Sandor; 蒜 独 演 的 文人 而 租 西 班 牙 政府 所 懂 的 闵 沙 路 ,一 他 
的 短 父 到 是 中 国 八 ， 中国 也 全 吕 光 他 的 艳 命 诗 。Hauptmann，Suder-~ 
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mann, Ibsen 这 些 人 跃然 正 负 语 名, 我 们 印 不 大 注意 。 别 有 一部分 人 ， 
划 专 意 搜 集 明 末 和 遗民 的 著作 , 满 人 羽 暴 的 记录 , 锦 在 东京 或 其 他 的 圆 书 
第 豪 , 抄 寅 出 来 , 印 了 , 殉 入 中 国 ,希望 使 忘却 的 华 恨 复活 ， 助 革命 成 
功 。 于 是 扬州 十 日 记 , 豪 定 属 城 和 赂 ， 朱 琶 水 集 , 张 巷 水 集 都 一 印 了 ， 
温 有 黄 薄 装 回 昧 及 其 他 单 篇 的 左 集 我 现在 已 角 举 不 出 那些 名 目 来 。 

别 有 有 -部 分 人 ;, 则 改名 “ 摸 满 "“ 打 清 ” 之 类 ,算是 英雄 。 过 些 大 号 , 自 = 
然 和 赛 际 的 革命 不 艺 相 关 , 但 也 可 网 那 暑 对 于 光复 的 涡 望 之 兰 , 是 怎 榜 
前 旺 辟 。 

不 独 英 雄 式 的 名 号 而 已 , 便 是 莫 蛙 淋 注 的 著 文 ,也 不 过 是 黎 片 上 的 
束 西 ,于 后 来 的 武昌 起 匡 忆 没有 巷 什 和 天 关 保 。 信 说 影响 ， 则 别 的 千 
二 遍 语 , 大 构 都 的 不 巡 汉 近 直 截 的 “革命 军 所 前座 气 容 ” 所 做 的 革命 
备 。 
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待 到 革命 起 来 ,就 大 体 而 董 , 复 寻思 想 可 是 沽 退 了 。 我 想 , 过 大 全 
是 因 乱 大 家 已 经 抱 着 成 功 的 希望 ,又 服 了 “文明 "的 药 , 想 给 汉人 择 一 点 
面子 ,所 以 不 可 有 成 栈 的 报复 。 但 那 时 的 所 乡 文 明 , 却 礁 是 洋 文 明 , 小 
不 是 国粹 ; 所 谓 共 和 , 也 是 美国 法 国 式 的 共和 , 不 是 周 召 的 共和 。 划 
命 蛇 人 也 天 板 竟 力 想 给 本 族 描 光 ， 所 以 兵 除 倒 不 大 抢 护 。 南 京 的 土匪 
兵 小 有 切 掠 , 黄 由 先生 便 勃 然 大 狼 , 镶 此 隆 多 ,后 来 因 篇 知道 士 胁 是 
不 怕 第 中 而 忆 息 首 的 , 就 从 死 属 上 荐 下 卡 水 , 草 兢 络 住 了 捐 在 桂 上。 从 
此 也 不 再 有 什么 黎 放 了 ,路 然 我 所 住 的 一 个 机 天 的 衙 兵 , 当 我 外 出 上 时代 
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从 立正 之 后 ,就 从 徐 四 洞 民 进去 取 了 我 的 衣服 , 但 罕 黄 手 眉 已 纸 平 和 
得 多 ,也 客气 得 多 了 。 

南京 是 革命 政府 所 在 地 ， 当 然 烙 外 文明 。 但 我 去 一 看 先前 的 满 人 
的 驴 在 处 , 却 是 一 片 无 碟 ; 只 有 方 孝 固 血迹 石 的 训 子 物 算 温 在 。 运 里 
本 吓 明 的 故宫 ,我 做 兆 生 时 骑马 经 过 , 全 很 狼 亚 量 需 里 和 投石 :一 一 狠 
叶 你 个 不 配 逮 样 , 获 说 向 来 是 如 此 的 。 现 在 却 下 由 公 非 了 ,居民 密 察 ; 
部 使 偶 有 并 半 破 犀 , 也 优 门 窗 ; 若 有 四, 则 是 灿 洋 名 做 的 。 刹 之 ,是 毫 
多 一 点 木料 。 

那 麻 , 城 破 之 时 ,汉人 天 大 的 发 择 了 复 际 手 息 了 麻 ? 阔 不 然 。 知 道 
情形 的 人 告诉 我 : 战 各 时 候 自然 有 些 损 壤 , 革命 睾 一 进 成 , 族人 中 间 
便 有 些 入 定 要 按 古 法 殉难 ,在 明 的 闪 宫 的 遗址 的 屋子 真 使 火葬 炸 澳 ,以 
炸 儿 自己 ,恰巧 一 同 炸 死 了 购 个 庆 从 近 旁 色光 的 卫 兵 。 芝 命定 以 篇 理 
藏 地 志 反 抗 了 , 便 烧 了 一 同 ,可 是 酌 余 的 房子 还 不 少 。 此 和 合 是 他 们 自己 
动手 , 拆 尾 材 册 彭 , 先 拆 自己 的 ,次 拆 较 多 的 别人 的 ， 待 到 屋 然 尽 材 十 
标 , 过 粮 大 家 沪 散 , 遥 给 我们 一 片 匹 碟 扬 。 一 但 过 是 我 耳闻 的 ， 保 不 
定 可 是 里庄 。 

”看 到 这样 的 策 形 , 邹 使 你 将 揭 州 十 日 记 所 在 服 前 , 也 不 至 于 怎样 
愤怒 了 品 。 掺 我 感 得 ,民国 区立 以 后 , 汉 满 的 恶 咸 簿 货 很 是 消 陈 了 , 各 
省 的 界限 也 比 先前 更 其 轻 淡 了 。 然 而 “强人 草 深 重 不 自 脆 减 ” 的 中 国人 ， 
不 到 一 年 ， 情形 便 又 第 特 : 有 宗 浒 党 的 活动 和 遗 老 的 四 举 而 两 族 的 售 
吕 又 合作 慷 起 ,有 次 世 目 的 手段 而 南北 的 交恶 加 基 , 有 附 府 家 的 销 姑 
而 省 界 又 丢 利 用 ,站 日 此 和合 水 要 增长 起 来 ! 
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不 知道 我 的 性 质 特 别 店 ,还 是 腊 不 出 往昔 的 环境 的 影响 之 故 , 我 德 
费 得 复 人 是 不 足 需 奇 的 , 中 然 岂 此 不想 证 无 抵抗 主义 者 符 扰 人 烙 。 但 
有 了 时 也 想 : 报复 , 玲 求 裁 逢 , 怎 能 公 焉 呢 ? 便 又 立 闷 自 答 : 自己 茂 钊 ， 
自己 款 行 ; 锯 没 有 上 带 来 主持 ,入 便 不 妨 以 征 局 虹 , 也 不 妨 以 咕 供 目 。 
有 了 时 电费 得 宽恕 是 美德 ,但 立刻 也 疑心 过 话 是 性 变 所 发 明 , 因 篇 他 没有 
lial ni itd ne ld a 
报复 , 便 晤 以 寅 她 的 美 名 。 

因此 我 常常 欣 蓝 现在 的 青年 , 践 然 生 于 清末 ,而 大 抵 长 于 民国 , 吐 
灿 共 和 的 空 所 ,该 不 至 于 再 有 什么 吴 族 弄 下 的 不 三 之 氨 , 和 被 压迫 民族 
的 合 救 之 翡 鹃 。 果 然 , 违 大 学 教授 ,也 已 经 不 解 何以 小 说 要 描写 下 等 于 
会 的 系 放 了 ,我 和 现代 八 要 相距 一 世 埠 的话 ,似乎 有 些 磁 歼 。 但 我 也 不 
想 满 洗 , 一 一 路 然 很 费 得 断 己 。 

党 委 绝 先 珂 用 在 日 本 未 丢 蝶 涿 之 前 ,我 下 不 知 阔 他 的 姓名 。 直到 
已 稚 放 深 , 过 多 看 起 他 的 作品 来 ; 所 以 知道 那 扎 友 放 深 的 情形 的 ,是 由 
于 登 在 阁 南 新 绚 上 的 一 篇 江口 澳 氏 的 文字 。 汰 是 将 肖 涌 出 ， 漫 积 他 的 
董 话 , 还 泛 他 的 出 柄 色 的 堆 。 其 实 , 我 党 时 的 意思 ;不 过 要 传播 入 诬 
竺 车 的 藻 痛 危 呼声 和 激发 国人 汐 汰 强 林 者 的 钙 恶 和 情 怒 而 已 ， 北 不 是 
从 和 仁 彦 “ 袭 术 之 富 " 衷 偶 出 手 求 ,投了 海外 的 奇 花 瑞 草 ,来 移 和 植 在 莫 国 
的 芍 苑 。 

日 六 的 秒 色 的 去 出 版 时 ,了 口 氏 的 文章 也 在 , 可 是 已 彼 松 误 机 半 
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( 警 宪 厅 ?) 出 凶 得 很 多 。 我 的 译文 是 完 双 的 ,但 党 过 剧本 印度 本 子 洲 ， 
却 没 有 印 上 法 。 因 篇 其 时 我 又 匈 了 别 一 笨 情 形 ,起 了 别 一 种 导 兄 ,不想 
在 中 国人 的 愤 火 上 ,再 添 某 央 了 。 


四 


扎 老 先生 蔽 汤 : " 星 友 不 如 已 者 。” 其 赛 过 楼 的 势利 服 晴 , 现在 的 
世界 上 经 多 得 很 。 我 个 自己 光 看 本 国 的 模 符 ,就 可 知道 不 会 有 什 磨 友 
入 的 了 ,党 但 没有 友人 ,简直 天宝 都 全 狠 优 过 优 做 。 不 温 优 甲 的 时 候 ， 
向 乙 祭 候 公 论 , 合 来 优 乙 的 时 候 , 又 向 甲 期 待 同 情 ,所 以 片 眉 的 看 起 来 ， 
个 也 似乎 混 不 是 至 世界 都 是 外 沿 。 但 怨 歼 稳 常 有 一 个 ,因此 每 一 十 年 ， 
走 画 者 纺 如 训 敌 一 香 对 于 敌人 的 怨恨 与 愤 么 。 

过 也 是 现在 程 普通 的 素 情 ,此 国 将 奥 彼 国 盘 散 的 时 候 , 悉 得 先 用 了 
手 外 , 业 起 国民 的 涛 集 必 来 ,使 他 个 一 同 去 持续 或 攻 吾 。 但 有 一 个 必要 
的 休 件 ,就 是 ; 国民 是 筋 至 的 。 因 篇 勇敢 ,这 继 能 勇往直前 , 肉搏 强 歼 ， 
以 报 歧 稚 癸 。 服 使 性 弱 的 人 民 , 划 部 使 如 何 哉 绑 , 也 不 会 有 面 足 引 表 的 
思 必 ;然而 引起 的 情 火 却 在 , 仍 不 能 不 等 一 个 发 汕 的 地 方 , 芝 地 方 , 就 
是 眼见 得 比 他 们 更 弱 的 人 民 , 振 验 是 同胞 或 是 虹 族 。 

我 费 得 中 国人 所 昔 著 的 急 导 已 猎豹 多 了 , 自然 是 受 强 者 的 路 吴 所 
孩 的 。 但 地 个 却 不 很 向 强风 反抗 ,而 反 在 弱者 身上 发 漓 ， 兵 各 臣 不 相 
地, 儿 钙 的 百姓 寺 论 受 兵 工 之 苦 ,就 是 最 近 便 的 征 琅 。 再 露骨 地 训 ， 乙 
各 可 以 玉 明 洪 些 人 的 插 居 。 些 性 的 人 ,名 使 有 欧式 的 愤 火 ， 除 到 草 忆 
外 ,又 能 烧 掉 值 床 呢 ? 
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或 者 要 蔽 ,我 个 现在 所 要 例 人 抗拒 的 是 外 茸 , 和 国人 不 相 于 ， 振 和 从 


受 响 。 可 是 过 刁 移 是 极 容易 的 , 旨 日 国人 , 要 借以 澳 伍 的 轩 候 ， 只 要 答 
与 一 各 特 加 的 名 称 , 印 可 放心 梨 丸 。 先 前 则 有 回 端 , 妖 八 ;好 党 , 逆 徒 等 
类 名 目 ,现在 就 可 用 国 贼 , 江 奸 ,二 毛子 , 洋 狗 或 洋 奴 。 央 子 年 的 闵 和 轩 
捉 住 路 人 ,可 以 任意 指 入 教徒 ,所 去 那 积 其 是 他 们 的 济 通 瞩 已 在 那 人 的 
盯 上 洛 出 一 个 “十 ”学 了 。 z 

然而 我 们 在 “ 姑 友 不 如 己 者 "的 有 上 ,除了 激发 自己 的 国民 ,使 他 们 
发 些 火花 , 聊 以 应 景 之 外 ,又 有 什么 良法 呢 。 可 是 我 根 柑 上 述 的 理由 ， 
更 进一步 而 希望 于 点 火 的 青年 的 ， 是 对 于 芋 朵 , 在 引起 他 们 的 公愤 之 
除 , 运 须 识 法 注入 深 沈 的 筋 所 ,党 鼓舞 他 们 的 成 情 的 时 修 , 小 须 竭力 属 
蒙 明 自 的 理性 ;而 且 温 得 偏重 于 筋 气 和 好 性 ,从 此 秋千 地 市 氏 放 多 年 。 
洛 趣 理 , 自 然 断 乎 不 及 天 呈 宣 战 禾 贼 的 大 而 六, 但 我 以 需 却 是 更 察 要 而 
更 净 内 停 大 的 工作 。 

否则 ,有 医 史 指示 沈 我 们 , 遗 歼 的 不 是 什么 融 手 而 是 自己 的 同胞 和 子 
卫 。 那 千 果 ,是 反 需 歼 人 先 哎 ,而 获 人 就 做 了 过 一 国 的 所 结 给 考 的 腾 和 和 
洗 , 同 时 也 就 做 了 弱者 的 恩人 。 因 篇 自己 先 已 互相 线 灯 过 了 ,所 蕴 兹 的 
她 镇 都 已 销 陈 ,天 下 也 就 或 篇 太平 的 七 世 。 

物 之 ,我 以 坊 国 民 个 没 有 智 ,没有 筋 , 而 军 党 一 种 所 齐 “ 委 " ,实在 是 
非常 危险 的 。 吏 在 , 订 访 更 进而 着 手 于 较 答 罕 实 的 工作 了 。 


(天 月 十 去 日 o) 
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论 “ 他 姓 的 1” 


儿 注 是 药 , 只 要 在 中 国 沈 活 ，, 便 御 得 常 政 到 “他 虹 的 "或 其 相 类 的 
口头 柱 。 我 息 : 过话 的 分 布 ,大概 就 跟着 中 天 人 入 足 味 之 所 至 内 ; 使 用 
的 融 数 , 怕 也 未 必 比 客气 的 “您 好 蚜 ” 会 更 少 。 假 使 仿 或 人 所 说 , 牲 丹 是 
中 国 的 “国花 ”, 部 魔 , 冯 就 可 以 算是 中 国 的 ' 国 器 ?了 。 

我 生长 于 浙江 之 东 , 就 是 西 洪 先 生 之 所 衣 "* 某 矫 ?。 那 地 方 通行 的 
“ 甸 串 ” 却 磊 简单 : 专 一 以 “她 * 般 限 , 决 不 率 涉 猴 人 。 后 水 稍 游 各 地 , 痢 
妈 洲 时 于 国 昌 之 博 天 而 精微 : 上 上 泗 吉 宗 ,装束 姊妹 ， 下 珠子 级 ， 普及 同 
性 ,里 是 " 独 河 淡 而 约 标 聘 ”"。 而 且 ,不 特有 用 于 入 ,也 中 施 之 莱 。 前 年 , 仍 
昂 一 炳 煤 车 的 化 葵 陷 入 很 深 的 梳 迹 亮 ,车 夫 便 导 然 跳 下 ,出 死 力 打 那 拉 
车 的 联 子 道 :“ 你 姊 姊 的 ! 你 姊 妒 的 ! ” 

别 的 国度 廖 怎样 , 我 不 知道 。 单 知道 谋 威 人 Hamsnn 有 一 本 小 襄 
” 呼 角 角 ,粗野 的 口吃 是 很 多 的 ,但 我 论 不 见 才 一 类 庄 。Gorky 所 窜 的 小 
发 中 多 扰 肢 汉 , 就 我 所 看 过 的 而 言 ,也 党 有 如 贺 法 。 惟 独 Artzybashev 
在 工人 科 惠 略 夫 襄 , 却 使 扰 抵 抗 主 闵 者 亚 技 藉 天 电 了 一 名 “你 婚 的 ”。 
重 其 时 他 已 纸 决 计 需 受 而 懂 性 了 ,使 我 四 也 失 却 笑 他 自 相 矛 后 的 勇气 。 
过 加 的 翻 庆 , 在 中 国 原 枉 容易 的 , 别 国 却 似乎 乱 杂 , 德 文洋 本 作 “ 我 使 
用 肖 你 的 逻 ,日 本 疤 本 作 " 你 的 旭 是 我 的 母狗 "。 过 实在 太 发 解 ， 一 
由 我 的 腿 光 洒 起 来 。 

那 麻 , 俄国 由 有 巡 类 咒 法 的 了 ,但 因 般 话费 没有 中 国 似 的 精 博 ,所 
以 光荣 膛 得 归 到 过 得 来 。 好 在 过 完 费 又 此 非 什么 大 光荣 , 所 以 他 们 大 
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多 未 必 抗 议 ; 也 不 如 % 赤 化 ?之 可 怕 ,中国 的 天 人 人, 名 入 ,高 八 ,也 不 至 
于 殖 死 的 。 但 是 ， 叶 在 中 国 , 如 的 也 独 有 所 露 * 下 等 人 ”, 例 如 “车 天 "之 
类 ,至 于 有 身分 的 上 等 入 ,例如 “士大夫 ”之 类 , 则 决 不 出 之 于 口 ,更 何况 
笔 之 于 嘎 。“ 子 生 也 晚 ”, 赵 不 上 周 朝 ,未 篇 大 夫 , 也 没有 做 十 ,本 可 以 放 
笔直 干 的 ,然而 区 于 改 藉 换 面 , 从 "“ 国 加” 上 出 去 一 蛋 动 鹿 和 一 个 名 前 ， 
又 改 对 稳 入 第 三 人 称 考 , 玖 怕 还 因 乱 到 底 未 全 拉 车 ,因而 也 就 不 范 " 有 
点 址 族 气味 "之 故 。 那 用 迁 , 狐 然 只 限于 一 部 分 ,似乎 又 有 些 不 能 算 作 
先 串 "了 ; 但 也 不 然 ; 关 人 所 党 襄 的 用 丹 ,下 等 八 又 何 党 以 篇 “ 花 之 富 
贰 者 也 ?3 

过 “他 既 的 "的 由 耀 以 及 妈 于 何 代 , 我 岂 不 明白 。 叙 史上 所 见 串 人 
的 证 ,无 非 是 " 役 夫 >; ，" 死 公 ?; 鼓 慷 害 的 ， 有“ 老 狗 ”," 络 子 ”; 更 
碎 寺 ,涉及 先 代 的 ,也 不 外 平 “ 面 母 妊 也 "发 闭 革 酌 "中 了 ; 还 没 昂 过 什 
度 “ 寻 的 "怎样 , 踊 然 也 区 是 士大夫 祥 面 不 钞 。 但 广 弓 明 集 (七 ) 记 北魏 
邢 子 才 以 汶 婚 人 不 可 保 ， 衣 元 景 日 “ 著 何 必 媳 王 ” , 元 晤 变色 。 子 才 
日 ,我 亦 何必 姓 邢 ;能 保 五 世 耶 ! ”， 则 类 有 可 以 推 见 消 息 的 地 方 。 

司 朝 已 经 是 大 重 四 第 , 重 到 温度 了 ; 右 骨 志 业 ,子弟 便 易于 得 官 ; 
如 使 是 一 个 酒 改 饭 袋 , 也 还 是 不 失 篇 清 品 。 北 方 疆土 维 失 于 拓 跨 下 ， 
士 入 却 更 其 发 竹 似 的 讲究 肛 开 ,区 别 等 第 , 守 洲 极 最 。 康 民 中 次 有 俊 
才 ,也 不 能 和 大 姓 比 站 。 至 于 大 和 姓 , 实 不 过 承租 宗 钉 花 , 以 入 业 万 入 , 空 
腹 高 少 ,党 然 使 人 不 醉 。 但 士 流 弃 然 用 入 宗 做 锡 符 ,被 压迫 的 麻 民 自然 
贞 就 将 他 们 的 袜 宗 当 作 人 融 。 邢 子 才 的 话 跌 然 说 不 定 是 否 出 于 慎 激 ， 
但 浊 于 躲 在 四 第 下 的 男女 , 却 约 是 一 个 致命 的 重伤 。 私 位 声 扰 ,本 来 仅 
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区 了 “对 迪 "过 仅 一 的 座 答 而 存 , “月 宗 " 倘 一 禾 锚 , 便 什 译 都 倒 败 了 。 各 
是 债 回 “ 休 蓝 ?前 必得 的 果 报 。 

同一 的 意思 , 但 没有 邢 子 才 的 文才 ,而 直 出 于 “下 等 作 " 之 口 的 ,就 
是 :“ 化 婚 的 ! ” 

机 攻 如 高 下 大族 的 讼 固 的 瘟 保 时 , 却 去 晓 准 他 的 血统 , 在 战略 上 ， 
贯 可 裔 奇 证 的 了 。 最 先 发 明 过 一 名 “他 婚 的 ”的 人 物 , 耻 要 筑 一 个 天 地 ， 
一 ”然而 是 一 个 睾 劣 的 天 才 。 

唐 以 后 , 自 议 族 户 的 风气 洒 浙 演 涂 ; 到 了 人 金 元 ,已 替 夷 狂乱 帝王， 
自 不 妨 拜 展 沽 作 效 士 ," 等 "的 上 下 三 该 从 此 有 些 座 定 了 ,但 仿 收 有 人 想 
六 六 昔 苦 地 让 进 “上 等 "去 。 划 时 中 的 曲子 豪 襄 :“ 堪 笑 柜 没 见 融 街 市 
匹夫 ,好 打 那 好 隐 劣 。 江 湖 伴侣 , 旋 将 类 德 害 名 相 吗 呼 , 识 竺 多摩 稀 , 字 
磅 不 莫 俗 。 获 我 一 个 个 各 数 : 肢 米 的 唤 子 良 ; 实 肉 的 呼 仲 甫 …… 关 号 
剖 饭 的 呼 君 裤 ; 磨 钼 登 猴 底 叫 德 夫 ; 何 足 云 平 ? "(次 府 新 乱 昌 雁 白 过 
三 ) 过 就 是 那 时 的 暴发 户 的 酸 妨 。 

“下 综 作 "过 未 暴发 之 先 ， 自然 大 抵 有 许多 “他 婚 的 ?在 跨 上 , 但 一 
通 机 会 , 偶 杜 一 位 , 略 发 伙 字 , 便 朗 文雅 起 来 : 雅号 也 有 了 ; 身分 也 高 
了 ;家 玲 也 修了 ,还 要 生 一 个 妈 霄 ,不 是 名 任 便 是 名 臣 。 和 从 此 化 篇 “上 等 
作 >,, 也 如 上 等 前 碍 一 楼 ， 告 行 都 很 温文 泵 雅 。 然 而 臣民 宪 费 也 有 聊 明 
的 ,早已 看 穿 了 过 鬼 把 戏 , 所 以 又 有 恰 篮 ,用 :“ 口 上 仁 六 笨 智 , 必 训 男 
姿 女 娼 1” 他 们 是 很 明白 的 。 

于 是 他 们 反抗 了 ,日 :“ 他 丝 的 1” / 

但 人 们 不 能 茧 秦 插 欧 人 我 的 余 净 和 肆 禾 ,而 硬 训 去 做 别人 的 地 宗 ， 
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无 路 如 何 , 稻 是 摆 劣 的 素 。 有 睹 ,也 或 各 暴力 于 所 绢 “他 婚 的 2 的 生 命 
上 ,但 大 疡 是 乘 崔 ,而 不 是 造 运 会 ,所 以 乱 险 如 何 ,也 温 是 卑劣 的 事 。 

引 国 人 至 仿 膛 有 扰 数 "等 ", 温 是 依 顿 四 第 ,还 是 倚 仗 租 宗 。 倘 不 改 
造 ， 邹 永 渤 有 插 声 的 或 有 去 的 “ 国 圳 >?。 就 是 “他 媚 的 ”图 炒 在 上 下 和 四 . 
旁 ,而 且 浊 漫 须 在 太平 的 时候 。 

但 偶尔 也 有 例外 的 用 法 : 或 表 泛 加 ,或 夫 威 服 ,我 公 在 家 乡 看 晃 
乡 农 父子 一 同 午饭 旬 子 碟 一 啼 荣 向 他 父 绪 殴 ;“ 和 过 不 演 , 码 的 你 党 营 
香 1” 那 父 新 同 答 道 :“ 我 不 要 响 。 婚 的 你 喘 去 昆 1 ”其 简直 已 经 酵 化 需 
更 在 时 行 的 "我 的 条 和 爱 的 "的 意思 了 。 

CE 月 十 九 8o) 


瞪 具 了 了 眼看 


看 生 先生 所 侈 的 时 事 短 钰 中 ,含有 一 个 过 楼 的 题目 ;:“ 我 们 应 苞 有 
正 腿 看 各 方面 的 勇气"( 匈 迁 十 大 期 )。 敲 然 ,必须 至 于 正 圳 这 狂 可 户 
政 想 ; 歌 说 , 敢 作 ,性 党 。 久 使 并 正 府 而 不 到, 此 外 让 能 成 什么 扬 收 。 然 
而 ,不 幸 过 一 种 筋 氛 ,是 我 们 中 国人 最 所 忽 乏 的 。 
但 强 在 我 所 想到 的 是 别 一 方面 一 
中 国 的 文人 ,加 专 人生, 一 一 至少 足 光 于 出 会 现象 ,向 来 就 多 没有 
正 襄 的 勇气 。 我 个 的 邓 付 ,本 来 早已 数 人 " 非 笨 田 醒 "的 了 ;而 这 < 笨 "又 
芽 常 之 最, 不 但 “ 正 起 ?, 速 “ 平 源 2“ 科 再 "也 不 将 。 现 在 青年 的 精 灾 未 
可 知 , 在 朵 质 , 却 大 全 温 是 短 腰 曲 背 , 尾 眉 顺 限 ,未 示 着 老牌 的 老成 的 子 
弟 , 胡 良 的 百姓 一 “至 于 部 汉 外 却 有 大 力量 , 乃 是 近 一 月 环 的 新 嫌 , 膛 
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不 知道 完 费 是 如 何 。 

再 回 到 正 说 ' 问题 去 : 先是 不 至 , 后 便 不 能 , 胃 和 后 ,就 自然 不 帘 , 不 - 
则 了 ， 一 二 汽车 境 了 , 停 在 马路 上 ,一 全 人 图 善 呆 理 ， 所 得 的 结果 是 一 
图 句 注 语 的 东西。 然而 由 本 身 的 矛盾 或 访 会 的 缺陷 所 生 的 营 痛 ， 跌 不 
正 观 , 却 要 身受 的 。 文 人 究 蔓 是 敏感 人 易 ; 和 从 他 个 的 作品 上 自 求 ,, 有 些 
人 确 也 早已 感到 不 满 。 可 是 一 到 快要 显露 缺陷 的 馈 机 一 演 之 降 ,他 们 翻 
即刻 违 避 “ 小 钨 其 事 ”, 同时 便 了 开 . 上 了 眼睛 。 过 于 着 的 腿 清 便 看 见 一 绩 
下 满 , 当前 药 苦 靖 不 过 是 “天 之 将 降 大 任 基 是 人 也 : 必 先 车 其 区 志 ， 枕 其 
筋 表 ,化 其 体 笠 , 窑 乏 其 身 , 行 所 人 山 其 所 起 。 于 是 鳞 辣 题 , 钨 缺陷 , 钨 不 
不 ,也 就 揪 解 决 , 钨 改革 , 钨 反抗 。 因 租 几 素 物 要 " 辆 轩 ”, 正 无 须 我 们 焦 
. 躁 ; 放心 蝎 茶 , 睡 绒 大 吉 。 再 误 费 话 , 就 有 "不 合 时 家 ”之 从 , 缆 不 了 要 
受 大 学 教授 的 利 正 了 。 荆 I 

我 兹 未 实验 允 , 但 有 了 时 候 本: 俏 将 一 位 久 歼 洞房 的 老 太 答 弛 在 夏天 
正午 的 烈 甩 底下 ,或 将 不 册 团 耳 的 千金 小 姐 拖 到 睹 野 的 黑夜 衰 , 大 活 只 
好 并 了 波 晴 , 暂 秆 他 们 左 存 的 巷 束 , 御 算 论 没 有 遇 到 申 或 光 , 中 然 已 经 
是 艳 不 相同 的 现实 。 中 国 的 文 入 也 一 样 ,高 事 阴 服 晴 , 辽 以 自 财 , 而 县 
其 人 , 那 方法 是 : 眶 和 颇 。 

中 国 婚姻 方法 的 缺陷 ,才子 佳人 小 总 作家 早 就 感到 了 ,他 于 是 使 一 
个 才子 在 辟 上 题 蔡 , 一 个 佳人 便 来 和 ,由 倾 荣 一 一 吏 在 就 得 帮 狼 爱 一 一 
而 至 于 有 “ 藉 身 之 钓 ?。 但 物 定 之 合 , 也 就 有 了 纵 天 。 我 们 都 知道 , “和 
订 蒜 身 ”在 诗 和 厂 曲 或 小 襄 上 丛 不 失 往 美 训 (自然 只 以 和 与 侈 于 中 汰 元 
的 男人 私 订 往 限 )， 赛 阶 却 不 容 于 天 下 的 ,仍然 驳 不 了 要 购 旺 。 朋 未 的 
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作家 恒 肝 上 服 睛 ,并 过 一 屠 也 加 以 寡 救 了 ,器 是 : 才子 及 第 , 素 骨 成 婚 。 
6 父母 之 命 媒 娩 之 震 " 鸭 过 大 帽子 一 厦 , 便 成 了 年 个 铬 鳃 也 不 备 ,于 题 节 
一 点 没有 了 。 假 使 有 之 ,也 只 在 才子 的 能 否 中 路 元 ,而 决 不 在 婚姻 制度 
的 良 否 。 

(近来 有 人 必 篇 狐 许 人 的 做 诗 发 表 , 是 在 出 风头 , 引 轴 性; 且 演 么 于 
内 章 杀 革 之 洲 登 ,殊不知 朗 使 扰 报 , 狠 尽 实 "“ 古 已 有 之 早 做 巡 闭 天 柜 罚 
了 ; 擦 寺 神 演 姜 , 寺 王 已 代 在 女 蝎 庙 壁 上 题 葬 , 那 起 派 实 在 非常 之 早 。 
限 章 可 以 不 取 白话 ,或 排斥 小 区 ,器 壁 秃 控 不 完 , 管 不 及 的 ; 侦 一 律 刷 
芭 黑 色 , 也 还 有 了 破 获 可 划 , 粉笔 可 嘎 , 芙 是 窗 于 认 付 。 做 董 不 浏 木 扳 ,去 
臣 之 名 山 , 却 要 随 时 发 表 , 中 然 很 有 法 骂 , 但 大 要 是 厅 以 杜 纪 的 距 。) 

竹 楼 葛 中 的 小 恶 齐 , 是 让 会 上 常 有 的 事 ,作者 又 是 比 款 的 敢于 实 究 
的 ,而 那 结 果 也 论 不 培 。 优 论 买 拓 家 沫 责 拔 , 酝 柱 窒 芳 ,部 宝玉 自己 ,也 
记 了 个 披 大 儿 猩 猩 放 千 落 的 和 人 向 。 和 从 多 岂 , 但 披 过 样 半 斗 替 的 能 
类 个 ,已 杰 是 "入 理 起 几 '' 鳞 疑 了 。 至 于 别 的 信 们 , 则 早 在 册子 豪 一 一 注 
定 ,未 路 不 过 是 一 个 始 结 : 是 站 题 的 结束 ,不 是 同 题 的 天 虎 。 雍 者 印 小 
有 不 安 , 也 区 于 东 何 不 得 。 然 而 后 来 或 狼 或 改 , 非 借 悦 深 魂 ,部 竖 中 另 
名 , 必 全 “生日 党 场 圆 图”, 绕 肯 放 手 者 , 乃 是 自 帕 耻 入 的 冯 太 大 ,所 以 千 
了 小 小 庄户 ,还 不 甘心 , 定 须 开眼 胡 说 一 肖 而 合 快 。 赫 克 锁 (EB.。 Hae 一 
skel) 诅 过 : 人 和 信之 差 , 有 时 比 类 人 狂 和 原 信之 关 遏 吕 。 我 们 将 红楼 
素 的 米 作 者 和 原作 者 一 比较 ,就 会 承 让 过话 大 概 是 确实 的 。 

“ 作 善 降 菩 ?的 古训 ,六 朝 人 本 已 有 些 仿 疑 了 ,他 们 作 蓝 著 , 芝 会 说 
“ 棱 善 不 报 , 获 自 丹 人 ”的 话 。 但 后 水 的 耕作, 却 又 螨 起 来 。 元 刘 从 将 三 
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启 注 儿 拢 入 枉 效 火 盆 , 亡 希 甫 项 ,是 见于 元 典章 的 ; 剧本 小 张 丑 英名 救 
母 种 省 是 需 母 延 命 , 命 得 延 , 铬 亦 不 死 了 。 一 女 蚌 传 病 疾 之 夫 , 醒 世 慨 
时 中温 谣 称 于 一 同 自杀 的 ; 后 来 改作 的 名 道 是 有 蛇 获 入 沫 绪 亮 ， 浆 夫 
” 服 后 便 双 态 了 。 凡 有 缺陷 ,一 姐 作者 粉饰 ,合生 便 大 抵 改 秽 , 使 访 害 落 
衣 安 中 ,以 篇 志 胸 委 实 傣 奴 光明 , 谁 有 不 地 , 便 是 自作 , 自 受 。 

有 时 授 到 彰 明 的 史实 ,上 蜡 不 下 ,如 并列 匡 燕 的 习 入 , 便 只 好 别 设 颈 
局 了 。 一 是 前 世 已 造 风 因 , 如 岳 屎 ; 一 是 死 做 使 他 或 种 ， 如 并 铭 。 定 
命 不 可 逃 , 成 于 的 辣 报 更 满 信 意 , 所 以 条 作者 不 足 责 , 客 梦 者 纪 不 足 茵 ， 
贤 竖 中 自 有 安排 ,使 他 们 各 得 其 所 , 正 不 必 别 人 来 费力 了 。 

中 国信 的 不 天正 观 各 万 面 , 用 啼 和 匡 , 造 出 奇妙 的 逃 路 来 , 而 让 攻 
篇 正 路 。 在 过 路 上 ,就 六 明 着 国民 姓 的 性 经 , 情 情 ,而 又 巧 滑 。 一 天 一 
天 的 满足 著 , 邹 一 天 一 天 的 路 落 着 , 但 却 又 蜗 得 日 网 其 光 柴 。 在 带 实 
上 , 塘 辆 一 六, 分 添加 灵 候 区 燃 的 忠臣 ,后 来 每 不 息 光 复 格 物 ,而 只 去 客 
美 那 然 个 忠臣 ; 齐 基 一 次 , 郭 造 成 一 全 不 情 的 烈 女 , 率 肖 之 馈 ， 也 每 每 
不 思 答 多, 自 街 , 汉 只 枉 歌 很 那 一 泽 烈 女 。 候 货 亡 国 遭 却 的 事 ,反而 给 
中 国人 发 振 “ 璀 疝 正 气 " 的 搂 会 ,志高 价值 ,部 在 此 一 府 , 应 该 一 任 其 至 ， 
不 足 爱 涟 似 的 。 自 然 , 叱 上 也 人 钨 可 篇 , 因 仿 我 们 已 赤 类 死 信 粹 得 最 上 的 
光荣 了。 泌 汉 烈士 的 追悼 合 中 ， 活 的 人 们 在 一 志 很 可 景 爷 药 高 大 的 木 
主 下 互相 打 胃 ,也 就 是 和 我 们 的 先知 走 着 同一 的 路 。 

文 疡 是 国民 精神 所 发 的 火花 , 同时 也 是 强壮 国民 精 种 的 前 途 的 过 
火 。 录 是 互 篱 因果 前 ,正如 廊 油 从 芝 廉 浴 出 ,但 以 泛 世 硫 ,就 使 秋 更 油 。 
信 以 洱 篇 上 ,就 不 必 说 ; 否则 ,党 大 大 别 的 东西 ， 或 水 或 瞪 去 。 中 国人 
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向 来 因 乱 不 节 正 赵 入 生 , 只 好 跑 和 遍 , 由 此 也 生出 蜡 和 泌 的 浆 北 来 ,出 
和 过 文艺 , 更 分 中国 八 资 深 地 陷 大 嘴 和 也 的 大 深 中 ,甚而 至 于 已 多 自 己 
不 矣 得 。 志 界 日 日 收 克 ,我 们 的 作家 取 下 假 面 , 鞭 训 地 ,深入 地 ,大 脆 地 
乔 取 人 生丝 且 窟 出 他 的 血 和 肉 来 的 时 候 时 到 了 ; 早 就 谭 访 有 一 片 衣 新 
的 文 场 , 早 就 话 著 衣装 便 多 猛 的 天 将 ! 
更 在 ,气象 似乎 一 占 , 到 虎牙 不 见 歌 哈 花 月 的 声 痊 了 , 代 之 而 起 的 
是 名 和 血 的 帝 夏 。 然 而 从 以 开 蜡 的 必 , 用 典 蜡 的 哎 , 划 乃 论 襄 和 和 0 ， 
或 了 各 2, 一 样 是 虚假 的 ,只 可 以 肛 星 了 先前 部 落花 月 的 所 部 批评 家 的 
时， 滋 尼 地 以 办 中 竟 科 中 内。 可 居 他 在 “爱国 ”的 大 己 子 底下 又 阴 上 
了 良 晴 了 ， 
ei, hh 
的 。 ( 世 用 一 十 一 日 





论 舍 尼 潍 列 ”应 该 多 每 
一 ， 解 题 


”证 新 五 七 期 上 证 语 党 先生 全 狠 落 起 “我 泪 想 ”(Hair play) ,以 篇 此 
种 精神 在 中 国 最 不 易 得 ,我 们 只 好 努力 哉 大 ; 又 襄 不 " 打 落 水 狗 "， 序 足 ， 
以 补充 “ 费 厄 溪 闻 * 的 意 闵 。 我 不 戏 奖 文 ， 因此 也 不 明 进 字 的 画 义 完 贰 
怎 榜 ,如 果 不 ' 打 落水 狗 " 也 邹 汪 过 者 和 精 种 之 一 由, 则 我 却 很 起 有 所 说 险 。 
但 题目 上 不 起 叫 “条 活水 狗 " 考 ， 万 乱 表 避 角 肯 起 见 , 郎 兹 不 一 定 要 在 可 
上 强 疾 " 族 角 ”之 意 , 条 而 家 之 ,不 过 说 是 ' 沙 水 狗 " 未 妇 不 可 打 ， 或 者 能 
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站 次 该 打 而 已 0 
二 讲 “ 阔 水 狗 " 有 三 佬 ,大 都 在 可 打 之 列 


今 之 渝 者, 常 将 “ 打 死 老虎 "与 “ 打 落水 狗 " 相 提 让 险 , 久 篱 都 近 于 摆 
- 侍 。 我 必需“ 打 死 老虎 "者 , 压 尾 作 勇 , 蝴 合 滑稽 , 跌 然 不 锡 有 皇 彼 之 妈 ， 
却 性 得 合 八 可爱。 至 于 “ 打 落 水 狗 ", 划 站 不 如 此 信 军 , 当 看 独 之 怎样 ， 
以 及 如 何 阔 水 而 定 。 考 洲 水 原因 ,大 概 可 有 三 种 : (1) 狗 自己 失足 落水 
考 ,(3) 别 人 打 落 者 ,(3) 屠 自打 沙 者 。 倘 副 前 二 征 , 便 印 附和 去 打 , 自 然 
光 于 扰 耽 ,或 者 党 近 于 持 性 ; 但 阁 与 狗 硕 战 , 鞠 手 打 其 落水 ， 旭 只 用 和 丛 
侍 又 在 水 中 从 而 痛打 之 ,似乎 包 非 已 基 , 不 得 与 前 二 者 同 论 。 

区 谢 刚 筋 的 做 病 ,次 不 再 打 那 已 狠 倒 地 的 歼 手 ; 温 实 足 使 我 们 奉 篇 
楷 寞 。 但 我 以 租价 须 附 加 一 宁 , 邹 沿 手 也 肝 是 出 筋 的 天 士 ,一 败 之 后 ， 
或 自 剧 自 悔 而 不 再 来 ,或 众 须 堂皇 地 丈 相 报复 , 那 党 然 都 乱 不 可 。 了 而 于 
狗 ,元 不 能 引 此 篱 例 , 俱 多 等 的 沂 手 诸 观 , 因 篇 钨 瑜 刷 怎 榜 儿 只 ,其 赛 许 
不 解 任 床 < 溢 闵 ?; 况且 狗 是 能 浑 水 的 ,一 定 仍 要 下 到 岸上 , 仿 不 注意 ， 
幅 先 就 符 身 一 斤 , 将 水 点 沽 得 人 们 一 身 一 脸 , 于 是 来 着 尾巴 逃走 了 。 人 得 
丢 来 诈 情 还是 如 此 。 老 赛 人 将 屹 的 落水 事 作 受洗 , 饭 短 必 已 由 悔 ,不 再 
出 而 唉 入, 裤 在 是 大 错 而 特 鱼 的 辜 。 

“ 狗 之 ,入 是 咬 作 之 狗 , 我 帆 得 都 在 可 打 之 列 , 扰 列 犯 在 岸上 或 在 
水 中 。 


三 论 电 儿 狗 尤 非 打 落水 衰 , 又 从 而 打 之 不 可 
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员 免 狗 一 名 哈 吧 狗 ,南方 却 兢 篇 西洋 狗 了 ,但 是 ,整训 倒 是 中 国 的 
尘 着 , 在 亡国 黎 狗 会 衰 常常 得 到 人 金奖 钼 ,大 不 列 是 百科 你 中 的 狗 惧 相 
上 ,就 很 有 兹 匹 是 蝴 个 所 国 的 吸 儿 狗 。 过 也 是 一 种 园 光 。 但 是 , 独 和 狂 
不 是 锡 敌 床 ? 由 却 踊 然 是 狗 , 又 很 像 猜 , 折 中 , 公 妈 ,调和 , 平 正之 肽 可 
沟 , 您 您 然 所 出 别 个 播 不 依 激 ,惟独 自己 得 了 "中庸 之 道 " 似 的 脓 来 。 因 
此 也 就 篇 天 入 ， 太 响 , 太 太 ,小 姐 们 所 彝 爱 ,和 定子 贸 稳 不 缀 。 怨 的 素 业 ， 
只 是 以 偷 俐 的 皮毛 钨 得 自信 健 伏 ,或 者 中 外 的 女儿 们 上 街 的 时 候 , 疾 子 
上 摊 了 普 氏 子 跟 在 脚 槛 跟 。 

这些 就 应 该 先行 打 角 落水 ,又 链 而 条 之 ; 如 果 锰 自 区 入 水 ,其 实 也 
不 妨 又 从 而 打 之 ,但 车 是 自己 过 于 要 好 ,自然 不 打 亦 可 , 然而 也 不 必 乱 
之 歌 息 。 吸 旬 狗 如 可 宽容 , 别 的 狗 也 天 可 不 必 打 了 , 因 往 由 们 路 然 非 党 
势利 ,但 究竟 还 有 些 像 猥 , 带 着 时 注 ,不 至 于 如 此 哆 猪 。 

以 上 是 版 全 说 及 的 守 ,似乎 和 本题 没有 大 并 作 。 


四 论 不 ' 打 落水 狗 " 是 误 八 子弟 的 


粮 之 ,落水 独 的 是 否 该 打 , 第 一 基 在 看 由 怜 上岸 了 之 后 的 态度 。 

狗 考 忽 不 大 会 改 多 的 ,假使 一 遍 年 之 后 , 或 者 也 许 要 和 现在 不 同 ， 
但 我 现在 要 说 的 是 现在 。 如 果 以 篇 浅水 之 后 , 十 分 可 居 , 区 老人 的 锣 
有 物 , 可 汐 者 正 多 , 便 是 填 筑 病 蔡 , 跟 然 生殖 得 快 , 部 往 格 却 何 等 地 老 赛 。 

然而 苹 生 是 决 不 首 放 温 季 的 。 

现在 的 官僚 和 土 神 土 或 洋 种 十 ,只 要 不 合 自 意 的 , 便 襄 是 亦 化 ,是 

共产 ; 民国 元 年 以 前 稍 不 同 ， 先是 说 康 党 ,后 是 训 芝 党 ,甚至 于 到 官 襄 
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去 告密 ,一 面 固然 在 保健 自己 的 等 荣 ， 但 也 未 妈 没 有 那 时 所 请 “以 人 血 
染 和 项 子 ”之 意 。 可 是 革命 移 二 起 水 了 ,一 蕉 括 架子 的 种 士 休 , 便 立刻 

皇 捍 然 若 殉 家 之 狗 , 将 小 办 子 共 在 头 硕 上 上。 舍命 党 阳 一 派 新 氟 , 一 “名 
士 们 先前 所 深 恶 痛 狠 的 新 气 , “文明” 得 可 以 : 设 是 “成 与 雁 新 ”了 ,我们 
是 不 打 落 水 狗 的 , 莫 肌 他 个 私 上 来 时 。 于 是 民 们 假 上 来 了 , 伏 到 民国 二 
年 下 牢 年 ,二 灵 划 命 的 际 候 ;就 突 出 来 帮 善 袁世凯 咬 死 了 妊 多 革命 人 ， 
中 国 又 一 天 一 天 沈 信 黑暗 赛 , 一 直到 现在 , 沾 老 不 必 说 , 种 遗 少 也 膛 是 
那 诬 多 。 这 就 因 需 先烈 的 好 必 , 汐 于 和 鬼城 的 花 翡 ,使 相 们 繁殖 起 来 , 而 
比 后 的 明白 青年 ,篇 反抗 黑 蜡 讲 , 也 就 要 花费 更 多 的 氨 力 和 生命 。 

” 秋 瑾 女士 ,就 是 死 于 告密 的 , 革命 后 暂时 和 己 坊 “ 妇 侠 "现在 是 不 大 
副 昌 有 人 坦 超 了 。 划 命 一 起 , 产 的 故 攻 就 到 了 一 个 都 督 ,一 等 于 现在 
之 所 家督 备 .一 也 是 好 的 同志 : 王 金 发 。 他 捉 住 了 区 害 婚 的 款 主 , 需 
策 了 告密 的 染 知 ,要 乱 殖 报 优 。 然 而 未 于 将 那 号 主 释 效 了 , 据 属 是 因 乱 
已 才 成 了 民国 ,大 家 不 应 该 再 修 获 恕 里 。 但 等 到 二 次 革命 失败 合 , 王 金 
发 却 被 喜 世 由 的 走狗 争 决 了 , 奥 有 力 的 是 他 所 释放 的 灯光 秋 瑾 的 谨 主 。 

过 人 现在 也 已 “ 毒 答 正 央 " 了 , 但 在 那里 炎 策 跌 屋 出 淡 善 的 也 下 是 
过 一 流 八 , 所 以 秋 带 的 故乡 由 还 是 那 榜 的 故乡 ,年 复 一 年 , 灶 毫 没有 长 
进 。 和 从 过 一 哑 看 起 来 ， 全 在 可 居中 国人 和 的 名 夫 训 的 所 区 女 二 和 
陈 西 斑 先 生 , 芙 是 法 稻 次 天 。 





五 ” 芥 场 吉 人 物 不 党 与 “落水 独 ?" 相 是 甘草 


' 禾 而 不 校 "是 恕 道 “以 服 洗 腿 久 牙 膛 牙 ?是 唐 道 。 中 国 最 多 的 却 
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是 狂 浇 : 不 打 落 水 狗 但 是 , 过 其 裤 是 老实 人 自己 侍 营 
we 

俗话 “由 了 是 焦 用 的 别名 ”也许 大 刘 半 一 点 锯 ， 但 仔 厅 想来 ， 
人 乃 六 鲍 纳 了 许多 普 楚 的 既 医 之 化 的 莹 何 。 
壁 如 不 打 沙 水 狗 说 , 其 成 因 大 沟 有 二 : 一 是 纸 力 打 ; 二 是 比例 错 。 前 
都 且 勿 路 ; 征 孝 的 大 鱼 藉 又 有 二 : 一 是 识 将 声 变 信物 和 落水 狗 凌 秽 
二 是 不 辨 塌 之 八 物 又 有 好 有 培 , 于 是 列 同 一 律 ,结果 反 成 租金 瑟 。 邹 以 
现在 而 座 , 因 从 政局 的 不 安定 , 鞭 是 此 起 彼 估 如 转 输 ;二 和信 千 着 六 曙 , 夸 
行 无 已 ;一旦 失足 ,忽而 乞 必 ,而 公 惩 钢 兄 ， 或 导 受 其 噬 喷 的 老实 人 ,万 
忽 以 “落水 狗 * 询 之 ,不 但 不 打 , 莽 到 于 地 有 亡 物 之 音 , 自 以 篇 公理 已 储 ， 
使 闵 导 时 正在 我 忆 里 。 殊 不 知 怨 何 党 其 是 落水 , 凿 窒 是 早已 造 好 的 了 ， 
食料 是 早 殊 储 足 的 了 ,小 且 都 在 租界 庄 。 呈 然 有 时 似乎 受伤 ， 其 实 沙 
不 ,至 多 不 肖 是 假装 跋 脚 , 聊 以 引起 信 们 的 情 隆 之 心 ,可 以 从 容积 匿 论 
了 。 他 日 复 永 , 仍 益 先 咬 老实 和 并 手 , “投石 下 井 ” 无 所 不 需 , 蓄 起 原 因 
水 ,一 部 分 就 正 因 篇 老实 人 不 “ 打 深 水 狗 " 之 克 。 2 要 是 说 得 背 刻 一 
点 ,也 就 是 自家 据 坟 自家 旬 , 经 天 万 人 , 双 是 钳 误 





六 窒 现 在 运 不 能 一 际 “ 塌 厄 ” 


仁 信 个 或 者 要 癌 ; 那 隆 ,我们 帝 不 要 “ 营 厄 溢 事 " 刻 ? 我 可 以 37 刻 
同 答 : 党 然 是 要 的 ， 然而 从 早 。 运 就 是 “请 君 人 更 "法 。 跌 然 仁 人 们 求 
必 上 用 ,但 我 稳 可 以 嘻 之 成 理 。 土 种 士 或 洋 剖 士 们 不 是 常常 说 ,中 国 自 
有 特别 司 情 ,分 国 的 平等 自由 等 等 ,不 Ee 我 以 篇 过 变 厄 小 种 ” 
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站 是 其 一 。 否 则 ,他 对 你 不 哮 厄 ", 你 却 导 他 去 费 厄 ”, 和 车 果 条 是 自己 
宪 茵 ,不 但 要 ' 响 的 ”而 不 可 得 , 论 且 连 要 不 费 厄 ”而 亦 不 可 得 。 所 以 
要 " 费 厄 ", 最 好 是 首先 看 清 滋 手 , 俯 是 些 不 本 承受 “ 费 厄 ”的 ， 大 可 以 老 
沉 不 客气 ; 待 到 物 出 ' 阁 厄 * 了 ,然后 再 与 季 苦 " 费 厄 ”不 逮 。 

道 似 乎 很 有 主张 二 重 道德 之 媒 , 但 是 也 出 于 不 得 已 , 因 篇 简 不 如 
下 ,中国 将 不 能 有 较 好 的 路 。 中 国 现在 有 许多 二 重 道德 , 主 与 级 , 男 与 
女 ,部 有 不 同 的 道德 , 膛 疫 有 划一 。 要 旦 对 “ 著 水 狗 "和 “落水 人 " 独 独 一 
导 同 仁 , 和 在 未 驶 太 偏 , 太 时 ,正如 坤 士 们 之 所 必 自 由 平等 比 非 不 好 ,在 
中 国 动 微 媒 太 旱 一 柑 。 所 以 人 香 有 人 要 普 浙 施行 "发 厄 淡 扔 "精神 , 我 以 
入 至 少 须 供 所 施 “ 落 水 狗 ” 者 带 有 人 氛 之 和合。 但 现在 自然 也 非 帮 不 可 
行 ,就 症 , 有 如 上 文 所 说 : 要 香 清 圣手。 而 且 壹 要 有 等 稚 , 即 " 费 厄 "六 
吏 半 手 之 如 何 而 施 , 鳞 论 其 怎样 落水 , 丛 八 也 则 都 之 , 往 狗 也 则 不 管 之 ， 
篇 壤 狗 也 则 打 之 。 一 言 以 藏 之 :“ 党 同 伐 旺 " 而 已 安 。 

满 忆 “< 婆 理 ”而 满 忆 “公理 ”的 韩 士 们 的 名 着 暂 目 置 之 不 给 不 凡 之 
列 , 邹 使 芮 必 人 所 大 对 的 公理 ;在 现今 的 中 国 , 也 还 不 能 救助 好 入 ,其 至 
于 反面 保 充 霹 八 。 因 篇 沼 壤 入 得 志 , 岩 待 好 人 的 有 时候 , 序 使 有 八大 时 公 
理 , 他 决 不 正 从 , 叫 喧 仅 止 于 时 践 ,好 人 仍然 受苦 。 然 而 惕 有 一 浒 ,好 入 
或 稳 称 晤 起 , 划 培 人 本 该 落水 了 ,可 是 ,甘心 的 公理 论 考 又 “ 忽 报 复 * 蚜 ， 
“ 仁 想 " 呀 ,“ 儿 以 恶 抗 恶 " 呀 …… 的 大 喷 起 来 。 过 一 次 却 发 生 袖 效 , 兹 非 
空 哮 了 ; 好 人 正 世 估 然而 培 人 于 是 得 教 。 但 他 得 救 之 后 ; 播 非 以 往 值 
了 便宜 , 何 常 改 悔 ; 牙 且 因 篇 是 早 忆 党 就 三 窗 , 又 善于 詹 莱 的 , 所 以 不 
多 时 ,也 就 依然 声势 克 蛮 ,作恶 又 如 人 先前 一 样 。 汉 时 候 ， 公理 渝 者 自然 
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但 这 加 他 却 不 修 你 了。 

是 ," 疾 亚太 股 "，“ 操 之 多 答 *， 沈 的 清流 和 明 的 束 ; 和 全 正夫 过 
Eee 常常 导 样 责备 他 们 。 殊 不 知 卫 一 面 , 何 营 不 ' 锋 状 如 
俩 2? 呢 ?9 入 们 却 不 织 一 甸 计 。 假 局 下 和 后 光明 和 黑 噶 漫 不 能 作 微 底 的 哦 
加 ,老实 入 误 将 多 恶 当 作 痪 容 ,一 际 嫩 息 下 去 , 则 现在 似 的 混 注 状态, 是 
可 以 手 寡 手 芳 的 。 


一 赂 < 凶 以 其 人 之 道 温 治 其 人 之 身 ， 


中 国人 或 售 中 恬 或 信 西 医 , 现 在 较 大 的 城市 中 往往 让 有 击 笠 医 , 使 
他 们 各 得 其 所 。 我 以 乱 这 礁 是 称 好 的 素 。 侧 能 推 而 广 之 , 怨 束 一 定 温 
要 少 得 多 ,或 考 天 下 划 可 以 玫 于 于 治 。 例 如 民国 的 通融 是 葛 身 ,但 若 有 
人 忆 需 不 对 的 ;就 独 使 他 石 预 。 民 国 的 法 律 旦 没有 答 测 的 ,从 有 人 尽 需 
容 刑 好 , 则 过 人 犯罪 时 就 特别 打 屁股 。 碗 馈 饭 某 , 是 篇 今 人 而 发 的 ,有 
三 震 岁 人 氏 以 前 之 民 者 ,就 傅 他 嘱 生 肉 ; 再 造 帮 千 间 苏 屋 ,将 在 大 宪 子 
误 仰 蔓 震 玫 的 高 士 都 拉 出 来 , 凑 住 在 那 喜 面 ; 反光 物质 文明 的 , 自然 更 
应 芒 不 全 他 响 罕 坐 汽车 。 吉 楼 一 办, 其 所 衣 " 求 仁 得 仁 又 何 铝 ;我 们 的 
耳根 也 就 可 以 清 沼 许多 能 。 

但 可 重大 家 稳 不 肯 道 样 办 , 信 要 以 已 逢 人 , 所 以 天 下 就 多 事 。" 寺 
毛 滩 萎 " 尤 其 有 流 识 ,甚至 于 可 以 科 成 弱点 , 反 答 楼 势 力 售 便宜 。 例 如 
到 百 昭 山 抠 女 师 大 学 生 , 现代 计 论 . 上 志 屁 也 不 放 , 一 到 去 师 大 恢复 ， 
陈 醒 漆 芝 动 女 大 学 生 估 擦 校 合 时 , 却 道 "要 是 好 们 不 肯 走 便 怎 样 呢 ? 你 
们 者 不 好 意思 用 强力 把 她 们 的 东西 括 走 了 吗 ?” 厂 而 且 扩 ， 而且 搬 ,是 
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有 齐 下 有 昭 的 先例 药 ,何以 遵 一 回 独 独 “不 好 意思 ?? 过 就 因 篇 给 他 嗅 到 
了 女 印 天 过 一 面 有 些 “ 发 厄 " 祭 际 之 故 。 但 吉 “ 友 厄 " 却 又 萎 成 弱点 , 反 
而 给 入 利用 了 来 替 章 土 剑 的 “过 泽 > 保 鲁 。 


有 式 结 未 


或 者 要 疑 我 上 文 所 车 ,会 激 起 新 簿 ,或 什么 两 派 之 等 ,使 恶 咸 更 深 ， 
或 相持 更 烈 最 。 但 我 敌 靳 车 , 反 改 革 考 轩 于 改革 者 的 毒害 ,向 来 就 站 未 
帮 效 过 , 手 氏 的 以 害 也 已 经 扰 以 复 加 了 。 只 有 改革 考 却 还 在 胜 蕊 庄 , 煌 
是 喀 麻 , 因而 中 国 也 多 是 没有 改革 , 自 此 多 后 ,是 巍 读 改换 些 态 度 和 方 
法 的 。 

z ( 填 二 月 二 十 大 日 5) 


寅 在“ 填 ” 和 后 面 


在 贡 到 我 的 厅 文 已 郊 印 成 一 全 的 消息 的 时 牙 ,我 售 既 窟 了 懂行 是 
记 , 罕 往 北 京 去 。 党 时 想到 便 窜 , 窜 完 便 宕 ,到 现在 深 不 满 二 十 天 ,早已 
如 不 清 襄 了 些 莽 焉 了 。 今 次 周围 是 泛 床 丫 况 ， 屋 合 面 的 出 聊 下 脆 起 野 
北 的 微 光 ; 南 普 辽 专 温 在 做 滨 赫 佛 伪 戏 ,时 时 传 来 雏 鼓 岂 ,每 一 间隔 
中 ,就 更 加 旺 得 站 静 。 包 从 自 然 是 竣 煌 着, 但 不 知 怎 地 忽 有 淡淡 的 衰 悉 
来 必 吾 我 的 心 ;, 我 但 乎 有 些 和 后 改 印 行 我 的 帮 文 了 。 我 很 奇 公 我 的 后 侮 ， 
引 在 我 是 不 大 双 到 的 ,到 如 今 ,我 一 没有 深 知 道 所 必 悔 者 客 贡 是 怎 床 一 
回 率 。 但 过 心情 也 随即 逝去 ,杂文 党 然 仍 在 印行 ,只 往 想 万 还 自己 目下 
的 亡灵 ,我 如 要 说 沟 名 话 。 
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如 得 先 已 发 浊 : 这 不 过 是 我 的 生 许 中 的 一 点 陈 迹 。 如 果 我 的 各 入 
也 可 以 复 作 生活 , 那 麻 , 也 就 可 以 说 , 我 也 代 工 作 过 了 。 但 我 诊 狼 喷 泉 
一 般 的 思想 ,伟大 非 美的 文章 , 娓 没有 主义 要 宣传 , 也 不 想 发 起 一 般 什 
彰 泊 动 。 不 过 我 公 沟 党 得 ,失望 乱 洽 大 小 ,是 一 征 若 味 ,所 以 化 年 以来 ， 
有 人 入 希望 我 动 动 笔 的 ,只 要 意见 不 很 相反 ,我 的 力 最 能 钢 支 所 ， 就 德 要 
锡 力 富 克 名 束 西 , 答 未 者 一 些 征 微 末 的 坎 宫 ， 作 生 多 车 半 , 而 入 们 有 涛 
却 私 容 易 得 到 安 肝 ,又 何必 惜 一 点 笔 哮 , 葵 多 党 些 居 独 的 茵 误 呢 ? 于 是 
除 小 说 杂 威 之 外 , 逐渐 又 有 了 长 长 短 短 的 克文 十 多 知 。 其 间 自 然 册 有 
般 宝 钱 而 作 的 ,过 同 就 都 混在 一 臣 。 我 的 生命 的 一 部 分 ,就 道 样 地 用 去 
了 , 也 就 是 做 了 浊 样 的 工作 。 然 而 我 至 今 徐 于 不 明 自 我 一 向 是 在 做 什 
采 。 比 方 做 二 工 药 呢 , 做 车 莽 着 ,而 不 明白 是 在 荣 台 呢 还 在 气 沉 。 所 知 
道 的 是 即使 是 红 台 ,也 扰 非 要 将 自己 从 那 上 面 跌 下 来 或 者 显示 老死 ; 
是 据 玩 , 那 就 当然 不 通 是 理 掉 自 己 。 条 之 ; 逝去 ,逝去 ,一 切 一 切 , 和 
光 险 一同 早 逝去 ,在 逝去 ,要 逝去 了 。- 不 浊 如 此 ,但 也 需 我 所 二 分 十 
是 的 。 

然而 仁 大 徇 也 不 过 是 一 句 话 。 党 呼吸 逻 在 时 ,只 要 是 自己 的 ,我 有 
肝 却 也 喜庆 将 际 迹 收 看 起 来 ,明知 不 乎 一文 , 笨 不 能 炮兵 党 汪 , 集 杀 文 
而 名 之 日 “十 ", 究 苋 怠 是 一 种 取 巧 的 掩饰 。 独 丛 喝 得 酒 所 蓝天 ,使 人 苛 
插 跟 在 后 面 , 道 ; 死 便 埋 我 。 赚 然 自 以 仍 放 过 ,家 奖 是 只 能 丹 旷 杯 端 老 
实 人 的 。 

所 以 演 叫 的 印行 ,在 自己 就 是 过 麻 一 回 率 。 至 于 对 别人 ,记得 任 先 
也 已 衣 过 , 膛 有 显 使 偏爱 我 的 文字 的 主题 得 到 一 点 喜 坎 ; 局 恶 我 的 文 
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字 的 东西 得 到 一 哑 鹃 吐 ,一 一 我 自己 知道 , 我 牙 不 天 度 ,于 些 更 西 因 我 
的 文字 而 呕 时 ,我 也 很 高 典 的 。 别 的 就 什 床 意 思 池 没有 了 。 人 
发 出 好 处 来 , 那 认 , 其 中 所 介 表 的 并 笨 娃 人 的 惠 ， 或 者 漫 不 妨 一 看 ; 最 
末 的 治 : 费 厄 深 束 "过 一 篇 ,也许 可 供 参 券 距 , 因 篇 过 绊 然 不 是 我 的 血 所 

窜 , 却 是 部 了 我 的 同 厂 和 比 我 年 幼 的 青年 们 的 血 而 高 的 。 

伺机 我 的 作品 的 荒 考 , 有 时 批评 巷 ,我 的 文字 是 禹 中医 的 。 进 其 实 
是 过 符 , 那 原因 就 因 乱 他 偏 妥 。 我 自然 不 想 太 欧 晤 人 ,但 也 示警 将 首 训 
药 话 于 样 纹 芍 ,大 条 只 要 活 得 可 以 交 答 就 策 完 。 我 的 敖 时 了 时 解剖 别人 ， 
然而 更 多 的 是 更 插 恒 面 地 解剖 我 自己 ,发 才 一 点 ,本 爱 温暖 的 人 物 已 的 
费 得 沦 栈 了 ,如 果 双 露出 我 的 血肉 来 ,未 路 正 不 知 要 到 怎样 。 我 有 时 也 
想 就 此 静 除 劳 人 ,到 那 畦 漫 不 咕 素 我 的 ,部 使 是 梨 蛇 抱 保 ,也 是 我 的 朋 
友 , 过 弓 员 是 我 的 朋友 。 侍 使 并 过 个 也 没有 , 则 谣 是 我 一 个 人 也 行 。 但 
现在 我 兹 不 。 因 入 ,我 逐 滩 有 得 计 勇 敌 , 鄂 原因 款 是 我 团 想 生活 , 在 过 
入会 襄 。 肿 有 一 下 小 丈 故 ;先前 也 货 帮 区 声明 ,就 是 候 要 使 所 性 正 人 郑 
子 也 者 之 流 多 不 管 四 大 天 ,所 以 自己 独特 地 贸 入 片 织 甲 在 身上 ,站 着， 
欠 他 们 的 世界 上 多 有 一 点 缺陷 , 到 我 自己 磋 俊 了 ,要 腊 掉 了 的 时 候 入 
正 。 

信 汶 答 别 人 引路 , 那 就 更 不 容易 了 , 因 往 连 我 自己 各 不 明白 话 当 仿 
路 走 。 中 国 大 构 很 有 些 青 年 的 “前 字 " 和 “ 洁 师 " 蚌 , 但 那 不 是 我 ,我 也 不 
相信 他们 。 我 只 很 雄 切 地 知 洲 一 个 区 点 ,就 是 :“ 读 "。 然 而 这 是 大 家 部 
知道 的 , 播 须 张 拓 引 。 辣 题 是 在 从 此 到 那 的 道路 。 导 当然 不 只 一 位, 我 
可 正 不 知 那 一 休 好 , 中 然 玛 今 有 时 也 交 在 革 求 。 在 车 求 中 ,我 就 伯 我 未. 
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狼 的 果 赛 仿 保 老死 了 企 爱 我 的 果实 的 人 ,而 恰 避 我 的 东西 如 所 庆 正 人 
洛 子 也 者 偏偏 都 要 氏 ; 所 以 我 说 话 常 不 弗 合 胡 ,中 正 , 必 误 想 : 汐 于 仿 
爱 我 的 访 者 的 峻 献 ,或 者 最 好 倒 不 如 是 一 个 “ 揪 所 有 ”。 我 的 迹 著 的 印 
本 ,最 初 , 印 一 次 是 一 千 , 后 水 加 五 百 , 近 时 是 二 千 对 四 千 , 舒 一 增加 ,我 
自然 是 硕 意 的 , 因 租 能 赚钱 ,但 出 件 着 亡 悉 , 怕 于 读者 有 害 , 因此 作文 就 
时 常 更 荐 霸 , 更 中 踊 。 有 人 以 需 我 信 牧 写 来 , 直 抒 胸 脸 , 其 实 是 不 夯 然 
的 ,我 的 对 忆 赣 不 少 。 我 自己 早 知 道 暴 苋 不 是 什 记 职 十 了 ,而 且 也 不 能 
算 前 奏 , 就 有 避 府 多 的 普 总 和 回忆 。 还 记得 三 四 年 询 , 有 一 箭 愉 生 来 袜 
我 的 书 ， 和 从 胡 袋 训 掏 出 然 来 放 在 我 手 训 , 那 线 上 慢 带 着 位 溉 。 运 公 温 
便 烙 印 了 我 的 必 , 至 邻 要 宽 文 字 叶 ,过 党 使 我 怕 将 害 了 类 的 青年 ， 还 
疑 不 放下 和 党 。 我 毫 钨 古 忆 地 说 语 的 日 子 , 她 怕 要 未 必 有 了 距 。 但 也 信 
泵 想 ,其 赛 倒 膛 是 毫 无 厌 妃 地 谢 话 , 浊 得 起 过 样 的 青年 。 但 至 今 也 瀑 沪 
有 次 心 这 衬 做 。 

今天 所 要 必 的 话 也 不 过 是 这些 , 然而 比较 的 却 可 以 算得 黄 实 。 此 
外 , 受 有 一 点 答 文 。 

纺 得 初 浊 倡 白话 的 时 候 , 是 得 到 各 方面 出 烈 的 攻 现 的 。 和 后 未 白话 
渐渐 肖 行 了 , 势 不 可 过 ,有 些 信 便 一 转 而 引 答 自 己 之 专 ， 美 其 名 日 “新 文 
化 到 动 ”。 shot sheild 


要 做 得 好 , 仍 须 看 二 中 前 一 类 早已 二 次 转 舵 ,又 反 允 来 嘟 中 “新 交 化 ” 
了 ; 合 二 类 是 Spe 希 图 多 留 私 天 伪 屁 ,到 现在 逮 不 少 。 
我 角 在 亲 威 上 接 好 过 的 。 


新 近 浅 见 一 种 上 海 出 版 的 期 刊 ， 二 说 起 要 做 好 白话 顷 藤 好 古文， 而 
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尘 疯 和 赵 坊 的 人 名 中 ,其 一 却 是 我 。 过 实在 使 我 洒 了 一 个 塞 史 。 缠 人 我 不 
论著 是 自己 , 则 全 低 淖 深 许多 矿 书 , 是 的 礁 的 , 乱 了 数 书 ,至今 也 演 在 
渚 。 因 此 耳 濡 且 染 , 影 兄 到 所 做 的 白话 上 , 常 不 如 流 露出 由 的 字句 , 体 
格 来 。 但 自己 却 正 苦于 普 了 过 些 吉 老 的 朱 魂 ,所 脱 不 肛 , 时 常 咸 到 一 种 
使 人 锋 回 的 沈 重 。 就 是 思想 上 ,也 何 党 不 中 些 甘 周 畦 非 的 涛 ,时而 很 
随便 , 时 而 很 迪 急 。 和 孔 孟 的 书 我 访 得 最 早 ,最 熟 ,然而 倒 侯 乎 和 我 不 所 
于 。 大 中 也 因 往 懒 铺 曲 , 往 往 自己 宽 解 ,以往 一切 事物 , 在 畏 构 中 ,是 和 
裔 多 少 中 疝 物 的 。 动 植 之 问 , 揪 罕 椎 和 兰 推 动物 之 间 ， 都 有 中 间 胸 ; 或 
者 简直 可 以 如 , 在 进化 的 链子 上 :一切 都 是 中 间 牺 。 当 并 普 改 革 文章 的 
了 时 葡 , 有 起 贴 不 三 不 玛 的 作者 ,是 当然 的 ,只 能 过 楼, 也 需要 过 柑 。 他 的 
任务 ,是 在 有 些 管 费 之 和 后, 喊 出 一 种 新 整 ; 又 因 租 从 蓓 量 中 来 , 情形 起 
得 较 篇 分 明 , 反 苹 一 睁 , 易 制 强 滞 的 死命 。 但 仍 麻 该 和 光 除 借 逝 , 水源 
消亡 ,至 多 不 过 是 社 梁 中 前 一 木 一 石 , 莫 非 什 徊 前 泛 的 目标 , 俘 本 。 跟 
着 起 来 便 该 不 同 了 , 倘 非 天 伙 之 于, 积 李 党 然 也 不 能 顿 然 著 除 , 但 继 得 
更 有 新 案 象 。 义 文字 洽 , 就 不 必 更 在 化 书 庄 诗 生 医 , 却 将 活 人 的 唇 知 作 
嵩 滨 果 , 使 文章 更 加 接近 证 车 ,更 加 有 生气。 至 于 允 于 现在 人 民 的 证 车 
的 穹 乏 欠缺 ,如 何 救 清 , 使 他 丰富 起 来 , 那 岂 是 一 个 很 大 的 间 题 ,或 者 也 
须 在 昔 文 中 取得 车 于 资料 , 以 供 使 役 , 但 过 让 不 在 我 现在 所 要 就 的 通 
图 以 内 ,姑且 不 论 。 
我 以 篇 我 信 十 分 努力 ,大 涤 岂 和 能 锐 博 探 口 语 , 来 改革 我 的 文章 ， 
但 因 篇 荔 而 且 恰 ,至今 没 有 做 。 我 常 疑 必 慎 和 渡 了 古书 很 有 些 天 保 , 因 
篇 我 如 得 十 入 守 在 甫 上 的 可 配 思 想 ， 我 的 必 砷 也 常 有 ,能 否 忽 而 套 驹 ， 
do 


是 毫 纸 把 握 的 。 我 常常 诅咒 我 的 过 思想 , 也 希望 不 再 见于 后 来 的 青年 。 
去 年 我 主张 青年 少 玄 , 或 者 简直 不 蔽 中 国 书 ， 乃 是 用 诈 多 苦痛 换 来 的 
英 话 , 决 不 是 聊 日 快意 ,或 什 麻 玩笑, 全 激 之 能 。 古 人 发 ,不 芒 书 便 成 苦 
人 ; 那 自然 也 不 钳 的 。 然 而 世界 汉 正 志 晤 人 造 芭 , 隐 明和 人 决 不 能 支持 得 
界 ,尤其 是 中 国 的 聘 明 八 。 现 在 呢 , 思 想 上 且 不 说 , 便 是 文 伍 , 许 多 甫 
年 作者 又 在 古文 , 诗 宰 中 摘 些 好 看 而 讼 黎 的 字 克 , 作 仍 释 虎 法 多 手中 ， 
来 装 浇 自 己 的 作品 了 。 我 不 知道 和 凑 读 吉文 襄 可 有 相关 ,但 正在 复 吉 > 
岂 就 是 新 文艺 的 试行 自杀 ,是 蚂 而 易 见 的 。 
不 幸 我 的 古文 和 白话 合成 的 如 化 , 又 恰 在 此 叶 册 版 了 ,也 许 又 要 给 

芒 者 若 于 毒 雷 。 只 是 在 自己 , 却 和 未 不 能 裁 然 决 然 将 他 轨 减 , 漫 想 厌 此 暂 
时 看 看 和 逝去 的 生活 药 余 浓 ， 惟 味 偏 妥 我 的 作品 的 著者 也 不 过 将 过 当 作 
一 种 纪念 ,知道 冲 小 小 的 丘 塘 中 ,人 钨 非 刘 着 角 既 活 过 的 稻 裔 。 待 再 经 营 
干 访 月 ,又 党 化 往 坚 埃 , 并 各 仿 也 从 入 阐 演 去 , 而 我 的 率 也 就 完 时 了 。 
上 午 也 正在 在 古文 , 记 起 了 大 名 陆 士 稀 的 刷 费 备 德 文 , 便 拉 来 办 我 的 
这 一 篇 作 千 一 一 

包 膀 古 以 造 累 , 信 往 惑 而 沙 络 。 

彼 娄 硕 座 何 有 , 贻 座 谤 礁 生 王 。 

晓 大 炮 之 所 存 , 故 路 哲 而 不 忘 。 

览 遗 矫 驴 慷 低 , 献 胡 文 而 屡 伤 ! 
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| 青 年 


必 访 忆 
ET 


青年 必 和 读书 
一 - 认 京 报 副刊 的 微 求 一 


从 来 溉 有 留心 表 ， 所 应 现在 褒 不 出 。 


春 中 国志 叶 缴 伯 得 织 流 裔 下 去 ， 奥赛 人 生 郁 天 ; 艇 
外 国 容 (但 除了 有 这 ) 府 往 从 天 人 生 接 条 , 想 做 点 事 。 
中 国 书 台 丰 勒 人 入 世 的 应 ,也 多 征 价 遍 的 浆 岗 ;外 国 慎 
序 使 是 帘 计 各 晓 世 的 ,但 却 是 活 人 的 秋 吉 和 有 展 世 。 
我 只 局 要 光 (或 者 总 不 ) 看 中 国志 ,多 看 外 国 审 。 
少 看 中 国 囊 ,其 千 果 不 过 不 能 作文 而 局。 但 现在 的 青 
条 景 要 取 的 基 行 ”不 是 吾 "。 只 要 是 活 人 ,不 能 作 六 个 付 


肢 大 不 了 的 事 。 (二 月 十 日 o) 


忽然 想到 


a 
Te 
一 


我 想 ,我 的 逢 罗 也 许 有 些 瘤 乱 了 。 否 旭 , 那 就 可 怕 。 

我 多 得 仿 入 外 没有 入 请 中 蔡 民 国 。 

我 涡 得 革命 以 前 ， 我 是 做 奴 兼 : 革命 儿 后 不 多 久 , 就 受 了 奴 若 的 
: 左 , 释 成 他 们 的 妈 款 了 。 

我 费 得 有 许多 民国 国 民 而 是 民国 的 若 人 。 
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我 觉得 有 许多 民国 罚 民 很 像 住 在 德 法 等 国 庄 的 猩 太 人 , 他 们 的 意 
中 别 有 一 个 国度 。 z 
我 览 得 许多 烈士 的 血 都 层 人 个 踏 减 了 , 然 面 又 太 是 故意 的 。 
我 咒 簿 侍 记 部 要 从 新 傣 过 。 
退 一 离 步 说 能 ,我 希望 有 人 入 好 好 地 做 一 部 民国 的 建国 哆 欠 少 年 看， 
因 和 霓 我 费 得 民国 的 来 源 , 赛 在 已 经 失传 了 ,路 然 还 只 有 二 四 年 ! 
(二 月 十 二 只 。) 


四 


先前 , 蓝 到 二 十 四 史 不 光 是 “ 相 研 叫 ”, 是 ' 泗 天 的 家 讲 " 一 闫 的 话 ， 
便 以 篇 让 然 ， 锐 来 家 已 看 起 来 ,有 表白 了 : 何 警 如 此 。 , 

医 史 上 都 窒 着 中 国 的 吉 殊 ,指示 闭 将 来 的 命 渗 , 只 因 篇 泛 饰 太 厚 ， 
废话 太 多 , 所 以 很 不 容易 察 出 底 硼 来 。 正 如 通过 密 克 投射 在 蕉 冯 上 面 
的 月 光 ,只 活 见 点 点 的 碎 影 。 但 如 看 野史 和 杂 妈 , 可 更 容易 了 然 了 , 因 
篇 他 们 究 茸 不 必 太 所 史官 的 架子 。 

秦汉 运 了 ,和 现在 的 情形 相差 已 多 , 生 不 道 。 元 人 著作 寥寥 。 至 洪 
唐宁 明 的 杂 史 之 类 , 则 现 企 多 有 。 坛 将 记 五 代 ,南宋 ,明示 的 认 情 的 ,和 
现今 的 固 况 一 比较 ,就 当 疾 必 动 话 其 何其 相似 之 其 , 秆 佛 时 间 的 流 驶 ， 
独 奥 我 们 中 国 无 并。 现在 的 中 茸 民 国 也 温 是 五 代 ,是 朱 未 ,是 明 季 。 

必 明 来 例 现 在 , 则 中 国 的 情形 水 可 以 更 腐败 ,更 玻 烟 ,更 四 酷 ,更 盛 
刻 , 浊 在 温 不 算 过 到 标点。 但 明 末 的 腐败 破 烟 也 流 示 过 济 极 器 , 因 篇 李 
自 成 三 司 忠 辆 起 来 了 。 而 号 李 的 由 酷 盛典 也 温 未 过 到 极点 , 因 侩 潇 洲 
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括 淮 来 了 。 

兰 道 所 必 国 民 仁 者 ,时 是 过 样 地 闪 蕉 改 克 的 床 ? 倘 如 此 ,将 来 的 合 
还 便 大 了 略 可 想 了 ,也 滥 是 一 条 娟 熟 的 话 : 古 已 有 之 。 

份 俐 入 宰 在 偷 出 ,所 以 , 决 不 皮肉 十 人 , 接 动 古 鲍 的 。 古 入 做 巡 的 
夷 , 乱 险 什么 , 今 入 也 都 会 做 出 来 。 而 辩 纺 古人 , 也 就 是 帮 座 自己 ， 驳 
且 我 们 是 名 骸 辈 骨 ,至 不 < 园 其 酒 武 普 ? 

幸而 让 也 不 到 十 分 决定 发 : 国民 性 是 决 不 会 改 秋 的。 在 这 “不 可 
知 "中 ， 呈 可 有 了 破例 ~__ 即 其 情形 起 从 求 所 未 有 一 的 沽 亡 的 鸡 怖 ,也 
可 以 有 破例 的 复生 的 希望 ,过 或 者 可 作 改 革 者 的 一 点 什 昔 嘴 。 

但 过 一 点 忆 厌 ,也 会 勾 消 在 许多 自 计 古文 明 者 流 的 千 上 , 渡 死 在 狼 
多 汪 告 新 文明 者 流 的 晓 上 ,把 波 在 堤 多 候 冒 新 文明 者 流 的 车 动 上 , 因 篇 
相似 的 老 例 , 岂 是 “ 吉 已 有 之 ” 欧 。 

其 实 冯 些 人 是 一 类 ,都 是 丛 便 入 ,出 都 明 自 ,中 国 踊 完 ,自己 的 精 种 
是 不 会 营 的 ,一 一 因 往 都 总 杰出 合式 的 能 度 来 。 从 有 不 众 ,请示 清 朝 的 
漠 八 所 做 的 磊 扬 武功 的 文章 去 ,开口 " 大 兵 ”, 阴 口 "我 军 ”, 你 能 料 得 到 
获 过 “大 兵 ”" 哦 军 ” 所 败 的 就 是 恋人 的 麻 ? 你 将 以 需 汉人 带 了 兵 将 别 
的 一 种 什 床 野 爸 腐 败 民 族 成 减 了 。 

然而 演 一 流 人 是 永 过 有 跨 利 的 ,大 的 也 将 永久 存在 在 中 国 , 崔 他 人 最 
光 蕉 生存 ,而 他 们 生存 着 的 时 候 , 中 国 便 永吉 免 不 掉 反 到 着 先前 的 运 命 。 

“地 大 胸 博 ;人 口 妆 多 ,> 用 了 泛 户 多 好 材料 , 闪 省 蓉 不 明 老 是 演 一 
茧 输 角 把戏 而 已 床 ? 
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一 十 年 前 到 时 市 , 买 得 一 张 符 ,名 焉 < 息 兽 符 "。 趴 然 不 过 一 辆 
精 ; 但 丫 在 壁 上 看 超 求 , 孝 随 蛙 显 出 各 楼 的 妇 字 , 是 处 证 的 赛 
避 ,立身 的 金 感 。 今 年 又 到 黑市 去 ,又 买 得 一 张 符 , 也 是 “鬼王 
符 "。. 但 帖 了 起 来 省 ,也 还 是 那 一 张 , 芷 不 见 什 床 志 和 袖 和 修改 。 
分 夜 看 出 水 的 大 题目 是 “ 竣 狼 的 魂 轰 "; 翘 注 省: “得 博 老 年 
中 年 青年 “ 脖 辑 ” 鞭 品 减 洋 必 膀 妙 法 太 上 老 恪 每 急 如 律 合 表 ” 。 
仿 广 摘录 数 人 条, 以 公司 好 -一 





“ 洋 妈 会 说 漳 话 。 你 主 胀 攻 洋 书 ， 就 是 洋 奴 ,入 格 破产 了 ! 受信 格 
玻 着 的 洋 刀 尝 拜 的 洋 书 ,其 价值 从 可 知 突 { 但 我 该 洋 文 是 学校 的 课程 ， 


是 政府 的 荔 合 ,反对 性, 部 反 潮 臻 府 也 。 优 父 无 君 之 继 履 府 宫 ， 人 人 得 
而 诛 之 。 


“你 说 中 国 不 好 。 你 是 外 国人 磨 ? 往 什 笋 不 到 外 国 去 ? 可 异 外 国人 
滞 你 不 起 …… 3 
“你 流 甲 生 欣 。 甲 是 中 国人 ,你 就 是 发 中 国人 生 准 了 。 猎 然 中 国人 
年 瘤 ,你 是 中 国人 ,就 是 你 也 生 钦 了 。 你 饶 然 也 生 湛 , 你 就 和 甲 一 样 。 
而 你 只 六 甲 生 痪 , 则 葛 钴 由 知之 明 , 你 的 落 运 有 什么 价值 ? 信 你 没有 生 
将 ,是 说 省 也 。 喜 国 贼 是 山竹 的 ,所 以 你 是 均 国 上 贩 。 我 固 顽 国 肛 , 所 以 
我 是 妥 国 者 。 爱 六 省 的 话 是 最 有 价值 的 ,所 以 我 的 语 是 不 银 的 ,我 的 话 
WE 


谋 然 不 错 , 你 就 是 喜 国 晓 绑 颖 了 1 ” 

“自由 结婚 未 多 太 通 激 了 。 其 实 ,我 也 此 非 老 需 固 ， 中 国 提 信 和 女 浴 
的 演 是 我 第 一 个 。 但 他 站 却 大 兆 同 端 了 , 太 斤 克 端 , 朗 有 亡国 之 爽 ; 所 
至 气 得 我 偏 要 说 "男女 授 受 不 对 "。 况 且 ,凡事 不 可 过 激 ; 过激 派 都 主 
瑟 共 事主 义 的 。 乙 赞成 自由 结婚 , 不 就 是 主张 共 妻 主 闵 辽 ? 他 径 然 主 
张 共 考 主义 ,就 诡 访 先 将 他 的 卖 拿 出 来 给 我 们 湛 。” 

“ 丙 计 革命 是 需 的 要 辕 利 : 不 往 图 利 ,篇 什 刻 要 区 革命 ? 我 订 腿 寿 
晃 他 三 千 七 百 九 十 一 籍 全 的 现金 措 淮 门 。 你 说 不 然 , 反 半 我 斌 ? 那 麻 ， 
你 就 是 他 的 同 营 。 哆 呼 ,党 同 伐 与 之 风 , 认 全 稻 贷 ， 提 信 欧 化 者 不 得 备 
甚 答 姓 ? 

“本 徽 性 了 性 命 ， 乃 是 交 得 一 志 灿 效 ， 活 不 下 去 了 的 绿 软 。 现 在 宾 
称 志 士 , 族 着 急 缴 需 其 所 总 。 驶 且 , 中 国 不 是 更 起 了 床 ?? 

“成 能 算 什 底 英雄 呢 ? 区 及 ,一 忒 爆竹 ,他 也 会 唤 蓄 。 逐 党 操 丛 , 能 
蓝 答 移 声 族 ? 怕 葡 锭 确 庚 ， 打 起 会 来 不 要 逃跑 麻 ? 打 起 例 求 就 逃跑 的 
到 称 英 雄 , 所 以 中 国 粳 泛 了 。” 

“你 自 以 需 是 ' 人 ,我 却 以 香 非 也 。 我 是 冀 狂 ， 更 在 我 就 呼 你 参 参 。 
你 弃 然 是 将 类 的 做 侈 ,党 然 也 就 是 将 类 了 。” 

“ 匆 用 禾 蒜 符号 , 囊 是 足以 亡国 的 。 但 所 我 用 的 北 慢 在 例外 。” 

中 良 太 太 提 起 笔 来 , 取 精 冲 文明 精 咒 , 作 明 普 保 身 大 吉大 利 格 关 二 
和 名 去 : z : 

中 学 篇 体 西 学 用 ， 

不 薄 仿 人 爱 吉 人 。 

3 


夏 三 中 


夏天 近 了 ,将 有 三 串 : 焉 ,将 , 电 。 

人 很 如 有 锥 提出 一 个 再 题 , 瑞 我 三 者 之 中 最 妥 什 床 , 而 卫 韭 受 一 个 不 
可 ,又 不 淮 像 “青年 必 攻 书 ” 那 嵌 的 缴 据 涯 的 。 我 使 只 得 同 答 道 : 跃 芷 。 

晓 瑟 的 来 蚁 血 , 吕 然 可 恶 ,而 一 声 不 密 地 就 是 一 口 ,何等 站 被 天 快 。 
坟 子 便 不 然 了 ,一 人 针 叮 进 皮肉 ,自然 还 可 以 算得 有 点 微 底 的 , 但 党 未 叮 
之 前 ,要 哼 嘻 地 发 一 篇 大 汶 论 , 却 剑 人 咒 得 诗 磋 。 如 果 所 哼 的 是 在 发 明 
人 血 应 该 给 秽 充 饥 的 理由 , 那 可 更 其 讨 厂 了 ,幸而 我 不 懂 。 : 

野 崔 野 庆 ,一 蓝 在 人 手中 , 悉 蛙 时刻 刻 想 要 逃走 。 其 守 , 在 由 林 并 ， 
上 上 有 订 葛 ,下 有 虎 猥 , 何 管 比 在 人 手 襄 安 侍 。 和 坊 什 床 当 初 不 逃 到 人 钴 中 
来 ,更 在 却 要 法 到 糜 郭 虎 狐 癌 去 ?或 者 ,用 竟 虎 狂 之 藉 由 何 , 正如 跳 于 
之 蕉 我 们 曝 。 庆 子 俄 了 , 抓 着 就 是 一 口 , 决 不 谈 道 理 , 弄 云 典 。 狼 噢 者 
也 仍 顷 在 向 噶 之 前 , 先 承 外 自 己 之 理 杂 被 虹 , 心 悦 训 服 , 叔 死 不 二 。 人 
类 ,可 是 也 短 接 其 汰 迷 哼 的 了 , 千 中 取 小 , 驰 们 的 避 之 惟 恕 不 速 , 正 是 经 
顶 聘 明 。 

车 曙 唆 哈 地 痪 了 大 宇 天 , 停 下 来 也 不 过 延 一 点 油 汗 ,从 有 伤 浪 或 滚 ， 
痛 , 自然 更 估 一 些 便宜 ; 无 论 怎 床 好 的 ,美的 , 蓝 产 的 东西 ,又 蒜 喜 鞭 一 
律 拉 上 一 -点 电 矢 。 但 因 乱 只 鼻 一 哑 酒 省 ,只 添 一 点 脆 移 ,在 琴 木 的 人 个 
运 没 有 切 府 之 冶 ,所 以 也 就 特 怨 放 昌 了。 中 国信 运 不 很 知道 季 能 色 传 播 
漠 菌 , 搞 刚 运 怠 大 概 不 见得 入 亿 。 季 人们 的 盈 命 是 长 久 的 ; 小 要 更 繁殖 。 

但 轴 在 好 的 ,美的 , 蓝 癌 的 束 西 上 拉 了 凤 矢 之 后 ， “似乎 这 不 至 座 胸 
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次 然 反 温 来 嘲笑 运 柬 西 的 不 混 : 稳 要 算 过 有 一 点 道德 的 。& 

古今 君子 ,每 久 禽 于 系 人 ,殊不知 便 是 昆 是 ， 值 得 病 法 的 地 方 也 多 
车 叫 。 

(四 有 四 日 o) 


忽然 想到 
五 


我 生得 太 早 一 点 , 连 康 有 伶 交 “ 公 讲 上 嘎 ” 的 时 侯 , 已 既 旺 有 些 年 
志 了 。 政 多 之 合 , 有 族 中 的 所 谓 兵 多 也 者 教诲 我 , 说 : 康 有 租 是 想 自 
位 ,所 以 他 的 名 字 电 有 篇 ; 有 者 ,“ 富 有 天 下 ”篇 者 , "中 需 天 子 " 也 。 非 
图 谍 不 较 而 何 ? 我 想 : 误 然 。 可 恶 得 很 : 

长 化 的 捉 诲 认 我 是 过 样 的 有 力 , 所 以 我 也 很 各 从 请 害 信 家 的 家 数 ， 
屏息 低 囊 , 毫 不 敢 轻 朱 安 动 。 十 眼下 开 黄 泉 , 掉 天 就 是 笋 慢 , 满腹 装 出 
死相 ,说 笑 就 是 放 娃 。 我 自然 以 仍 极 应该 的 ,但 有 时 心计 也 发 生 一 点 反 
抗 。 必 的 反抗 , 那 蛙 泛 不 算 什么 犯罪 ,似乎 诛 必 之 律 , 倒 不 及 更 在 之 服 。 

但 关心 的 反抗 ,也 运 是 大 人 们 相 壤 的 , 因 往 他们 自己 就 常常 随便 大 
咒 大 笑 ,而 军 是 禁止 孩子 。 盼 首 们 看 见 达 外 皇 那 廊 关 气 , 沉 借 的 项 现 
洲 :“ 彼 可 取 而 代 也 1” 没 出 息 的 刘邦 却 就:“ 大 头 夫 不 党 如 是 耶 ?” 我 
是 没 出 息 的 一 流 , 因 篇 北 莫 岂 们 的 随意 说 笑 ;就 很 希望 起 社 炙 成 大 人 人 ， 
一 跌 然 此 外 也 汉 有 别 种 的 原因 。 

大 式 夫 不 党 如 是 耶 ,在 我 ,无 非 只 想 不 再 装 死 而 已 ， 希望 世 站 不 革 
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次 。 
现在 ,可 喜 我 已 恕 大 了 , 过 大 酸 是 性 也 不 能 否 训 的 谨 , 无 险 用 了 怎 
楼 十 怪 的 "选辑 >。 

我 於是 就 括 了 死相 ,放心 说 笑 起 来 ,而 不 意 立 到 又 磁 了 正 祭 入 的 全 
子 说 : 是 使 他 们 “失望 ?了 。 我 自然 是 知道 的 ,先前 是 老人 个 的 世界 ,更 
在 是 少年 们 的 世界 了 ; .但 莞 不 料 治世 的 人 们 路 旺 , 而 其 禁止 说 笑 也 央 
同 。 逆 际 , 我 的 死相 也 温 得 疾 下 去 , 装 下 去 ,“ 死 而 后 已 ?, 兴 不 痛 哉 1 

我 从 是 又 恨 我 生得 太 通 一 点 ,何不 早 二 十 年 ,直上 那 大 人 澶 准 襄 
笑 的 有 时候? 其 是 “我 生 不 发 ”， 正 党 可 家) 党 的 上 时候 ， 活 在 可 诅 史 的 地 方 
于。 

葛 翰 独 耳 发 : 专制 使 人 们 办 友 淮 哮 。 我 们 却 天 下 太平 , 速 治 啊 也 
沿 有 。 我 想 : 暴 阁 的 专制 使 人 们 多 成 冶 哮 , 起 民 的 专制 使 入 们 炙 成 死 
相 。 关 家 渐渐 死 下 去 , 而 自己 反 以 篇 本道 有 效 ,这 绕 浙 近 众 正 炙 的 活 
人 。 





政 咒 , 致 打 , 在 远 可 诅 锅 的 地 方 架 运 了 可 诅咒 的 时 代 1 
《四 月 十 四 咱 °) 


北 和 未 通信 


瘟 任 , 培 自 南 兄 : 
了 昨 天 收 到 璀 份 涝 报 ， 使 我 非常 快活 尤其 是 见 了 那 副刊 。 因 篇 季 那 
选 勃 的 朝气 ， 奖 在 是 在 我 先前 的 访 息 以 上 。 你 想 : 从 有 闭 很 二 的 隆史 
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的 中 州 , 傅 来 了 青年 的 声 各 , 衍 锦 在 嘎 告 过 古国 将 要 复活 , 这 是 一 件 姑 : 
何 可 次 的 事 呢 ? 

倘 使 我 有 巡 力 盖 os he 但 不 举 
我 党 力 不 从 必 , 因 篇 我 自己 也 正 站 在 歧路 上 ， 
些 : 站 在 十 字 路 口 。 站 在 歧路 上 是 从 平 崔 认 附 足 ， ,其 在 十 字 路 口 , 是 了 
走 的 和 道路 很 多 。 我 自己 ,是 仁 度 也 不 怕 的 ， 生 命 是 我 自己 的 东西 ,所 以 
我 不 妨 大 步 走 去 ， 向 着 我 自 必 篇 可 以 走 去 的 路 ; 即使 前 面 是 深 油 , 剂 
忒 , 狭 谷 , 火 坑 , 都 由 我 自己 负责 。 然 而 向 青年 说 应 可 就 克 了 ,如 虹 家 人 
上 映 电 ,引信 危 浴 ,我 就 该 得 识 科 许 多 和信 命 的 罪 营 。 

所 以 , 我 欧 座 膛 不 息 湖 青年 一 同 走 我 所 走 的 路 ; 我 们 的 年 齿 , 境 
肖 ,都 不 相同 , 思想 的 锋 宿 大 概 御 不 能 一 至 的 认 。 但 倘若 一 定 要 赔 我 青 
年 麻 党 向 怎样 的 目标 ,性 陈 , 我 只 可 以 说 出 我 答 别 人 订 计 的 话 ， 就 是 : 
一 要 生存 ,二 要 温饱 ,三 要 发 展 。 有 政 求 桓 破 芝 三 事 者 , 扰 论 是 难 , 我 们 

都 反抗 他 , 拉 沽 他 ! 

可 是 漫 得 附加 民 句 话 久 免 强 解 , 就 是 : 我 之 所 性 生存 , 址 不 是 敬 
活 ; 所 需 温 他 ,站 不 是 奢侈 ; 所 裔 发 展 ,也 不 是 放 欠 。 

中 国 古来 ,一 向 是 最 注重 共生 存 的 , 什 魔 “ 知 命 者 不 立 共 服 点 之 下 ” 
啊 , 什 麻 “ 千 金 之 子 坐 不 牌 堂 ” 岗 , 什 床 " 身 购 有 府 受 之 父母 不 政 席 伤 " 
了 , 营 有 父母 原意 儿子 豚 骗 片 的 ,一 豚 ,他 就 不 至 淮 到 外 面 去 ,有 倾 家 洲 
连 之 虐 了 。 可 是 浊 一 流 人 家 ,家 业 也 决 不 能 长 保 , 因 篇 过 是 苟 活 。 荷 活 
就 是 活 不 下 去 的 初步 ,所 以 到 后 来 , 他 就 活 不 下 去 了 。 意 图 生存 ,而 太 
皇 性 , 千 果 就 得 死亡 。 以 中 国 吉 串 中 教 人 荷 活 的 格 车 如 此 之 多 ,而 中 国 

--- 二 





失信 多 死亡 ,外 族 偏 多 侵入 ,结果 通 得 其 反 ,可 见 我 们 曲 素 古 导 ,是 列 不 
肉色 的 了 。 过 实在 是 乱 可 奈何 ， 因 篇 我 们 要 生活 ,而且 不 是 苘 活 的 将 
中 国人 踊 然 想 了 各 种 苟 活 的 理想 乡 ,可惜 欧 藉 没有 实现 。 但 我 却 
蔡 他 们 发 山 了 ,你 个 大 构 知 道 的 能 ,就 是 北京 的 第 一 蜗 狼 。 过 监 狭 在 宣 
武 困 外 的 空地 训 , 不怕 痢 家 的 火 吴 ; 每 日 十 颖 ,不 已 天 饥 ; 起 居 有 定 ， 
不 会 伤 生 ; 措 造 衬 因 ,不 会 倒塌 ; 禁 座 管 着 ,不 会 再 犯 界 ; 强 盗 是 决 不 
宫 来 渝 的 。 住 在 讲 面 ,何等 安 至 ,其 爱 是 “于 金 之 子 坐 不 垩 党 "了 。 但 同 
少 的 就 有 一 件 率 : 自 击 。 

十 吕 所 数 的 就 是 过 楼 的 生活 法 , 数 人 不 要 动 。 不 动 , 失 钳 当然 就 较 
少 了 , 查 不 活 的 变 石 泥 沙 ; 失 钳 不 是 更 少 麻 ? 我 以 专人 类 租 了 向 上 ,部 
发 发起 见 , 麻 访 活动 ;活动 而 有 若干 夫 错 , 也 不 要 紧 。 鹤 独 宇 死 宇 生 的 
匣 活 ,是 至 和 钥 兴 银 的 。 因 篇 他 插 了 生活 的 招牌 ,其 实例 是 引信 到 死路 上 
i 

我 想 ,我 们 怨 得 将 青年 从 牢 狭 训 引 出 来 ,路 上 的 危险, 当然 是 有 的 ， 
查 过 是 求生 的 锅 然 的 危险 , 扰 欠 和 逃避 。 想 逃 吕 ,就 须 度 那 古人 所 项 求 的 
第 一 师 狂 式 生活 了 , 可 是 其 在 第 一 竖 狼 训 的 犯人 ,都 起 早 些 释放 :中 然 
并 面 落 不 比 狂 豪 安 全。 

北京 暖和 起 来 了 ; 我 的 院子 训 古 了 屡 株 丁香 , 活 了 ; 运 有 丁 株 稼 
革 梅 ,至今 还 未 发 芽 , 不 知道 他 是 否 活着 。 

咋 天 关 了 一 个 小 饥 子 ,许多 学 生 税 打 伤 了 ; 匠 屠 温 有 死 的 我 不 知 
禾 锥 否 。 其 裤 , 只 要 区 他 们 天 会 ， 结果 不 过 是 开会 而 已 , 因 篇 加 了 强力 
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的 追 奈 , 途 骨 出 幅 食 以 上 的 素来 。 俄 国 的 革命 ,不 就 是 从 过 楼 的 路 径 出 
发 的 县 ? 
夜 深 了 ,就 此 搓 笔 , 合 求 再 谈 能 。 
乱 泛 。 王 县 坟 日 认 0 


知 然 想 到 
二 dh 
1 急 不 泽 周 
“ 急 不 择 首 ”的 病源 , 论 不 在 沿 有 想 的 工夫 ,而 在 有 工夫 的 时 修 淡 有 
想 。 
上 海 的 英国 捕 头 兢 黎 市 代 之 后 ,我 们 就 大 汐 兵 ,大 喷 道 : 伪 文 明 入 
的 次 面目 是 需 了 ! 那 床 , 足见 以 前 逐 以 和 他 们 有 些 医 文明 。 然 而 中 国 
有 给 中 级 的 焚 掠 平民 , 属 钞 平民 , 却 向 来 不 很 有 人 抗 闹 。 英 非 因 篇 喜 手 
前 是 “国货 "; 所 必 违 盛 避 也 得 坎 迎 ; 各 是 我 们 原 是 美 野 沟 , 所 以 自己 锥 
毒 蛋 自家 人 就 不 是 赵 奇 呢 ? 
自家 相 攻 和 乱 机 族 所 杀 当 然 有 些 不 同 。 辟 如 一 个 人 , 自己 打 自 己 
的 嘴巴 ;心平气和 ,; 稚 别 人 打 了 ,就 非常 气息。 但 一 四 人 而 至 藕 乏 到 自己 
打 嘴 巴 ,也 就 很 允 允 乱 别 人 所 打 , 如 果 进 界 上 E* 打 "的 事实 注 没 有 消除 。 
我 们 磁 有 点 党 饥 了, 有 反潜 叔 教 的 叶 践 的 屁 训 次 在 , 而 许多 入 已 颇 
地 服 那 教士 的 针 认 上 海 率 件 的 公 斑 ; 北上 且 远 有 去 向 织 志 教皇 寻 若 的 。 
一 流血 , 凤 氛 就 售 这 样 的 转交 。 
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9 ”一致 对 外 
甲 :“ 咀 , 乙 先生 1 你 怎 院 座 我 性 所 的 洲 习 ， 又 振 我 约束 本 全 起 了 ? 
现在 拿 出 来 : 簿 我 中 1” z 
乙 : “我 条 要 一 - 致 济 外 1 进 术 危急 时 收 , 你 洲 只 记得 自己 的 束 西 
庶 ? 也 国航 1” i : : 
3 “同胞 阅 胞 !” 

我 晤 意 自 普 我 的 罪名 : 过 同 除 硬派 的 不 筑 外 ， 我 也 另 捐 了 种 少 的 
复合 钱 , 可 是 本 意 苍 不 在 以 此 救国 ,倒是 短 了 看见 那 些 老 资 的 学 生 们 训 
心 奔走 得 可 感 ,不 好 意思 给 他 们 硕 什 子 。 

齐 生 们 在 演 认 的 时 候 常 常 裔 , 亲 胞 , 同 脐 ! ……” 得 你 们 可 知道 你 
个 所 有 的 是 怎 楼 的 “同胞 " ,过 些 “同胞 "是 怎样 的 才 密 ? 

“知道 的 。 印 如 我 的 心 ,在 自己 说 出 之 前 , 苏 指 的 八 们 大 概 就 不 知 

我 的 近 部 有 光圈 小 学 生 , 常 党 用友 张 小 纸 片 ， 窟 些 幼 徐 的 宣传 文 ， 
eit 来 贴 在 电炉 或 医 恕 上 。 待 到 第 二 天 ,我 每 网 多 科 浙 挤 

。 跟 然 不 知道 白光 是 雍 ， 但 未 必 是 英国 人 或 日 本 人 呢 。 

“同胞 , 闻 胞 ! ……” 建 生 们 说 。 

我 敢 挫 说 , 中 国人 中 , 同 现 那 兵 路 的 青年 的 服 光 ,有 的 比 英国 或 昌 
永 人 浸 济 险 。 侩 " 挤 货 ” 复 刍 的 , 侗 不 一 定 是 外 国 入 ! 

要 中 国 好 起 来 , 逐 音 做 别 构 的 工作 。 

过 问 在 北京 的 演 评 和 葛 指 之 后 , 学 生 个 和 入 会 上 各 色 人 物 接 触 的 
机 会 已 经 很 不 少 了 ,我 希望 有 若干 留 必 各 方面 的 人 ,将 所 见 , 所 受 ,所 威 
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的 部 帘 出 来 ,多 玛 是 好 的 ,二 的 ,像样 的 .于 除 的, 可取 的 ,可 茵 的 ,又 输 
郝 发 表 , 给 大 家 看 看 我 个 宪 葛 有 着 怎样 的 “同胞 "。 

明白 以 后 . 媳 绕 可 以 讨 宜 别 样 的 工作 。 : 

而 且 也 狠 须 掩 名 。 部 僻 所 发 见 的 花 手 所 亡 同 胞 ,也 可 以 从 中 创造 
的 ; 印 使 所 发 昂 的 不 遇 完 至 黑暗 ,也 可 以 和 黑 蜡 战 瑚 的 。 

而 且 也 鳞 须 扩 饰 了 ,外 国人 的 知道 我 们 , 常 比 我 们 自己 知道 得 更 清 
站 。 斌 轩 一 侦 和 本 近 便 的 例 ， 则 中 国人 自 扣 的 北京 并 窗 ， 流 是 日 本 人 做 
的 北京 精确 ! 

4 断 指 和 晶 倒 

又 是 砍 下 指 虹 ， 又 是 党 扬 量 例 。 

断 指 是 家 小 部 分 的 自杀 ,时 倒是 极 暂 诗 中 的 死亡 。 我 希望 过 楼 的 
教育 不 普及 ; 从 此 以 后 ,不 百 有 过 楼 的 现象 。 

5 文学 家 有 什么 用 ? 

因 震 混 崇 发 生 久 后 ， 没有 一 个 文学 家 出 来 "于 咏 ”, 各 有 人 发 了 呈 丙 
了 ,日 :“ 文 学 家 究 东 有 什 条 用 夏 ?” 

今 敢 散 葡 答 日 ; 文学 家 除了 刘 交 名 所 刘 苇 文 之 外 , 奖 在 这 儿 用 攻 。 

中 国 现 下 的 所 衣 文 学 家 又 作 怠 论 ; 即使 是 攻 的 文学 天 家 , 然而 却 
不 是 " 吝 文 天 至 " ,每 一 个 题目 一 定 有 一 篇 文章 ,每 一 各 案件 一 定 有 一 肖 
狂 喊 。 他 会 在 遍 千 钨 声 时 天 呼 ,也 会 在 金 就 喧 阅 中 沈默 。Leonardo da 
Yinei 非常 敏感 ,但 震 要 研究 人 的 俐 死 时 欧 丽 怖 苦于 的 卖 博 ; 却 去 将 狼 
源 。 中 国 的 文学 家 固然 论 未 狂 残 , 却 过 不 至 浴 如 此 准 静 。 殉 且 有 一 首 
血 花 线 粉 ,不足 早 经 发 表 了 麻 ? 跌 然 进 没 有 得 到 是 否 “ 狂 喊 " 的 定 评 。 
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文学 家 也 许 应 路 狂 喊 了 。 查 江 例 , 做 率 的 悉 不 如 做 文 的 有 名 。 世 
以 ,即使 上 海 和 汉口 的 铁 狂 者 的 姓名 早已 被 人 忘 得 乾 轮 当当 , 芒 文 却 往 
往 更 久 地 存在 , 或 考 泪 机 感动 别人 , 盒 发 后 人 。 
这 倒是 文学 宗 的 用 处 。 血 的 屠 牲 者 从 要 药 用 不 , 或 者 涝 不如 做 六 
学 家 。 加 

“到 民间 二” 

但 是 ,好 就 多 将 年 要 回去 了 。 

从 近 时 的 车 论 上 在 来 , 化 家 星 簿 负 是 一 个 可 忻 的 吞噬 青年 的 新 生 
命 的 妖怪 ,不 多 在 事实 上 , 却 似 乎 漫 不 失 符 到 底 可 爱 的 东西 , 比 无 给 仁 
刻 都 富 认 铸 引 力 。 狗 时 的 约 游 之 地 ,党 然 很 使 食 念 的 , 何 现 在 和 大 都 
会 贤 鸳 的 城乡 中 ,更 可 以 荀 息 大 全 年 来 努力 向 上 的 疲劳 呢 。 

更 何况 演出 可 以 算是 “到 民 区 去”。 : 

但 从 此 也 可 以 知道 : 我 们 的 “民间 "怎样 ; 青年 单独 到 民间 时 , 自 
蕊 的 力量 和 心情 , 带 之 在 北京 一 同 大 时 过 一 个 标语 时 又 怎 榜 ? 

将 半 锋 萎 定 牢记 住 ,从 将 来 从 民 较 来 ,在 北京 再 通 到 一 同 大 时 过 一 
个 至 汉 的 时 候 , 同 届 起 来 ,就 知道 自己 是 在 说 里 部 各 是 撒 放 。 

那 讼 , 就 旋 有 谷 干 入 要 沈默 ,沈默 而 苦痛 , 然而 新 的 生命 就 会 在 过 
贡 痛 的 沈默 豪 萌 芽 。 

魂 名 的 断 明 训 

近年 以 来 ,等 个 夏季 ,大 抵 是 有 锭 隐 级 的 打 拧 季节 , 也 是 青年 们 的 
魂 填 的 断 头 毫 。 

”到 暑假, 尝 本 的 都 走 散 了 ,升学 的 过 未 进 永 , 其 余 的 也 天宇 回 到 家 
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搬 去 。 各 楼 同盟 於是 暂 别 , 践 台 汰 是 长 微 ,下 动 共 是 销 沈 , 刊 物 基 是 中 
权 。 好 像 类 粗 的 互 丸和 从 天 而 丈 , 将 种 轻 中 稻 突 然 新 断 , 使 吉首 都 忽而 成 
霓 改 哮 。 但 独 有 狐 抱 区 仍 在 死记 上 往来 , 从 和 从容 容 地 娶 起 锰 占 筑 一 切 
的 大 沪 。 

”等 到 秋 高 气 炎 于 节 ,青年 个 又 聚 菜 了 ,但 不 少 是 已 故 新 陈 代 澳 。 他 
们 在 未 全 颌 略 肖 的 首 闵 之 区 的 使 人 健忘 的 次 手中 , 又 开始 了 新 的 生活 ， 
正如 尝 业 的 入 们 在 去 年 秋天 公 奴 开始 巡 的 新 的 生活 一 般 。 | 

共 是 一 切 十 莹 和 床 物 , 就 都 使 人 觉得 永 束 新鲜; 自然 也 就 名 不只 
周 园 是 涂 步 温 是 退步 ， 自 然 也 就 分 不 出 肖 见 的 是 鬼 膛 是 人 。 不 幸而 又 
有 事 儿 起 水 ,也 只 得 到 在 壮 样 的 世上 , 道 楼 的 人 间 , 仍 稚 “同胞 同胞 “的 
时 践 。 

8 还是 一 抱 所 有 

中 国 的 精神 文明 , 早 税利 钨 打 了 用 了 , 经 过 了 许多 经 验 , 已 咱 要 流明 
所 有 的 汉 是 一 揪 所 有 。 订 言 导 “ 一 拔 所 有 ”, 自然 可 以 聊 以 自 回 ; 街 更 
销 排 得 好 牙 一 点 , 运 可 以 宕 天 煤 火 炊 一 榜 , 使 人 千 服 得 要 打 琵 免 。 但 屠 
报应 是 永 带 抱 柴 可 器 , 一 切 粒 性 至 都 名 费 , 因 人 篇 在 大 家 打 闭 肪 狗 的 时 
乌 , 狐 鬼 反 将 以 性 星 夯 , 更 加 肥 膝 了 。 : z 

大 构 , 人 必须 从 此 有 家 性 , 观 四 向 而 踏 儿 方 : 将 先前 一 切 自 联 于 入 
的 共 望 之 谈 双 都 接 祭 ,将 级 哈 是 雅 的 自由 肉 入 的 假 面 全都 杂 掉 ,将 儿 论 
是 座 的 自 财 昧 入 的 手段 至 都 排斥 ,忽而 车 之 ,就 是 将 榜 夏 传统 的 所 有 小 
巧 的 玩 蓝 狗 全部 放 掉 ;个 去 届 亿 学 学 争 刻 我 们 的 洋 托 子 ,过 多 可 沁 有 新 
获 希 望 的 苦头。 六 月 十 入 Ho】 
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站 非 并 话 ( 二 ) 

向 来 区 剖 中 国人 只 有 大 国民 药 大 度 , 现 在 漂 看 ,也 未 必然 。 但 是 我 . 
们 要 设 得 好 , 那 府 ,就 说 好 清 涂 , 有 志 锯 呢 。j 折 以 忽 左 意 自己 是 第 一 ,是 
哈 一 ,不 爱 吨 别 的 束 西 共存 。 行 了 兹 年 白话 ,秀吉 文 的 人 个 剂 磋 了 ; 做 
了 一 点 新 诗 , 哈 二 诗 的 入 们 扒 恶 了 ; 做 了 类 兰 小 诗 , 做 长 苇 的 人 们 生 氟 
了 ; 出 了 克 种 定期 刊物 , 连 别 的 出 定期 刊物 的 入 个 也 求 诅咒 了 : 太 多 ， 
太 培 ,只 好 做 将 求 税 淘 淡 的 上 贰 料 。 

中 国有 些 地 三 漫 在 “ 溺 女 *, 就 因 得 琅 料 她 个 将 来 悉 是 没有 出 息 的 a 
可 殿下 手 的 入 泣 物 没有 好 服 力 , 否 划 蓄 以 施 之 男孩 ,可 以 诚 少许 多 单 会 
消耗 食 稳 的 文 料 。 

但 是 , 歌 磊 “ 淘 沁 ”别人 的 人 也 应 谈 先 行 自 省 ,在 可 有 怎 榜 不 沽 的 束 
西 在 豪 面 ,否则 , 印 使 不 肯 自 狗 , 似 乎 至 少 也 得 自己 打 儿 个 吵 巴 。 然 而 人 
是 独 是 自 以 壳 是 的 ,过 也 许 正 是 逃避 发 淘 汰 的 一 休 路 。 相 傅 代 经 有 一 
个 人 ,一 向 就 尽责 胸 不 得 其 所 ”和 需 宗 旨 的 ,平生 只 有 一 个 大 硕 , 就 是 昭 
中 国人 都 死 完 , 但 要 留 下 他 自己 , 演 有 一 个 女人 和 一 个 喜 食 物 的 。 渴 在 
不 知道 他 怎 榜 , 久 没有 下 到 消息 了 , 那 吻 默 钴 针 的 原因 ,或 者 就 因 需 中 
国 作 逮 褒 有 死 先 的 狠 放 能 。 

并 党 3 

按说 , 张 献 海 先生 在 见 两 个 美国 兵 打 了 中 国 的 车 夫 和 巡警 , 座 是 
三 四 十 个 人 , 钱 求 就 有 百 饼 入 ,都 跟 在 他 们 后 面 屿 < 打 ! 打 1? , 美国 兵 
却 获 於 安然 的 走 到 束 交 民 莫 口 了 , 温 回 虹 ' 锋 着 哮 道 :“ 水 蚜 ! 求 蚜 1 
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褒 也 坷 保 ,着 跌 打 的 百 余 入 不 到 两 分 特 便 居然 没有 影院 了 1” 

0 
中 国 入 , 环 !1” 

浊 柑 的 中 国人 商厦 计 受 " 王 1? 他们 做 什 订 不 打 的 距 ， ， 强 然 打 了 也 
许 又 有 入 来 说 是 “ 汐 莉 ”。 但 入 但 那里 颜 总 得 许多 , 休 坪 不 打 ; “性 ”是 无 
疑 的 。 他 们 所 有 有 的 不 尾 党 头 磋 ? 

但 不 知道 但 个 可 代 千 候 美 国 兵 走 淮 了 柬 交 民 巷 之 后 ， 带 这 地 吐 了 
叭 汶 ? 更 代 评 论 上 没有 记载 ,或 者 跌 然 中 ,还 不 至 於 “ 持 劣 ” 到 那 榜 
骂 。 四 

然 丽 美国 兵 效 臣 走 进 东 交 民 埠 口 了 , 毫 逢 损伤 ， 浑 笑 喷 着 “水 呀 来 
呀 ” 哩 ! 你 们 逮 不 包 认 ? 你 们 还 至 发“ 打 ! 打 ! 宣战 ! 宣 台 [” 床 ? 进 
百 儿 人 ;就 惟有 明 着 中 国人 苞 税 打 而 不 作 误 ! 

“过 样 的 中 国信 ;不 ! 嘎 11 

D2 闪 : 关 

更 可 斐 秽 的 是 现在 “ 造 族 者 的 持 部 龄 认 更 速 巡 於 章 炳 购 ', 黄 如 于 
庄 所 说 ,而 且 只 能 “ 伐 名 的 在 报 上 放 一 两 校 闪 馆 *。 而 且 如 果 “ 你 代 稚 合 
灯 坎 制 所 睦 迫 者 说 了 你 包公 平话 , 著 认 你 不 吕 与 那 人 有 密切 的 天 你 : ， 
便 是 诗 了 他 或 将 的 酒 斧 。 在 过 赚 的 入 会 豪 ,一 个 报 不 杜 利 害 的 喜 沦 是 
非 ,自然 免不了 讨 谤 治 生 , 放 请 移 起 。 温 雄 是 近来 的 袖 情 。 印 如 女 肺 
大 风潮 ,西洲 先 生 就 如 到 天 从 我 们 的 “流言 ”, 而 我 竞 不 知道 是 怎样 的 
“ 注 半 ", 是 那 炎 个 " 持 部 卢 姐 更 带 过 截 章 烦 铸 " 者 所 造 。 膛 有 女生 的 罪 
狭 ,已 部 惟 章 士 刘 的 呈 文 ,而 部 些 作 篇 根 扎 的 “流言 ”, 册 不 知道 是 那儿 
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个 ' 率 部 郁 能 ? 且 至 其 速 不 如 次 天 者 所 造 。 但 是 学 生 却 都 稚 打 出 了 ,其 
叶 丢 有 人 在 酒席 上 得 音 。- 一 但 司 自 然 也 是 " 族 胜 "。 

“可 是 我 傅 严 混 不 很 以 "流言 "局 奇 ,如 果 妥 造 ， 就 苞 滨 他 们 去 造 去 。 
好 在 中 国 更 在 簿 不 到 " 付 末 专制 "的 时 候 , 即 使 有 化 于 贴 人 ， 只 要 ' 揪 和 杭 
势 ?者 是 一 大 各 辟 察 , 便 些 女 流 训 ,一 打 , 就 打 散 了 , 正 危 须 平 我 求 篇 “ 防 
历 追 考 "说 什 距 < 公 平话 ?。 即 使 如 , 人 们 也 未 逆 玉 相信, 因 篇 “在 示 楼 的 
说 会 误 ? ,有些 " 公 在 闸 ? 笨 温 不 免 是 "他 或 她 的 酒 饭 ” 膏 出 来 的 。 不 过 事 
温 境 下 ,“ 酒 伍 " 已 骂 销 化 ,吸收 ,只 简 下 似乎 毫 钨 称 放 的 "公平 靖 " 角 了 。 
谷 使 速 酒 饭 也 失 了 效力 ,我 想 ,中 国 也 还 要 光明 些 

但 是 , 庆 也 不 足 管 奇 的 。 不 是 上 肖 于 里 能 鲍 超 然 志 外 , 鞭 下 公平 
的 批评 。 八 自 以 租 ' 公 在 "的 有 时候 ,就 已 恕 有 些 醇 意 了 。 直 国都 以 ‘党 同 
伐 机 ?> 需 非 ,可 是 收 也 不 做 "党 要 伐 同 > 的 率 。 现 在 ,除了 疯子 ,信使 有 小 


要 来 接吻 ， 2 
《过 月 开罗 日 ) 


十 四 年 的 “ 族 纸 ” 


自从 章 十 全 主张 臣 叙 以 来 ,给 境 上 又 很 由 现 了 一 些 坎 艇 ,如 请 怨 不 
必 等 ,读经 用 是 开 倒 车 之 类 。 我 以 售 冯 都 是 多 束 的 , 因 入 民国 十 四 年 
的 “车 经 2, 也 如 民国 前 四 年 ,四 年 ,或 将 来 的 二 十 四 年 一 样 ,主张 尘 的 意 
思 , 大 抵 论 不 如 反 滋 者 所 想像 的 那 麻 -一 同事 。 

从 孔 , 朗 鼻 , 志 经 ,复古 ,由 来 已 既 委 入 了 。 主 帝 和 大臣 们 , 向 来 粮 
要 取 基 一端 ,或 者 "以 孝 治 天 下 ,或 者 "以 中 慷 天 下 >, 而 且 又 “以 丰 节 肌 
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天 下 。 但 是 ,二 二 四 史 不 现在 床 ? 其 中 有 多 少 沧 子 , 忠臣 , 季 婚 和 烈 
女 ? 自然 ,或 者 是 多 到 区 史上 疾 不 下 去 了 ; 郑 底 ,去 恶 登 府 本 地 信物 多 
府 用 志 叫 去 。 我 可 以 说 ,可 懂 男 的 浪子 和 卡 臣 也 不 多 的 ,只 有 季 烈 的 媒 
女 的 名 期 却 大 抵 有 一 大 宕 以 至 炎 齿 。 孔 子 之 徒 的 既 , 其 不 知 芒 到 那里 
法 了 ; 倒是 不 识字 的 娩 女 们 能 实 距 。 远 有 ， 欧 滤 时 侯 的 参 夏 ,我 们 不 是 
常常 自负 的 让 ? 但 可 合用 动 语 成 化 混 德 国 兵 , 用 易 恕 办 瑚 了 洲 水 锋 妮 ? 
锚 者 们 引 租 劳 炳 的 ,倒是 于 大 抵 昌 不 识 丁 的 莫 工 1 : 

所 以 要 中 国 好 , 或 者 全 不 如 不 最 党 口 ,一 咒 字 ,就 有 近乎 荐 至 的 病 
弛 了 -“ 贱 亡 往 拜 ”出 杜 载 秆 ?的 最 巧 玩 殴 名 , 狼 上 都 有 ,我 训 玫 允 的 。 
只 胸 困 盔 涂 透 项 交 笨 牛 ， 其 会 庆 必 咒 音 地 来 主张 芒 串 。 而 旦 过 继 的 
脚色 ,也 不 消 和 他 们 讨论 。 他 们 路 说 什 麻 怒 , 仁 麻 古 ,次 在 不 通 是 必 叶 
琉 。 击 他 们 轻 可 是 要 藏 到 像 戎 回 , 子 思 , 孟 坷 , 朱 寒 , 替 枪 (他 是 状元 )， 
王守仁 ,徐世昌 ,草包 ; 证 可 是 要 复 到 像 靖 ( 即 所 庚 “ 本 朝 ”), 元 , 金 , 唐 ， 
淡 , 囊 淘 文 武 周全, 优 瘘 民 , 竟 天 压 ? 他 们 其 资 都 没有 定量。 他 们 也 知 
不 清 颜 问 以 至 曹 强人 乱 人 怎 树林 朝 "以 至 葛 天 拱 情形 如 何 ; 不 坎 像 芒 
是 们 失掉 了 入 汲 堆 , 自 不 驶 哈 输 地 昌 。 玩 且 肯 然 是 项 疼 敲 交 主 张 该 名 
的 答 生 , 则 淆 无 镁 营 , 取 巧 , 献 媚 约 手 段 可 知 , 一 定 不 会 半 气 ; 他 的 主 
张 , 自 然 也 渎 不 会 发 生 什 认 效 力 的 。 

至 於 现在 的 况 以 他 的 主张 ,引起 若干 访 哈 的 , 则 大 概 是 天 入 。 央 信 
评 不 是 笨 和 个, 否则 ,他 早已 伏 丰 及 下 ;老死 田间 了 。 泪 在 全 不 是 正 值 “人 
必 不 十 ”的 时 候 麻 ? 旧 其 所 以 得 关 之 洲 ， 居然 可 知 。 他 们 的 主张 ,其 害 
自 非 那些 笨 牛 一 般 的 站 主张 , 是 所 谓 别 有 用 意 ; 反 滋 岩 半 以 丛 他 里 相 
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食 蔬 经 可 以 救国 ， 扶 是 " 识 以 千里 2 了 1 
我 钥 相 信 现 在 的 则 入 都 是 聘 明 入 ; 反 温 来 说 ， 就 是 信 合 老实 必 不 
能 天 是 岂 。 至 挫 所 措 的 招牌 是 伐 尝 ,是 孔道 , 那 例 没有 什 刻 天 你。 牧 而 
早 之 ,是 读 和 你 已 既 访 泥 了 ,很 情 到 一 点 玩意 儿 , 症 硬 玩 意 儿 ,是 孔 二 先生 
的 先生 老 蓝 的 大 著作 衰 就 有 的 ; 星人 后 的 嘎 本 子 豪 还 陪 暑 可 得 。 所 以 他 
个 都 比 不 改 字 的 季 嫩 , 烈 女 , 非 工 鸡 绷 ; 甚而 至 淮 比 车 要 亮色 的 笨 牛 逮 
聊 角 。 何 也 ? 日 :“ 学 而 仍旧 住 ” 放 也 。 仙 若 部 "而 不 " 侯 ” , 则 以 笨 牛 
没 葵 ,其 芒 经 的 主张 ,也 不 篇 世 甸 所 知 。 
孔子 登 不 是 " 届 之 时 者 也 ' 放 , 而 观 ' 之 徒 *" 呢 ? 现在 是 主张 < 著名。 
的 时 候 了 。 武 则 天 做 皇帝 , 惧 到 及 “ 男 便 女 摆 "? 多 数 主 义 引 然 现 儿 过 
激 派 , 如 果 在 列宁 治 下 ， 则 共产 之 合 于 葛 天 兵 , 一定 可 以 考据 出 来 的 。 
但 幸而 现在 英国 和 只 本 的 力量 膛 不 能, 所 以 , 主 胀 及 俄 者 ; 是 被 刻 布 换 
去 了 良 必 。 

. 我 看 不 见 访 经 之 徒 的 良心 怎样 , 但 我 觉得 他 们 大 托 是 聘 明 八 ; 而 
症 肪 明 , 就 是 从 访 既 各 吉文 得 来 的 。 我 们 过 全 公文 明光 而 后 来 奉 池 过 
北 古 人 满洲 入 大 贺 了 的 国度 衰 , 古 韦 实 在 太 多 , 倘 不 是 笨 咎 ， 误 一 右 束 
可 以 知道 , 怎样 表 衍 ， 僚 生 : 丙 媚 , 弄 的, 自私 ,然而 能 锡 假 借 大 义 , 疾 
取 美 和 名。 再 进一步 , 兹 可 以 尾 出 中 国人 是 健 点 的 ， 撼 论 怎 柑 贰 行 不 符 ， 
名 赛 不 副 , 前 后 矛盾 , 撒 诈 造 族 , 归 此 狗 苛 , 都 不 要 紧 , 镍 党 沙 二 时 候 ， 
自然 丢 忘 竺 乾 喜 浴 次 ;只 要 留 下 一 点 街道 模样 的 文字 , 将 来 仍 不 失 和 霞 
“让 入 羞 子 ”, 况且 部 使 将 来 没有 “正信 君 " 子 之 称 , 座 目下 的 实 利 又 何 报 
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过 一 类 的 主张 读经 者 ,是 有 知道 读 和 不 足以 救国 的 , 也 不 基 望 信 们 
都 茂 成 他 自己 那样 的 ; 但 是 , 更 些 把 戏 , 将 人 们 作物 咎 看 则 有 之 ,“ 层 
悉 ” 不 巡 是 过 一 回 要 把 虞 偶 页 用 到 的 工具 。 抗 识 的 庄 公 从 车 不 明 平 此 ， 
过 要 正 多 老实 地 光 评 道理 , 识 利害 ,于 我 可 不 再 客气 ,也 要 将 你 们 锯 入 
识 心 识 意 主张 芒 鳃 的 稚 牛 类 真 去 了 。 : 

以 道 样 文 不 间 题 的 话 来 解释 "修平 其 然 ? 的 主张 ,我 自己 出 知道 有 
不 著 之 嫌 , 然 而 我 又 自信 我 的 应 , 因 乱 我 册 是 从 "着 铭 " 得 来 的 。 我 兹 和 
芒 过 于 三 殊 。 

衰老 的 国度 大 概 就 免不了 全 类 现 象 。 过 正如 入 对 一 样 ,年 举 老 了 ， 
废料 总 种 念 多 ,如 缕 半 又 沈 积 下 碳 质 ,使 得 名 多 硬 , 易 就 这 泪 亡 。 一 面 ， 
是 原 是 疼 生 人 伍 的 游 走 和 组 胞 (Wanderzelle) 淅 次 故 性 ;其 泪 月 已 ,只 要 
朝 稚 于 有 有 小 洞 , 秽 便 狠 ,从 食 各 和 秩 , 使 朝 线 抵 损 , 易 就 认 减 亡 。 俄 国有 
名 的 多 学 者 梅 契 尼 珂 夫 Elia Metschnikov) 圣地 给 他 别 豆 了 - -起 
名 目 : 大 鄙 壮 胞 (Eresserzeile) 。 毛 说 ,必须 朱 泪 了 过 些 ,人 苯 复 台 庆 
老 问 ; 要 朱 注 过 些 , 则 须 每 日 服用 一 征 霸 性 剂 。 他 自己 就 实行 着 。 

古国 的 注 亡 ,就 因 信 大 部 分 的 租 积 向 术 多 的 十 略 惜 教 凑 得 硬化 了 ， 
不 再 能 兔 箭 移 ,水 适应 新 环境 。 若 干 分 子 又 徙 太 多 的 境 铬 验 部 头 得 斑 . 
明了 , 认 是 变性 ,知道 在 硬化 的 社会 襄 ， 不 妨 安 行 。 淖 是 宾 行 的 是 可 奥 
瀹 议 的 ,故意 安 行 的 却 振 顷 再 奥 就 再。 惟一 的 竣 救 ,是 在 另 开 线 方 : 酸 
狂 基 ,或 者 简 间 是 纺 酸 淹 。 

不 提防 聊 末 又 提 到 了 一 个 俄国 人 , 惧 又 有 人 要 颖 站 我 收 到 店 布 了 
最 。 我 现在 纯 重 声明 : 我 没有 收 汉 一 研 纸 不 布 。 因 入 俄国 泪 未 庆 化 之 
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闸 ,他 已 起 死 掩 了 :是 生 了 别 的 和 急病 , 和 他 那 正在 实验 芍药 的 有 效 和 与 否 
(TF— 有 TAAo) 


生 个 各 那 个 
一 、 访 笃 奥 该 史 

一 个 关 人 入 说 要 藏 既 , 哆 的 一 障 一 全 狂人 也 说 更 访 么 。 党 但 “ 玄 * 而 
已 突 鼓 , 搂 说 还 可 以 ' 教 国 " 坚 。' 举 而 时 澳 之 ,不 亦 襄 乎 ?” 那 也 放 是 砍 
聊 的 能 ,然而 甲午 战 下 了 ,一 入 什么 独 狠 要 说 “ 围 午 " 呢 ,是 因 往 其 时 
温 在 开学 校 , 糜 访 炙 以 前 。 , 

我 以 条 伏案 过 未 功 深 的 朋友 , 现在 正 不 芯 理 头 求 哼 称 装 书 。 倘 其 
只 喇 日 久 , 导 内 六 害 有 些 上 竟 了 , 那 席 , 倒 不 如 去 收 史 ,尤其 是 宋朝 明 朝 
史 , 而 且 尤 秆 是 野史 ; 或 者 看 杂品 。 z 

现在 中 西 的 学 者 人 ， 鸣 乎 一 下 到 “钦定 四 库 至 咕 " 演 名 有 目 就 魂 不 附 
硒 , 陈 多 站 要 软 下 来 似 的。 其 实 呢 , 韦 的 原 式 是 改 交 了 ,错字 是 加 添 了 ， 
花 至 庆 速 文章 都 嗣 改 了 ,最 便当 的 是 丙 邯 秘宝 贸 惠 中 的 惠 征 落 训 疼 荡 ， 
一 是 宋 本 ,一 是 四 库 本 ,一 比 赤 就 知道 。' 官 修 ?而 加 以 "钦定 ?的 正史 也 
一 样 , 不 但 本 和 咬 ， 列 傅 现 , 要 气 " 史 架子 "; 事 面 也 不 至 闹 付 友 。 搂 
弹 , 字 亮 行 天 是 也 含 着 什么 变 贬 的 ,但 准 有 过 麻 多 的 六 服 儿 来 猪 冉 过 
广 。 至 邻 各 道 “ 将 焉 生 事迹 宣 付 国史 馆 立 情 ”, 滨 是 算 了 能 。 

野史 和 亲 计 自然 也 驶 不 了 有 论 传 , 据 恩 她 ,但 滞 往 章 却 可 以 烷 分 
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明 : 因 往 逢 罕 营 不 像 正史 那 究 地 装 胜 作 弘 。 淖 采 事 ,三 朝 北 盟 瞎 得 已 轰 
区 成 古 著 , 太 贵 了 ,新 排 印 的 示人 说 部 法 刷 雪 光 蕙 宜 。 明 事 呢 ,时 入 所 
原 也 好 ,但 也 化 起 吉 董 了 ;每 部 数 十 元 ; 易 堆 入 手 的 是 明 季 南北 赂 ， 明 
季 穆 史 诸 烩 ,以 及 新 近 集 印 的 痛 史 。 
史书 本 求 是 温 去 的 陈 幅 禾 , 和 各 进 的 猛 士 不 要 于 。 但 先前 台 光 ,人 笛 
漫 不 能 忘情 汰 只 喇 , 倒 也 可 以 番 剖 ,知道 我 个 现在 的 情形 ,和 那 轩 的 何其 
省 似 , 而 更 在 的 型 安 择 动 ,大 泛 思 想 , 那 时 也 早已 有 允 , 芷 且 都 较 精 了 。 
试 到 中 央 公 园 去 , 大 松 狗 可 以 巡 见 字母 带 着 好 产 女 免 在 玩 的 。 过 
位 洽 苹 的 神 榜 ,就 预示 着 那 娃 锡 的 将 来 。 所 议价 有 议 要 预知 全 夫人 后 
日 的 丰 妆 , 也 只 要 潭 丈 峡 。 不 同 是 当然 要 有 些 不 同 的 , 但 臣 颖 相去 不 
渤 。 我 们 查 几 的 用 不 就 在 此 。 
但 我 让 不 说 二 来 如 此 , 现在 选 钴 可 乱 ,新作 们 对 浴 “ 滔 去 ” 生 敬 有 
必 , 以 篇 息 已 如 舌 定 了 我 们 的 过 命 。Le Bon 先生 襄 , 死 信之 力 比 生 入 
天 ,诚然 也 有 一 理 治 , 然 而 人 关 究 过 进化 着 。 又 接 章 士 纠 狼 乓 如 , 划 美 
屋 的 什 译 地 方 已 在 禁 裤 进化 论 了 ,这 实在 是 只 死 我 刀 ,然而 禁 只 管 楚 ， 
进 却 御 要 入 的 。 | 
护 之 : 芒 史 ,就 访 可 以 絮 息 中 国 改革 之 不 可 和 组 了 。 吕 是 国民 性 ,要 
改革 也 得 改革 ,否则 , 杂 史 杂 蔽 上 所 窟 的 就 是 前 车 。、- 改 革 , 就 纸 须 己 
孤 女 儿 杀 要 像 点 租 母 那些 率 , 艾 如 通 母 的 脚 是 三 角形 , 步 展 纵 驰 的 ， 小 
姑娘 的 却 是 天 足 ,能 飞 跑 ; 丈 母 老 太 太 出 肖 天 花 ， 脸 上 有 些 缺点 的 , 仿 
兴 信 却 种 的 是 牛 将 ,所 以 商 皮 白肉 : 过 也 就 大 差 其 泛 了 。 
\ (十 = 月 六 Bo] 
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二 捧 奥 控 


中 国 的 入 们 ,过 昂 带 有 会 使 自己 不 发 的 肥 兆 的 人 网 ,向 求 就 用 雨 样 
法 : 将 他 号 下 去 ,或 者 将 他 捧 起 水 。 

压 下 去 就 用 化 蜀 访 和 但 道德 , 或 者 淄 官 力 ， 所 以 产 独 的 精 禹 的 上 

十 中 然 需 民 末 战 站 , 却 往往 反 得 过 :< 所 乱 " 而 减 亡 。 汉 过 笠 , 他 们 过 丝 
安 必 了 。 压 不 下 降 , 划 认 是 乎 返 , 雇 往 接 之 使 高 , 屡 之 使 尼 , 便 可 以 认 忆 
稍稍 抵 辟 :得 以 安心 o 
。 丛 俐 的 入 们 ， 自 然 也 有 广 利 丽 捧 的 ， i 捧 钵 长 

但 在 一 般 粗 人 , 一 一 就 是 未 党 “ 访 低 "的 ， 则 凡 有 扶 的 行 乱 的 上 
人 免 书 。 部 芒 所 奉 玩 的 部 泛 而 论 ， 也 大抵 是 因 加 的 ; 炎 
草 瘟 种 不 待 鞋 , 违 财 种 也 是 始 呀 刺 曙 呀 似 的 怠 人 的 音 类 ; 观 圣 营 共 人 
过 可 妥 , 然而 针 是 从 印度 核 太 的 ， 芷 非 我 们 前 "区 粹 "。 要 而 言 之 : 岂 
有 稚 氛 者 ,二 之 九 不 是 好 永 西 。 

巴 然 于 之 无 不 是 好 东西 , 划 改 捧 而 后 ,天 千 果 便 自然 和 捧 潮 的 希望 
呆 得 其 反 了 。 不 但 能 使 不 安 , 牙 能 使 他 们 很 不 安 , 因 每 信心 本 来 不 易 友 
是 。 然 而 入 们 次 准 至 今 没有 悟 , 站 以 捧 篇 苟 安 之 一 道 。 

记得 有 一 部 玄 笑 话 的 书 ,名目 忘记 了 , 由 将 是 笑 林 遍 记 时 ,说 ,党 一 
相 知 县 的 盏 技 ， 因 入 他 是 子 年 生 ,用 户 的 ,议员 们 便 集 资 链 了 一 个 金 老 
彼 去 作 次 嘲 ， 知 又 收受 之 后 , 另 苹 了 机 会 对 大 条 器 道 : 明年 又 恰巧 是 
帮办 的 整 毒 ;下 政 我 小 一 访 , 是 属 牛 的 。 甚 实 ; 如 果 大 家 先 不 运 金 老 
鼠 , 他 决 不 至 息 金 和 后。-- 透 天 手 ,可 就 砍 座 收拾 了 , 鳞 座 金牛 播 力 致 泛 ， 
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部 攻 泛 了 , 忆 他 的 姨 太 太 岂 会 属 象 。 象 不 在 趟 二 生 宵 之 内 ,似乎 不 近 情 
理 能 ,但 性 是 我 禁 他 久 想 的 法 子 认 了， 知 皮 当然 别 有 我 们 历 炎 测 高 深 的 
她 法 在 。 

民 元 草 命 时 候 , 我 在 S 城 ， 来 了 一 个 都 和。 他 呈 然 也 出 身 妹 宁 大 
学 ,未 营 “ 访 经 >"(?) ,但 倒是 一 筑 硕大 局 , 贡 与 葡 的 ， 可 是 自 间 十 以 至 长 
腰 民 ,又 用 了 笨 傅 的 捧 法 对 起 而 捧 之 了 。 过 个 拜会 ， 那 圈 水 纵 , 今 天 选 
衣料 ,明天 泛 起 席 , 捧 得 他 违 自 己 也 点 其 所 芒 ， 千 果 是 洁 洁 缮 成 老 宫 依 
一 样 ,动手 列 地 皮 。 

最 奇怪 的 是 北 礁 省 的 河道 ,这 摔 得 河 身 比 屋 硕 高 得 多 了 。 堂 初 外 
然 是 防 其 汗 决 ,所 以 次 上 一 点 十 ; 狂 不 料 意 仿 高 , 一 旦 涡 决 , 那 列 宕 
就 更 大 。 众 是 就 ' 抢 提 " 哆 ,该 坦 " 哆 ，“ 晓 防 决 堤 ” 而, 花色 繁多 ,大 家 
喧 苦 。 如 果 党 初 厚 河水 活 著 ,不 去 坪 担 , 却 去 抄底 ,我 以 篇 次 不 至 瞧 运 
楼 。 

有 食 圆 金牛 者 ,不 异 金 老 忌 , 便 是 死 老鼠 也 不 答 。 属 麻 , 此 愉 也 就 
过 生日 都 未 必 做 了 。 军 是 省 却 拜 赛 ,已 屋 是 一 件 大 快 素 。 

中 国信 的 自 计 黄 噶 的 役 苗 在 座 捧 ,“ 自 求 多 祷 " 之 道 却 在 座 按 。 其 
实 , 劳 力 之 监 是 荐 不 多 的 ,但 答 惰 连 太 多 的 八 们 看 来 ， 却 以 篇 返 是 捧 省 
力 。 \ (于 二 月 十 日 oj 


三 ”最 先 与 最 后 


转 非 子 说 赛 所 的 妙法 ,在 内 “不 入 最 先 ,不 陪 最 后。” ,过路 是 从 我 个 
泛 样 外 行 的 人 看 起 来 ,也 器 得 很 有 理 。 因 入 人 限 车 一 天 首 便 挤 命 奔 融 , 则 
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后 力 易 竟 。 但 那 第 一 句 是 只 夭 用 共 赛 局 的 ,不幸 中 国人 却 素 篇 人 的 蓝 
划 金 斌 了 。 

息 夯 人 不 但 “不 坑 到 兰 … “不 需 击 始 " ,甚至 蕉 “不 需 苇 先 ?。 所 以 玉 
事 都 不 容易 有 改革 ; 前 引 和 阅 将 , 大 托 是 路 也 怕 得 傣 。 然 而 人 姓 蜗 器 
能 如 道家 所 襄 的 那 粽 刁 痰 ; 欲 得 的 却 多 。 谣 然 不 政 径 取 ,就 只 好 用 除 
殖 和 手段 。 以 此 ,人 个 也 就 日 网 其 摆 恬 了- 稣 是 “不 篇 最 先 ”, 自然 也 不 
敢 " 不 也 最 和 后” ,所 已 同 是 一 大 堆 价 到, 略 见 危机 , 便 " 痊 都 作 高 黑 散 "了 。 
如 果 偶 有 兹 个 不 表 运 转 , 因 而 受害 的 , 公 给 家 便 机 口 癌 享 , 称 之 百 候 子 。 
汉 认 “全 丽 不 舍 ? 的 人 个 也 一 柑 。 

我 有 时 也 偶尔 去 活 酒 学 校 的 运动 会 。 温 和 古稀 争 ， 本 来 不 像 雨 涂 国 
的 开战 , 本 有 妊 隙 的 ,然而 也 会 因 了 葛 等 而 蚌 ,或 考 洛 打 起 来。 但 千 蔚 
率 又 作 别 论 。 右 走 的 诗 候 ,大 抵 是 最 快 的 三 四 个 人 一 到 决 中 点 ,其 余 的 
便 凑 甫 了 ,有 维和 个 澶 至於 拓 了 跑 完 说 定 的 轿 数 的 筋 握 ,中 泛 济 入 否 客 的 
泽 集 中 ; 或 考 伴 乱 跌 启 , 使 儿 十 字 除 用 潍 架 糙 他 接 走 。 假 车 偶 有 吃 然 
落后 , 汝 仅 跑 , 仪 跑 的 入 ,大宗 就 辕 笑 他 。 大 村 是 因 般 他 太 不 鸡 明 ， 不 
玉 最 后 "的 红 故 能 。 : 

所 以 中 国 一 向 就 少 有 失败 的 英雄 , 少 有 着 性 的 反抗 , 少 有 敢 理 身 庭 
莽 的 武人 , 少 有 到 泡 哭 狐 徒 的 第 客 ; 网 踪 比划 粉 胃 到 集 , 昂 孜 兆 则 痢 抢 
逃亡 。 吕 具 比 我 仙 精 利 的 欧美 人 , 降 具 未 必 比 我 们 精 利 的 名 奴 蒙 去 涝 
注入 ,都 如 入 的 人 之 境 。“ 士 崩 互 解 "过 四 个 字 ， 莫 是 形容 得 有 自 知之 
明 。 

多 有 “不 陪 最 合 ” 的 人 的 民族 , 扰 座 什麽 车 ， 怕 悉 不 会 一 下 子 就 “七 


贿 殉 解 " 的 , 我 每 看 运动 会 时 ,常常 过 样 起 : 优 腾 者 固然 可 敬 , 但 那 号 然 
落 梧 而 仍 非 跑 至 蒜 点 不 止 的 欧 技 者 ， 和 见 了 过 样 欧 技 考 而 赋 然 不 笑 的 
省 客 , 乃 正 是 中 国 将 来 的 春 梁 。 


四 流产 与 断 种 


近来 狼 汰 青年 的 创作 ,忽然 降下 一 个 ' 流 岩 " 的 恶 座 , 洪 然 末 和 的 就 
碍 一 大 车 。 我 现在 相信 , 发 明 鞍 范 的 是 没有 秆 床 恶 次 的 ,不 过 偶尔 说 一 
说 ; 应 和 的 也 是 情 有 可 原 的 , 因 仍 人 世 率 本 来 大 概 就 冲 样 。 

我 犁 不 解 中 国信 何以 挫 套 状 驶 那 训 心 下 气 和 ,其 较 新 的 机 到 就 关 
床 疾 首 感 烽 ; 座 已 成 之 局 那 麻 委 曲 求 至 , 典 初 奥 之 束 就 圳 际 求 至 资 备 ? 

智 识 高 超 而 卢 光 迷 大 的 先生 们 骨 遵 我 们 : 生 下 求 的 人 条 不 是 对 贤 ， 
张 迁 ,天 才 , 就 不 要 生 ; 突出 来 的 信 不 是 不 三 之 作 ,就 不 要 窗 ; 改革 的 
事 纳 不 是 一 下 子 就 灵 成 极 谋 世界 ,或 者 ， 至少 能 答 我 (1) 有 更 多 的 好 
臣 , 就 高 痪 不 要 惑 1…… 

球 麻 , 他 是 保守 派 应 ?7 所 就 : 此 不 然 的 。 他 正 是 革命 家 。 人 惟独 他 
有 公平 ,正常 , 必 健 ,出 潇 ,平和 ， 区 扰 流 竖 的 改革 法 ; 现下 正在 研究 室 
诺 研 究 着 哩 ,一 一 只 是 还 没有 研究 好 。 

什麽 时 候 研 究 好 呢 ? 答 日 : 没有 准 狗 。 

孩子 初学 步 的 第 一 步 , 在 成 人 看 来 ,的 礁 是 幼 释 , 危 险 , 不 或 样子 ， 
或 者 简直 是 可 笑 的 。 但 优 论 怎样 的 流 婚 入 , 却 稻 以 二 切 的 亩 望 的 心 , 午 
他 跨 出 间 第 一 步 去 ， 决 不 会 因 篇 他 的 走 法 幼 称 ， 怕 要 阻 研 轩 人 的 路 笋 
而 ' 淹 死 " 他 ; 也 决 不 至 长 洗 他 楚 在 状 上 , 使 他 舱 闭 研究 到 吝 狗 飞 跑 及 
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园 下 地 。 因 租 交 知道 : 假如 芝麻 办 , 即使 长 到 一 百 典 也 乏 是 不 会 走路 
的 。 

二 来 就 过 样 :和 所谓 蔬 交 人 ,将 藉 和合 起 者 却 反 而 专用 朝明 均 著 的 或 改 
旺 换 面 的 禁 甸 。 近 水 自然 客气 些 ,有 谁 由 来 ,大 抵 会 遇见 学 士 广 人们 接 
贺 : 且 住 , 情 坐 。 接 着 是 坑道 理 了 : 调查 ,研究 , 推 项 ,修养 , …… 结果 
是 老死 在 原 地 方 。 否 则 ， 便 得 到 “的 饥 ”的 笑 号 。 我 包公 有 如 吏 在 的 青 ” 
年 一 榜 ,向 已 死 和 未 死 的 昼 师 们 琴 允 应 走 的 路 。 他 们 者 说 ,不 可 向 束 ， 
或 西 , 或 南 , 或 北 。 但 不 说 诡 该 向 束 ,或 西 ,或 南 ,或 北 。 我 鞠 从 发 见 他 
们 必 底 右 的 获 蓄 了 : 不 过 是 一 个 “不 走 ” 而 已 。 

华 着 而 等 待 于 安 ,等 竺 前进 ,从 能 , 那 自然 是 很 好 的 ,但 可 媚 的 是 老 
死 而 所 等 待 的 却 丈 起 不 至 ; 不 生育 ,不 流 送 而 等 待 一 个 英 伴 的 宁 世 多 ， 
那 自然 也 很 可 喜 的 ,但 可 由 的 是 猴 蕉 针 淋 也 没有 。 

-一般 芭 篇 与 其 所 得 的 不 是 出 类 氢 蕉 的 婴儿 ,不 如 断 种 ， 那 就 无 话 可 
说 。 但 如 果 我 们 永吉 要 路 部 信 类 的 足音 ， 则 我 以 篇 流产 究 莹 比 不 生 送 
远 有 最 , 因 人 篇 壮 已 倒 明 明白 白地 访 明 着 能 入 生 产 的 了 。 

(TE 有 二 Ho) 
健 话 
如 果 只 有 自己 , 那 是 都 可 以 的 ; 今日 之 我 与 昨日 之 我 战 也 好 ,全 日 
送 庶 发 明日 那 床 改 也 好 。 但 最 好 是 在 自己 的 腾 襄 想 , 在 自己 的 宅 子 豪 
说 ; 或 者 和 请 入 缺 衣 岂 不妨, 横竖 好 德 能 以 “ 阿 蚜 "天 示 其 佩服 ,而 没有 
第 三 省 和 与 于 其 束 。 只 是 ,假使 不 自 珍 殿 , 陵 匮 发 表 出 来 以“ 借 和 袖 "正信 
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少子 "自居 ,而 类 这 些 篇 “思想 "或 "' 公 洽 " 之 类 , 却 礁 多 有 多 少 老实 八 芝 
玖 。 自 然 , 凡 有 种 抄 的 权 还 ， 原 是 反 足 以 昂 人 学 者 文人 们 和 进步 之 神速 的 ; 
况且 文 塘 上 本 来 就 "只 广州 官 放火 不 准 百 姓 点 洽 ”, 刻 不 幸而 入 唐 入; 草 
洽 天 才 做 一 吕 可 性 ,也 正 是 雇 间 的 识 萝 坛 时 你 不 能 研究 :或 创作 的 呢 ? 
亦 惟 有 活该 噶 苦 而 已 突 ! : 

然而 , 巡 是 天 才 , 或 准 号 天 才 的 奴才 的 尝 洽 宏 洲 。 从 唐人 一 方面 看 
起 来 , 却 不 旨 贺 得 此 说 踊 合 平 理 而 反 乎 情 ; 因 篱 "如 态 从 且 食 生 >, 也 光 
是 吉之 明 吕 。 所 以 号 然 是 唐人 , 悉 漫 息 活 仍 天 ;此 -点 。 央 奈 爱 管 疗 事 
是 他 个 喀 苦 的 很 苗 , 坐 在 家 衷 好 好 的 , 却 仿 要 出 求 等 潜 钙 , 正 公 论 了 。 
学 者 文人 们 正在 一 日 千 奖 地 浊 步 ,天 家 跟 在 他 和 后 面 ; 他 走 的 是 小 钴 ,你 
走 的 是 天 经 ,他 在 圈 必 训 转 ,你 却 必 得 在 圈 周 上 转 , 汗 流 淡 背 而 浆 基 不 
知 所 已, 那 自然 是 不 待 数 填 匈 上 而 合 知 的 。 

什 床 事 铺 都 要 堤 , 坏 , 干 ! 那 当然 是 名 车 , 但 是 位 有 便 子 萎 去 里 了 
手 欠 ,就 必要 深 恬 前 非 , 更 淮 而 恬 到 救国 必 先 求学。 这 当然 也 是 和 名车， 
何 用 多 说 呢 , 就 超 租 饥 进 研究 室 去 。 待 到 有 一 天 ,你 发 见 了 -一味 新 桂 
星 , 或 者 知道 了 刘 款 兹 非 刘 向 的 儿子 之 后 ,跳出 来 救国 时 ， 先 器 者 可 
是 “省 如 黄 准 "了 , 等 环 簿 去 ,也许 会 在 战国 子 课 发 见 。 你 不 要 再 非 菠 
那 “ 小 束 人 咀嚼 ! 哪 , 唉 唉 唉 1? 距 : 过 是 盔 特 。 耻 裔 < 人 类 不 仅 是 理智 
的 惑 物 ”, 必 须 " 各 种 方面 有 充分 发 迷 的 人 , 才 可 以 算 完 人 ” 呀 , 学 者 之 在 
厂 园 , 乃 是 "在 感情 方面 求 种 钵 的 美 ?。“ 束 受 小 生 2 形 臣 先生 ,从 研究 室 
训 饶 出 ,救国 的 符 格 也 首 有 有 一 点 了 , 却 不 村 还 是 一 个 精 宗 上 年 组 方 面 没 
有 充分 发 迷 的 随 形 惫 ,若是 可 尼 可 屏 。 
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那 麻 , 立 剂 尾 夜 戏 ; 去 求 种 种 的 美 去 ， 怎 花样 ? 锥 知 道 呢 。 也 疮 学 
者 已 锋 出 战 两 , 事 规 也 跟着 长 进 ( 俗 儿 改 绝 , 非 也 ) 了 。 

起 本 辈 先 生 太 磋 纤 名 一 时 ， 近 求 中 国 的 往 土 们 却 泗 独 颐 莽 了 他 的 
媳 人 险 。 的 礁 ,他 的 轧 女 人 跌 然 带 合 钊 士 个 汐 脾 四 ,但 别 的 疾 却 实在 很 
有 些 和 我 们 不 相宜 的 。 即 如 项 忌 和 着 籍 那 一 篇 训 ,就 发 , “我 们 六 肴 的 
叶 候 ， 别 人 却 夫 我 们 稻 。 我 个 不 过 反 玻 了 这 人 的 必 的 过 程 。…… 然而 
本 来 底 地 冤 起 水 ， oat ea ed 过 是 别人 的 

思想 多 战场 了 。” 但 
猛 老 后 的 青年 的 腰 吴 。 ES 上 面 和 只 W 动 丰台 册 , 乃 是 今 理 
之 我 打 有 昨日 之 我 ,“ 畜 闵 "之 手 批 “ 公 理 * 之 烦 一 说 得 俗 一 点 : 自己 打 
喘 巴 。 作 了 这 料 的 战场 者, 怎 附带 能 能 白 是 怎 魔 一 同事 。 
过 一 月 来 ,不 知 怎 的 又 有 化 个 学 者 文人 或 批评 家 蕊 魂 失 鲁 了 , 衍 委 

他们 在 上 月 底 错 代 焙 胎 猴 出 , 毫 不 知道 民 加 十 四 年 十 二 月 以 前 的 率 似 
的 。 女 师 大 学 生 一 笑 她 们 发 估 的 本 按 , 就 有 人 引 以 入 例 ,说 张 吴 子 或 李 
业 子 可 以 “派兵 逃 一 二 百 举 生 估 拉 了 二 三 干 学 生 的 北大 ”。 如 果 送 样 ， 
北大 学 生 确 应 蕊 于 起 而 将 女 师 大 岳 减 ,以免 瑟 胃 或 李 黑 钦 例 , 确保 母 
裕 的 安全 。 但 我 记得 北大 列举 行 巡 二 十 七 近年 和 念 , 那 建 立 的 萎 史 ,是 
泪 非 由 浊 土 剑 将 张 哇 或 李 胃 将 要 李 便 的 二 百 学 生 拖 出 ,然后 改 立 北大 ， 
招生 三 千 , 以 掩 人 耳目 的 。 过 样 的 比 附 , 简直 是 在 青年 的 版 上 打 潜 。 让 
间 , 则 也 可 以 稳 售 " 挑 别 风 湖 ”"。 但 也 许 批评 界 有 洲 册 是 “只 许 话 官 放 力 
不 准 百姓 点 燃 », 正 如 天 才 之 在 文 境 一 样 的 。 

学 者 文人 们 最 好 是 有 双 梯 的 一 个 特 槛 ， 月 月 , 时 时 ， 自 己 和 自己 
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战 , 一 一郎 咎 己 打 嘴 已 。 召 得 唐人 不 知 ,以 常人 般 例 : 满 以 篇 速 一些 并 
话 ” 也 访 不 清楚 。 
| 《二 二 有 二 于 一 日 o) 


el OO 


一 为 二 天 年 
学 界 的 三 魂 


和 从 喜报 副刊 上 知道 有 一 程 叫 国 魂 的 期 刊 。 合 有 一 篇 文章 法 章 士 全 
习 然 不 好 , 然而 反 汉 党 七 全 的 "学 匪 ? 全 也 应 能 打 例 。 我 不 知道 天意 是 
条 项 如 我 所 必得 ? 但 者 也 没有 什么 项 傈 ， 因 乱 不 过 引起 我 想到 一 个 是 
日 ， 和 那 原文 是 不 相 于 的 。 意 思 是 , 中 国 檀 说 ,不 以 答 人 有 三 魂 六 镶 ， 
或 云 七 县; 国 束 也 训 运 样 。 而 过 三 正之 中 ， 似 也 一 是 " 定 魂 ,一 是 "区 
魂 ”, 各 有 一 个 是 什 麻 呢 ? 也 许 是 “ 民 现 " 能 , 我 不 很 能 鹏 决定 。 又 因 篇 
我 的 见于 很 偏 险 , 所 以 未 敢 悉 指 中 国 至 尉 会 ,只 好 逢 而 小 之 日 “ 津 界 ”。 

中 国 入 的 官 竟 实 在 深 , 淡 重 孝 廉 而 有 埋 狗 刻 木 ， 宋 重 理学 而 有 高 
幅 破 骂 , 清 重 帖 括 而 有 “ 且 夫 ”“ 然 则 ?。 物 而 关 之 : 那 吏 多 就 在 做 官 ， 
_… 行 官 巩 , 捍 官 腔 , 打 官 话 。 顶 著 一 个 皇帝 傣 保 便 ,得罪 了 官 就 是 得 
罪 了 皇帝 , 于 是 那些 人 就 得 了 雅号 日" 菲 徒 。 学 界 的 打 官话 是 始 於 去 
年 ，, 凡 反 名 章 七 剑 的 都 得 了 “十 莉 ?2 “学 工 ”," 学 视 ” 的 稀 号 ,但 仍然 不 
知道 从 嫌 的 口中 说 出 ,所 以 过 不 外 平一 种 " 流 壮 ”。 

但 这 也 足 网 去 年 学 界 之 精 了 , 营 破 天 莞 的 有 了 学 工 。 以 大 由 的 国 
素来 比 距 , 太平 盛世 ,是 没有 莽 的 ; 待 到 化 次 如 毛 时 ,政和 具 史 ,一 定 是 外 
成 ,宦官 ,好 臣 , 小 人 党 国 ,即使 大 打 一 泛 官 话 ， 那 精 果 也 涯 是 “ 鸣 呼 误 
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截 ?。 管 莹 “ 吃 呼 哀 截 "之 前 ;小 民 便 大 抵 根 李 而 需 盗 ， 所 以 我 相信 源 夫 
先生 的 话 :“ 垃 面 上 存 只 是 些 土 工 与 强 次 ,其 实 是 农民 革命 军 。” (国民 
新 报 副刊 四 三 ) 那 麻 , 积 会 不 是 改进 了 订 ? tne 
区 ”之 一 ， 却 花 不 息 坊 老 前 缆 们 饰 非 拢 沁 。 农 民 是 不 来 夺取 政权 的 ,让 
卉 先生 又 省 :“ 任 三 五 癌 必 家 将 皇帝 推 例 ， 自 己 过 皇帝 疤 去 。? 但 避 时 
乌 , 匪 便 航 称 篇 这 , 陈 迁 老外 :文人 学 考 秋 都 求 色 维 ， 又 称 反 济 他 的 篇 工 
Ts 

所 以 中 国 的 刁 魂 襄 大 松 和 有 温 南 种 魂 ; 官 魂 和 工 魂 。 过 由 东非 硬 
亚 将 我 斐 的 魂 往 淮 国 魂 真 去 , 食 加 与 教授 名 流 的 魂 乱 伍 ,只 因 人 篇 事实 和 浴 
和 是 二 榜 。 入 会 训 色 人 等 ， 爱 掉 双 官 蓄 , 也 爱 看 四 杰 村 , 望 信安 巴 器 
的 刘 云 德 成 功 , 也 顾 意 打 家 动 会 的 打 公 明 得 法 ; 至 少 , 是 受 了 官 的 因 
惠 时 候 则 骸 羡 官僚 , 受 耳 官 的 狮 玉 上 时候 便 同情 蜡 产 。 但 避 也 是 入 情 之 
常 ; 从 使 过 过 一 点 反抗 虱 都 没有 ,党 不 就 必需 遍 却 不 复 的 奴 示 了 ? 

然而 国情 不 同 ,国政 也 就 两 榜 。 记 得 在 日 本 留学 上 时候, 有些 同 学 了 
我 在 中 国 最 有 大 利 的 买 均 是 什 麻 ,我 答 道 : “造反 ” 。 他 个 便 大 路 茎 。 
在 亡 世 一 有 系 的 国度 衷 , 那 蛙 匠 到 皇帝 可 以 一 脚 踊 落 ,就 如 我 们 茱 朋 父母 
可 以 一 社 打 敢 一 般 。 篱 一 部 分 士 女 所 心 慢 吉 服 的 李 景 宁 先 生 ， 
知 此 总 了 ,要 是 报 纶 上 所 传 非 虚 。 仿 天 的 京 报 印 载 着 他 对 某 外 交 官 
扶 话 道 :“ 予 预计 共 礁 历 正 月 沽 , 党 衣 与 用 在 天 津 晤 鞭 ; et 
至 失败 , 则 效 侯 三 四 月 问 挖 土 重 来 , 芒 再 失败 ,再 辆 投 土匪, 徐 藉 兵力 ， 
以 待 时 机 ” 云 但 他 所 希望 的 不 是 是 做 皇帝 , 那 大 构 是 因 往 中 区 民 国 了 之 
故 最 。 
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所 名 尝 界 , 是 一 重 发 生 较 新 的 队 航 ,本 该 可 以 有 将 货 现 填 赂 加 涨 洗 
之 望 了 ,但 牙 到 "学 官 ” 的 官话 ,和 ' 学 菲 ” 的 新 名 , 则 似乎 还 走 着 蕉 道路 。 
那 麻 , 当 然 也 得 打倒 的 。 过 求 打倒 他 的 是 “ 民 魂 >, 是 国 殊 的 第 三 是 。 先 
前 不 很 发 扬 , 所 以 一 图 之 后 ,元 不 自 取 政 条 ,而 只 “ 任 研 五 灼 必 家 将 各 窗 
推倒 ,自己 允 皇 帝 奖 夫 ? 了 。 z : 

懂 有 民 魂 是 值得 裤 员 的 , 慌 有 他 发 扬 起 水 ， 中 国 黎 有 甘 浊 步 。 但 
是 ,党 eee eal eae ead nl 在 高 烟 
阁 氟 之 中 ; 有 官 之 所 韶 “ 菲 ?和 民 之 所 良 “ 蜡 ”; 有 官 之 所 放 “ 民 ”和 民 之 
所 前" 民 ?; as 有 官 以 篇“ 民 ” 而 其 实 是 
入 全 和 所 帮 。 所 以 台 仙 * 民 瑰 ” 的 ,有 时 仍 不 名 从 “ 富 瑰 ”过 是 经 别克 加 
者 所 应 该 十 分 注意 的 。 

话 又 说 加 了 , 回 到 木 题 去 。 去 年 ,自从 章 士 剑 握 了 “ 台 顿 学风 ?的 招 
牌 ,上 了 教育 疙 长 的 大 任 之 后 , 尝 界 衰 就 官 氛 油 温 , 顺 我 者“ 通 ”, 迁 我 
者 “ 匪 六 官 腔 官 六 的 休 气 ,至 今 漫 没 有 完 。 但 学 界 却 也 地 而 因此 分 清 了 
泌 色 。 只 是 代表 官 正 的 还 不 是 章 士 剑 , 因 租 上 藉 还 有 “ 福 腾 ”吉政 在 ,他 
到 多 不 温 做 了 -个 官 请 3 现在 是 在 天 津 “ 徐 养 兵力 ,以 待 时 机” 了 , 我 


再 吕 寄 ,不 知道 入 些 什 麻 秘 : 官 族 呢 , 医 阴阳 ， 民 话 呢 ， 街 役 忆 和 疗 证 
这 ? 


(一 月 一 十 四 日 o) 
十 艺 剑 自 话 


于 得 提倡 白话 屠 际 , 受 了 许多 弦 用 部 族 , 而 白 亲 浆 于 没有 跌 鲁 的 时 
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候 ,就 有 些 人 改口 脱 : 然而 不 忒 古 嘎 ,白话 是 做 不 好 的 。 我 们 自然 内 读 
曲 葵 过 些 保 十 家 的 若 阁 ,但 也 不 能 不 怪 笑 他 们 肖 通 传 的 成 法 。 凡 有 性 
通 一 点 古书 的 人 都 有 汉 一 种 老手 段 : 新 起 的 思想 ,就 是 ‘时 端 ?, 必 须 殊 
沽 的 , 待 到 物 蹇 出 之 后 ,自己 站 住 了 ,过 红 生出 和 原 来 与“ 届 教 同 源 23 外 
来 的 率 物 ,都 要 “用 夷 歼 夏 ?>, 必 须 排除 的 ,但 待 到 泛 “ 夷 ?入 主 中 夏 , 却 芳 
订 出 来 了 ,原来 速 过 (过 > 也 还 是 黄帝 的 子 环 。 过 盟 非 出 人 辣 料 之 外 的 
.于 呢 ? 无 论 什 床 , 在 我 们 的 “ 癌 ? 诸 费 优 不 包 画 了 ! 
”用 老手 段 的 自然 不 食 长 进 , 到 现在 仍 是 说 非 “ 读 破 克 百 宪 嘎 澳 ” 朗 
做 不 出 好 和 白话文 ， 于 是 硬 答 奖 锥 唱 先 生 乱 网 。 可 是 芝 又 会 有 “ 肉麻 党 
有 趣 ”, 述 脐 得 津津 有 味 的 ,天 下 事 芙 是 于 奇 百 径 。 其 实 爱 先生 的 “用 斑 
语 恕 往 文 ”, 邹 “其 萄 ”出 何 党 与“ 次 口 小 狗 所 作 车 同 ”。 不 是 ' 座 维 所 之 ， 
” 辑 数 蔓 寺 ? 床 ? 其 中 自然 有 古典, 篇 “ 黄 口 小 狗 ? 所 不 知 , 尤 有 新 典 , 篇 
“ 束 缀 小生” 所 不 晓 。 清 光纤 未 ,我 初 到 日 本 东京 时 ,过 位 昊 黎 邑 先生 书 
在 和 公使 蔡 金 大 战 了 , 其 战 史 就 有 这 麻 长 , 则 见 团 之 多 , 自然 非 现 在 的 
“商品 小 儿 ? 所 能 企 及 。 所 已 他 的 遗 芋 用 典 ,有 许多 地 方 是 懂 独 就 于 天 
小 故 率 的 人 物 线 能 药 了 然 , 答 青年 看 来 , 第 一 是 束 机 于 那 文 从 的 涟 沛 。 
过 骏 者 就 是 名 流 学 者 们 也 外 篇 长 彪 的 距 , 但 是 , 那 生命 却 不 在 于 此 。 其 
至 于 莹 和 名 该 学 者 们 所 拉 稻 泰 维 的 相反 ,而 在 自己 嘴 不 故意 显 册 长 项 ， 
”也 扰 法 减 去 名 流 学 者 个 的 所 疆 长 由 ; 只 将 所 发 所 窟 , 作乱 改革 道中 的 
构 梁 ,或 者 范 站 不 想到 作 龟 改革 道中 的 福 梁 。 
念 是 扰 聊 束 , 滩 出 息 的 脚色 ,全 想 乓 豆 , 想 不 丁 , 合 喜欢 多 照 自 己 的 
照相 , 念 要 信 所 别人 的 心 ,党 善于 所 揭 架 子 。 但 是 ,做 竹 “ 下 意 误 ? 贸 , 闪 
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帝 也 莫 得 自己 之 无 聊 的 晶 , 便 只 好 将 了 强 未 条 玉 的 “十 一口 咬 住 :项 国 做 
落 肠 子 喜 的 寄生 种 ,一 辐 传 进 ; 或 者 在 白话 文 之 类 襄 找 内 一 点 十 氮肥 
温 来 替 古 董 增 加 路 荣 。 如 果 “ 不 知之 大 梁 ? 不 过 过 榜 , 那 未 更 太 可 屠 了 
稻 。 而 且 , 到 了 二 九 二 五 年“ 费 品 小儿? 体 浇 要 看 什 廉 里 实 之 流 , 也 未 
又 汉 于 可 眉 能 ,部 使 幅 * 让 从 入 秽 先生 下 二 之后, …… 也 放 渐 的 有 了 生 
气 了 o2 

非洲 古书 者 , 惟 芝 过 古书 老 最 有 力 , 过 是 多 条 的 。 因 篇 他 洞 知 品 
渍 ,能 "以 子 之 矛 改 子 之 盾 2, 正如 要 训 明 吸 雅 片 的 移 咱 ,大瓶 惟 吸 过 雅 
乒 者 最 需 深 知 , 量 需 痛 切 一 般 。 但 部 使 < 束 受 小 生 2, 也 何 至 于 襄 , 要 做 
戒 经 雅 片 的 文章 ,也 得 先 吸 夯 歼 百 二 雅 邮 黎 好 呢 。 

古文 已 名 死 控 了 ; 自首 文 涯 昌 改 革 道上 的 桥梁 ; 因 短 人 类 水 企 进 
化 。 便 是 文章 ; 也 未 必 独 有 殴 瑟 个 磨 的 真 归 。 跌 然 接 属 美国 的 某 踢 已 
癌 禁 区 进 化 座 了 ,但 在 实际 上 , 恕 忆 也 获 于 没有 效 的 。 

(一 月 二 十 五 Bo ) 


一 藉 比 哈 


在 我 的 故乡 不 大 通行 宗 羊 肉 , 固 城 豪 ,每 天 大 和 多 不 过 入 交 下 出 羊 。 
北京 里 是 人 海 ,情形 可 大 不 相同 了 , 埋 是 羊肉 铺 就 税目 苦 是 。 和 地 自 的 全 
羊 出 常 常 满 街 走 ,但 部 是 胡 羊 ,在 我 们 那里 称 钱 羊 的 。, 贡 羊 很 少见 ; 网 
说 过 在 北京 却 类 台中 了 , 因 租 比 胡 羊 了 明 ,能 纲 率 候 羊 茜 ， 悉 依 季 匆 进 
让 ;所 以 次 收 家 巍然 策 而 头 闪 匹 , 却 只 用 作 需 羊 们 的 颌 导 , 花 不 习 挤 外 。 

党 样 的 山羊 我 只 见 浊 一同, 礁 是 走 在 一 重 胡 半 的 前 面 , 阁 子 上 喜 拭 
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着 一 帆 小 份 谋 ,作乱 智 误 陋 级 的 徽章 。 通常 ， 馈 的 趋 的 却 多 是 收入 , 硕 
芋 凋 便 成 了 一 长 扣 , 拷 所 撒拉 , 浩 浩 竟 蓝 , 凝 着 柔顺 有 欠 的 眼色 , 跟 定 他 
息 刘 地 欧 这 四 们 的 前 程 。 我 看 昂 过 得 融 其 的 忙 追 的 情形 蜂 ， 必 训 名 想 
盟 品 向 幅 个 发 一 铝 息 不 可 及 的 疑 间 一 

“ 往 莉 里 去 192 

人 全 中 也 很 有 过 赚 的 出 羊 , 能 人 镇 了 生来 称 妥 在 静 地 走 去 ;直到 他 何 
朵 苞 走 到 的 所 在 。 袁 世 寻 明 自 一 点 党 秋 率 , 可惜 用 得 不 大 巧 ,大 概 因 息 
他 是 不 很 鞠 韦 的 ， 所 以 也 就 维 于 熟悉 到 用 那些 的 奥妙 。 后 汶 的 武人 可 
更 琶 了 ,只 会 自己 俩 打 俩 制作 得 亡 号 之 声 , 洋 洋 表 耳 , 辕 果 是 除了 在 虐 
百姓 之 外 , 运 加 上 轻 吏 学 问 , 莞 矿 教育 的 恶名 。 然 而 ' 锋 一 事 ,长 一 智 ”， 
二 十 世 和 已 沁 了 四 分 之 一 , 轿子 上 措 着 小 络 锋 的 聘 明 人 是 乱 要 交 到 攻 
到 的 , 路 然 现在 表面 上 浑 不 厚 有 些小 挫折 。 

那 蛙 候 , 人 们 ,尤其 是 青年 ,就 都 循 规 路 和 矩 , 谣 不 露 张 ,也 不 浮动 ,一 
心 向 着 “正路 ?前 逃 了 ,只 要 没有 人 问 一 一 

“ 往 那 里 去 122 





水 
君子 车 日 ;学 稳 是 羊 ,不 成 了 一 长 串 顺 从 地 走 , 漫 有 什 床 别 的 法 
子 昵 ?” 阁 不 见 夫 猪 乎 * 拖延 着, 逃 着 , 喊 着 , 府 突 着 , 敬 于 也 还 是 徐 捉 到 
非 去 不 可 的 地 方 ,那些 暴动 ,不 过 是 空 费力 锯 而 已 克 。” 
”省 是 说 : 践 死 也 麻 授 如 羊 ,使 天 下 太平 , 披 此 省 力 。 
过 计划 当然 是 很 委 帖 ;大 可 佩服 的 。 然 而 , 君 不 见 夫 野猪 乎 ? 怨 掺 
二 个 牙 , 使 老 莪 人 也 不 免 藕 退 避 。 吉 牙 , 只 要 猪手 出 了 收 落 奴 所 造 的 猪 
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图 , 走 玉 山野 ,不久 就 会 长 出 求 。 
尖 

Schovenbaver 先生 台 将 狮 十 们 比 作 豪猪 , 我 想 , 过 实在 有 些 失 幅 : 
统 。 但 在 他 ,自然 是 花 没 有 仁 译 别 的 恶意 的 ,不 温 拉 扯 来 作 一 个 比 只 。 
Parerga und Paralipomena 询 有 浅 导 榜 意 思 的 语 : 有 一 洗 豪 猪 ,在 
冬天 想 用 了 大 家 的 体温 永 各 窗 痊 , 紧 靠 起 来 了 .但 季 们 彼此 即刻 又 蜗 得 
训 的 疹 痛 ,于 是 平 又 路 于 。 然 而 温暖 的 必要 ,再 使 季 习 靠近 时 , 却 又 褒 
了 丁 照样 的 苦 。 但 季 们 在 着 请 种 四维 中 ， 条 于 发 见 了 彼此 之 阅 的 送 宜 的 
于 隔 ,以 过 距 内 ,由 加 能 药 晕 得 最 平安 。 人 个 因 和 起 需 迹 的 要 求 , 聚 在 一 
汇 , 又 因 需 各 有 可 磋 的 许多 和 连 材 和 闪 抠 的 缺陷 ,再 使 他 们 分 内。 他 们 最 
合 所 长 昂 的 距 吹 , 一 一 使 但 们 得 乌 聚 在 一 屹 的 中 庚 的 距离 , 就 是 “种 
访 2 和 “上 上流 的 风 否 2。 有 不 守 过 下 此 的 ， 在 英名 就 过 猴 呀 ,Keep our 
distan cel” 

但 序 使 党 柑 号, 恶 怕 也 只 能 在 聚 猪 和 豪猪 之 问 入 有 效力 器 , 因 乱 钼 . 
间 征 此 的 守 着 距 路 ， 原因 是 在 于 痛 而 不 在 于 导 的 。 候 使 案 猪 好 书 夹 党 
一 个 别 的 , 牙 没 有 刺 , 则 抱 论 怎 县 趾 , 息 们 忽 芝 是 捷 过 水 。 和 孔子 说 : 避 
不 下 谈 八 。 照 现在 的 情形 看 ,该 是 站 非 麻 信 不 得 接近 府 猪 , 却 是 豪猪 可 
以 任意 市 善 庭 入 而 取得 温暖。 受伤 是 当然 要 受伤 的 , 但 症 岂 只 能 怪 你 
自己 独 独 没有 草 , 不 足以 让 他 等 定 遂 党 的 距 肉 。 和 孔子 又 说 : 刑 不 上 天 
天。 性 就 又 内 保 八 们 的 要 做 神 士 。 

人 道 此 豪猪 们 ,自然 也 可 以 用 小 角 或 棍 棕 来 抵 禾 的 ,但 至 少 必 须 挤 二 
背 一 休 豪 猪 计 会 所 拱 定 的 罪名 :“ 下 流 ” 或 “ 怨 史 ”。 (~ 月 二 五 日 5) 
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送 窟 日 漫笔 


坐 匠 着 址 可 近 近 的 深 竹 整 ,知道 密 君 先生 们 都 在 坚 敌 上 天 ， 涡 玉 旦 
大 帝 讨 他 的 束 家 的 境 放 去 了 ; 但 是 他 大 报 浆 于 没有 著 ;, 否 则 ,中 国人 一 
定 比 现在 要 更 倒 和 多 。 

窗 君 升天 的 那 只 ; 街 上 进 宰 着 一 种 糖 , 有 本 子 那 工大 小 …， 在 我 们 于 
里 也 有 芝 束 西 ,然而 局 的 , 像 一 个 厚 厚 的 小 烙 馆 。 那 就 是 所 误 “ 腰 牙 侃 ” 
了 。 本 总 是 在 请 半 君 喀 了 , 烙 住 他 的 政 , 使 他 不 能 疆 嘴 党 天 ， 济 玉 带 说 
赴 语 。 我 们 中 国信 意 中 的 种 哆 ， 似乎 比 活 入 要 老实 些 , 所 以 对 鬼神 要 

用 过 样 的 强硬 手段 ,而 于 深 八 却 只 好 请 蛤 般 。 

今 之 君子 往往 鞭 言 响 饭 ,尤其 是 第 响 般 。 那 让 然 是 无 足 怪 的 ,的 碎 
不 大 好 蓝 。 只 是 北京 的 饭 宣 那 窒 多 ,饭局 那 应 多 ， 黄 非 部 在 食 蛤 秋 
风月 ,“ 酒 一 耳 热 而 歌 忠 鸡 ? 详 ? 不 未 然 的 ,的 聊 也 有 甫 多 "公论 促进 
地 方 播 硬 ,只 因 篇 公论 各 请 帖 之 则 看 不 出 蛛 辣 马 迹 ， 了 以 院 蚂 便 党 训 息 
训 了 。 但 我 的 意见 , 却 以 答 还 是 酒 合 的 公 座 有 情 。 入 非 木 石 , 芋 能 一 际 
. 吹 理 , 研 于 情 面 而 介 过 去 了 :; 在 逮 里 正 有 养 人 气息 。 沈 且 中 国 是 一 向 量 
精 面 的 。 何 苍 错 面 ? 朋 朝 就 有 入 解释 过 , 日 ;“ 情 面 考 , 面 情 之 襄 也 o” 
自然 不 知 阁 他 者 伍 床 , 但 也 就 可 以 从 得 他 如 什 床 。 在 现今 的 世上 :要 有 
不 偏 不 倚 的 公论 ,本 求 是 一 种 上 束 想 ; 部 使 是 饭 后 的 公 评 ， 酒 后 的 安 矿 ， 
也 何 敬 不 可 姑 妄 匠 之 呢 。 然 而 , 符 以 篇 那 是 呈正 老牌 的 公论 却 一 定 上 
党 ,一 一 但 壮 也 不 裔 痢 昭 罪 于 公论 家 , 迁 会 上 风行 芋 晓 白 而 漳 革 请 晓 
后 ,使 入 个 不 得 不 虚假 , 屠 自 然 也 应 该 分 任 其 谷 的 。 
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。 妃 得 好 礁 年 前 ,是 “其 访 "之 后 ， 有 久 阶 瓜 专 喜 寺 在 天 津 会 议 的 时 
候 , 有 一 个 青年 愤 读 地 告诉 我 道 : 他 们 那里 是 会 识 呢 ,在 酒席 上 ,在 赚 
点 上 , 带 闭 评 儿 名 就 央 定 了 。 他 就 是 受 了 "公认 不 发 源 于 酒 钱 说 ”之 密 
的 一 个 ;所 以 永 速 是 懂 然 。 葡 不知 他 那 理想 中 的 情形 , 怕 要 到 二 九 二 五 
年 多 会 出 现 昵 ,或 首 劳 许 到 三 九 二 五 年 。 
”然而 不 入 笨 饭 凡生 的 老实 入 , 却 是 的 约 也 有 的 ,要 不 然 ， 中 国 自然 
膛 要 扶 。 有 些 食 广 ,从 午后 一 时 起 , 讲 论 问题 , 镀 究 章程 ,此 辕 征 区 ,大 
起 雪 洒 ,一 直到 七 作 点 ,大 家 襄 扰 端 涡 得 有 些 焦躁 不 安 ,有 氛 态 大 了 , 访 
洽 仿 利 闪 了 ,章程 仿 浇 蒜 了 ,路 家 我 们 到 计 光 先 日 后 樟 各 只 , 但 称 于 一 
阳 而 散 , 无 结果 。 间 就 是 轻 入 了 噢 饭 的 报应 。 天 七 点 钾 降 分 的 焦躁 不 
安 ,就 是 肚子 半 子 本 身 和 别人 的 敬告 ,而 大 家 误 信 了 实 钱 与 谤 公理 扰 天 
的 妖言 , 毫 不 限 降 ,所 以 肚子 就 使 你 演 闹 也 没 精采 , 宣 车 也 一 一 过 草稿 
都 没有 。 , 

但 我 范 不 说 几 有 一 点 事 栈 , 笨 得 到 什么 大 在 湖 饭店 , 描 英 香菜 能 之 
关 衷 去 开 大 究 ; 我 于 那些 店 衰 都 没有 脱 本 , 犯 不 上 车 他 们 求 垃 主题 ;人 
们 也 不 见得 都 有 过 麻 多 的 钱 。 我 不 过 坊 ,发 碎 论 和 诗话 倒 ,现在 运 是 
有 了 关 傈 的 ; ee 0 由 然 , 划 也 是 人 情 

之 常 , 钨 是 深 怪 前 。 

顺便 漫 要 给 熟 疙 而 老实 的 青年 们 迁 一 个 忠告 ， 就 是 洲 酒 湾 饭 的 了 
食 , 时 候 不 要 并 得 太 长 ,倘若 时 候 已 晓 了 , 痢 访 , 里 多 个 烧 鲜 来 响 了 再 
就 。 途 刻 一 矢 , 竹 可 以 比 空 着 肚子 的 讨论 容易 有 和 转 果 ,容易 得 收场 。 

肥 牙 蚀 的 强硬 多 法 , 用 在 密 君 身上 我 不 管 由 怎样 ; 用 之 于 活 人 是 
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不 大 好 的 。 们 是 活 人 ; 黄 俏 于 给 他 酬 甬 一 灵 , 使 他 自己 不 其 口 , 却 不 是 
腰 住 他 。 中 国 入 对 人 的 手 性 睛 高 明 , 汉 鬼 种 却 条 有 些 特别 ,二 十 三 夜 的 
捉弄 密 者 朗 其 一 网 ,但 训 起 来 也 奇 芭 , 密 卷 闽 至 于 到 了 现在 , 温 仿 邹 沪 
有 省 司 似 的 。 

道士 们 的 对 付 “ 三 尸 种 >, 可 是 更 利 才 了。 我 也 溉 有 做 过 道士, 群 痢 
是 不 知道 的 ,但 楼 “ 耳 食 之 阁 ”, 则 道士 们 以 篇 八 身 中 有 三 尸 革 ,到 有 一 
日 , 便 业 入 就 胜 叶 ,从 俭 地 上 天 去 奏 本 身 的 过 于。 慎 实 在 是 人 人体 本 身 中 
的 灶 和 ,对 于 儿 演 羡 沉 屏 的 “三 尸 各 暴躁 ,七 繁 生 类 ”的 三 己 囊 ,也 就 
温 束 西 。 但 楼 襄 要 抵制 他 却 不 奴 , 因 篇 他 上 天 的 日 子 是 有 一 定 的 ,只 到 
过 一 日 不 旺 器 ,他 便 危 阶 可 当 , 只 好 将 过 恶 都 放 在 肚子 襄 ， 再 酒 明年 的 
机 会 了 。 连 脱 牙 饥 都 没 得 噶 , 他 定 在 比 定 君 次 不 幸 , 什 得 同情 。 

三 尸 吉 不 上 天 , 罪状 都 放 在 肚子 衰 ; 窒 着 跌 上 天 ,满嘴 是 粮 , 在 玉 
和 皇 大 帝 面 前 含 合 间 上身 地 说 了 一 通 , 又 下 来 了 。 时 于 下 界 的 情形 , 扩 皇 大 
帝 一 点 也 蓝 不 仅 , 一 踏 也 不 知道 , 于 是 我 们 今年 党 然 深 是 一 切 照 杭 , 天 
下 太平 。 

我 们 中 国人 对 于 鬼 种 地 有 过 楼 的 手段 。 

我 们 中 国人 路 然 敬 入 鬼 福 , 却 以 篇 鬼神 纺 比 入 们 便 , 所 以 就 用 了 圣 
向 的 方法 来 庭 治 他 。 至 于 对 入, 那 自 然 旦 不 同 的 了 ,但 还 是 用 了 特别 的 
-方法 来 项 沿 , 只 是 不 肯 脱 ; 你 一 改 , 所 哮 你 就 是 率 议 了 他 了 。 庙 然 ,和 
过往 看 罕 了 的 话 , 有 于 也 的 砍 反 不 况 于 汉 注 。 

(二 月 五 自 0) 
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中 国信 的 洲 付 鬼神 , 久 恶 的 是 奉承 ,如 浪 神 和 火种 之 类 , 老实 一 点 
的 就 要 财 侮 , 例如 归于 土地 或 蜜 吞 。 待 浊 皇 帝 也 有 类 似 的 意思 。 洛 员 
本 是 同一 民族 , 俩 荐 时 “成 则 私 王 网 则 需 肛 ? ,平常 是 一 个 照例 做 皇帝 ， 
广 多 个 照例 做 平民 ; 醉 者 之 间 ， 思 想 本 没有 什 克 大 差别 。 所 咏 皇 冀 和 
大 臣 有 " 坊 民 政策 ”, 百 姓 们 也 自 有 其 " 破 肝 政策 ”。 

往 背 药 我 家 ,全 有 一 个 老 愈 交 ,告诉 通 我 她 所 知道 ， 而 且 相 基 的 对 
付 皇 沉 的 方法 。 闻 就 一 

“和 皇 带 是 很 可 忻 的 。 他 坐 在 性 位 上 ,一 不 高 由 ， 就 要 发 人 ; 不 容易 
济 付 的 。 所 以 并 的 束 西 也 不 能 随便 答 他 咒 , 从 是 不 容易 办 到 的 ,他 咒 了 
又 要 ,一 时 闪 不 到 ; 一 - 殴 如 他 冬天 想到 瓜 , 秋 天 要 噢 桃子, 办 不 到 ,他 
就 生气 ,杀人 了 。 现 在 是 一 年 到 顺和 给 他 嘱 波 荣 ,一 要 就 有 ， 毫 不 仍 次 。 
但 是 们 说 是 波 荣 , 他 又 要 生气 的 , 因 篇 间 是 便宜 贷 。 所 以 大 家 对 他 就 不 
帮 居 波 菜 , 另 外 起 一 个 名 字 , 叶 作 ' 肝 路 称 出 哥 ? 。” 

在 我 的 故 痢 ,是 通 年 有 波 全 的 , 根 很 攻 , 正 如 婴 哥 的 哮 一 楼 。 

和 楼 的 连 最 婚 人 看 来 ,也 是 默 不 可 时 的 皇帝 ,似乎 天 可 以 不 要 了 。 
然而 站 不 , 生 以 每 要 有 的 ,而 且 应 该 贡 膛 他 作 戚 作 收 。 至 于 用 处 , 仿佛 
在 靠 他 来 质 本 比 自己 更 强 梁 的 别人 ,所 以 随便 儿 人 , 正 是 非 人 不 可 的 要 
件 。 然 而 信使 自己 避 到 , 且 须 侍奉 呢 ? 可 又 器 得 有 些 危 险 了 ,因此 只 好 
又 将 他 丸 成 僵 子 , 浆 年 碘 必 地 可 史 荐 “条 晓 称 婴 册 ?。 

其 奖 利 用 了 他 的 名 位 ," 所 天 子 以 全 诸侯 ”的 ,和 我 那 老 伐 如 的 意思 
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和 方 法 都 相同 ,不 光一 则 又 要 他 弱 , 一 则 又 变 他 总 ， 八 家 的 染 了 “ 速 君 ” 
来 行 闭 也 就 是 道 玩意 , 因 篇 要 “第?, 所 以 要 他 威 重 , 位 高 ; 因 租 要 便于 
操 徐 , 所 以 又 要 他 粘 老 实 , 避 匡 。 

皇帝 一 自沉 自己 的 钨 上 威权 , 巡 就 到 辨 了 。 弃 然 "普天 之 下 , 英 非 
皇 寸 >, 他 就 胡 关 起 来 ， 鞍 襄 是 “自我 得 之 ,自我 失 之 ,我 又 何 根 " 哩 ! 于 
是 夺 人 之 徒 也 只 好 缚 他 噢 < 和 路 弥 网 哥 > 了 ， 过 就 是 所 训 “ 天 >。 据 训 天 
子 的 行 齐 ,是 都 应 该 盯 帖 天 意 ,不 能 胡 转 的 ; 而 道 “天 意 ” 籽 者 ,又 偏 只 
和 从 老 个 知道 车。 

坦 楼 ,就 决定 了 : 要 做 皇帝 就 非 请 数 他 个 不 可 。 

然 面 不安 分 的 皇 希 又 胡 并 起 来 了 。 你 对 他 蔽 < 天 ? 隘 , 他 却 道 , “我 
生 不 有 命 在 天 1?” 党 但 不 仰 瞳 上 天 之 意 而 已 ,这 送 天 , 背 天 ," 身 天 ”, 箭 
班 将 国家 国 完 ,使 些 天 喀 似 的 于 发 起 子 们 ,器 不 得 ,也 笑 不 得 。 

于 是 平 他 个 只 好 去 落 书 立 姓 ,将 他 旭 一 通 , 琅 计 百年 之 后 , 印 身 破 
之 后 ,大 行 于 时 , 自 以 租 二 就 了 不 得 。 

但 那些 叫 上 ,至 多 就 止 记 着 “ 澡 民 政策 ”和 ! 臣 车 政策 ”至 都 不 碾 功 。 

(一 月 十 所 日 o ) 


乱伦 的 着 答 


1 
又 是 Schopenhauer 先生 的 应 一 一 
“无 闽 的 车 蕉 是 没有 的 。 一 一 然而 没有 六 区 的 间 却 很 多 。 
题目 改 释 了 一 点 , 较 需 好 看 了 。 
一 上 2 一 


和 ei 


9 


去 年 ， 不知 怎 的 过 位 晶 本 莫 负 先生 忽 色 然 合 汰 我 们 国度 衰 的 糙 十 们 
芍 脾 家 了 ， 便 入手 了 柜 的 一 熙 女人 论 ; 我 也 就 夹 七 夹 八 地 来 竹下 了 好 
吕 同 ,可 异 都 是 草 ， 失 了 蔡 蕉 , 喜 在 大 艇 风景 , 汉 不 起 者 士 个 。 

如 得 幼小 时 候 看 过 一 硼 戏 ,名 目 忘却 了 ,一 家 正在 车 婚 , 而 勾魂 的 
恩 常 鬼 已 到 , 夹 在 婚 公 中 间 , 一 同 大 常 ,一同 进 房 ,一同 坐 状 …… 实 在 大 


北 风 景 我 项 望 我 渤 不 至 蕉 过 样 。 
.3 





: 有 八 训 我 是 “ 放 准 入 者 ”。 

我 加 内 “ 放 洽 饥 "的 解释 , 颐 有 些 和 他 们 一 流 不 同 , 是 发 有 人 受伤 ， 
i 册 。 所 谓 流言 " 沟 , 庶 亲近 之 。 但 是 我 ; 昼 明 
明 站 在 天 

但 是 我 ， a 而 不 说 明 革 子 是 座 , 关 是 因 篇 初 无 “ 奥 几 共识 "之 
必 , 只 要 该 靶子 独自 知道 ,知道 有 了 洞 , 再 不 要 面皮 鼓 得 务 髦 崩 ,我 的 事 
就 完了 。 

-4 

禁 子 民 先 生 一 到 上 海 , 室 报 就 楼 国 开讲 包 报 狠 重地 发 央 他 和 的 啤 庄 ， 
而 且 加 以 掖 窗 ， 乡 篇 党 篇 攻 年 演 必 研究 奥 论 眼 秽 守 之 辕 果 ， 天 是 韶 孙 
后 入 ,日 乌 知识 孙 级 所 注意 她。” 

我 很 疑心 那 是 骨 通 之 先生 的 就 话 , 国 闭 诗 的 电码 有 些 错 训 子 。 


5 
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预 阁 省 , 即 先 蜗 , 每 篇 故国 所 不 容 , 也 每 受 同时 人 的 追 害 ,大 八 物 也 
时 常 间 榜 。 他 要 得 入 们 的 六 纵 发 就 暑 , 必须 死 掉 ,或 者 沈默 ,或 者 不 在 
面前 。 : 

狗 而 车 之 ,第 一 要 崔 座 儒 六 。 

如 果 乳 丘 , 释 迎 ,于 稣 基督 漫 活着 ,那些 教徒 肉 竞 要 丽 傍 。 济 座 他 
们 约 行 篇 ,里 不 知道 教主 先生 要 怎样 眉 钦 。 

所 以, 如 果 锋 着 ,只 得 追 等 他 。 

待 到 们 大 的 信物 成 篇 化 石 ， 入 们 都 笑 他 位 入 时 , 他 已 色 多 了 化 仿 


有 -- 流 人 之 所 衣 信 大奥 渺小 , 是 指 他 可 给 自己 利用 的 歼 果 的 大 小 


4 
法 国 狼 曼 哮 天 先生 今年 满 和 二 该 了 。 晨 绢 直 估 此 微 文 ， 从 志摩 先 
生 蕉 介 络 之 饼 , 发 威 慨 道 :“…… 但 如 其 有 人 拿 一 些 时 行 的 口号 ; 什么 
打倒 帝国 主义 等 等 ,或 是 分 型 与 猜忌 的 现象 ,去 报告 墅 兰 先生 先天 是 新 
中 国 ,我 再 也 不 能 预料 他 的 感想 了 。”( 慌 副 一 二 九 九 ) 
他 住 得 下 ,我们 一 时 无 从 质证 , 莫非 从 “ 诗 藻 "的 溉 光 看 来 ,外 戎 先 
生 的 意思 , 是 以 入 新 中 国 应 该 庚 迎 帝国 主义 的 碑 ? 
“ 诗 暂 "又 到 西湖 看 梅花 去 了 ,一 时 也 优 从 质 怀 。 不 知 孤 由 的 古 梅 ， 
著 花 也 未 ， 可 也 在 于 里 反 六 中 国信 “打倒 常 国 主 义 ”? 
. | 4 
志摩 先 生日 : “我 很 少 药 奖 入 的 。 但 西 半 就 他 学 法 部 士 的 文章 说 ， 
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我 敢 说 ,已 既 当 得 起 一 句 天 津 话 : 人 有 有 根 ' 了 。 而且“ 像 西 ”过 样 ,在 我 
活水 , 才 党 得 起 学 者 ' 的 名 彰 。”(〔 县 副 一 四 二 三 ) 
西 混 教 授 日 :“ 中 国 的 新 文学 逐 动 , 方 在 萌芽 ,可 是 稍 有 页 献 的 人 ， 
如 胡适 之 , 徐 志摩 ,部 沪 营 ,部 这 夫 , 丁 西林 , 周 氏 兄弟 等 等 部 是 全 经 研 
究 肖 他 国文 学 的 人 。 志 其 是 志 朵 他 非但 在 思想 方面 ,就 是 在 俊 筑 方面 ， 
他 的 诗 及 散文 ， 部 已 噬 有 一 种 中 国文 学 训 误 从 水 不 全 有 过 的 风格 。”( 现 
代 六 三 
”中 然 抄 得 廊 烦 , 但 中 国 现 全 “有 栓 " 的 “学 者 ?和 亡 基 "的 思想 家 及 
文人 , 铂 算 已 多 互相 园 出 了。 
8 
壤 摩 先生 日 :“ 僵 壕 先 生 的 作品 , 襄 水 大 不 获得 很 ,我 着 证 肖 很 少 ， 
就 只 喘 践 集 守 雨 三 篇 小 说 ,以 吧 新 近 因 篇 有 人 等 他 是 中 国 的 尼采 ,他 的 
涩 风 集 亡 的 颖 页 。 他 平常 替 性 的 东西 ,我 印 使 看 也 等 热 白 看, 湾 有 和 看 进 
去 或 是 没有 看 败 。”( 晨 副 一 四 三 三 ) 
西 渡 教授 下 :“ 备 迅 先 生 一 下 笔 就 排 陷 人 家 萝 罪 状 。…… 可 是 他 
芍 浆 兮 , 手 得 已 个 
就 不 认 著 从 那 问 出 来 -一 手 渴 却 没有 ”。( 辣 上 ) 
跌 然 抄 得 麻烦 ,但 我 锦 算 已 既 和 被 中 国 现在 “有 很 的 “学 者 ? 和 (万 
其 ”的 思想 家 及 文人 协力 踏 合 了 。 
/ 9 
但 我 厄 奉 过 ' 角 经 研究 过 他 国文 学 的 树 名 。“ 周 氏 兄 瘦 ” 之 一 ,一 
定 又 是 我 了 。 我 何 营 研究 过 什 笃 呢 ,做 学 生 有 时候 月 帮 本 外 国 小 说 和 广 
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人 情 刀 ,就 能 算 “ 碍 究 过 他 国文 学? 座 ? 

访 教 授 一 一 候 我 打 一 句 " 官 应 ” 山 浊 ,我 笑 列 人 称 他 个 般 “ 文 
士 ", 而 不 笑 " 某 报 天 天 喜 哆 ”我 是 “思想 界 的 权威 者 "。 现 在 不 了 , 不 但 
笑 , 简 坦 唾 素 季 。 





了 0 

其 实 呢 , 科 席 则 地 , 客 凤 则 默 , 正 是 人 情 之 常 。 趴 能 用 人 的 左 类 也 
受 爱 人 接吻 而 不 作 一 识 , 就 得 潍 此 往 殉 ,必须 跌 默 地 将 右 煤 给 仇 信 吧 一 
这 沪 ? 

我 得 则 的 范 不 要 那些 西 则 教授 所 兢 赏 党纪 的 茜 名 ， “说 名 组 己 话 ” 
论 , 裤 在 是 不 得 已 。 我 的 同乡 不 是 有 “ 测 名 角 第 "的 诗 ? 他 们 都 知道 ,有 有 
些 束 西 , 符 要 昭示 他 伤 过 你 的 了 时候 的 公正 ,在 不 相干 的 地 方 就 帮 纹 你 父 
大, 但 乎 有 痪 有 罚 , 使 别人 看 去 ,很 像 振 私 ……。 

“ 带 住 1” 又 要 ' 乓 聊 人 家 的 罪状 > 了 。 只 是 过 一 点 ,就 已 先锋 使 入 
“ 印 使 天 也 等 太白 在", 或 者 "过 遇 了 就 放 进 了 话 访 去 的 邮 方 ?了 。 

{ 二 月 二 于 七 上 日) 


无 伦 的 将 给 之 二 
1 
英 辆 勤 南 极 眉 族 日 : “中 国学 生息 知 玉 英文 报纸 ,. 而 忘却 孔子 之 
教 。 英 国之 大 鸡 , 即 此 丁 极 力 记 咒 帝 国 而 雷 类 记 袍 之 学 生 。…… 中 国 
移 温 激 党 之 最 好 活动 场 。… 汪 《一 九 二 五 年 六 月 三 十 日 伦敦 路 透 电 。) 


南京 通信 云 :“ 若 餐 数 城 中 会 堂 聘 金 大 教授 某 神学 博 士 讨 演 , 中 
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有 请 孔 子 乃 陡 鲜 之 信徒， 因 屯 子 府 肥 于 则 联 告 上 斋 。 芝 有 歼 染 …. 丑 
加 何 所 所 而 云 然 3 博士 证 : So 时 乃 有 教徒 囊 入 , 突 聚 阴 大 国 3 去 言 路 


半 考 , 乃 潍 俄 唐 布 里 收 来 者 。’ 沼 呼 燥 反之 。……”( 三 月 十 一 日 国民 
A / \ 


侮 虐 的 种 通 鞭 是 广大 , 黄 能 里 收 才 梁 纶 ;使 生 筷 子 谎 耶 稣 之 前 ， 则 
“忘却 孔子 之 孝 ? 和 "“ 质 再 何 所 所 而 云 然 ? 者 ,当然 都 受 着 谨 布 的 哎 饶 多 
疑 了 。 . 
2 
西汉 教授 日 :“ 珀 说 在 联合 战 各 ' 中 , 天 基 我 的 流 若 特别 多 , 雍 且 
据说 我 一 个 人 每 月 可 以 价 到 三 千 元 。' 流 宫 ' 是 在 口上 流 的 , 在 纸 上 到 
也 不 大 昂 。 (现代 六 十 五。) | 
该 雪 授 去 年 是 只 奖 到 关 认 别人 的 流 后 的 ， 却 由 他 在 研 上 发 表 ; 所 
计 今 年 却 牙 到 因 夫 自 己 的 尝 辣 了 ,也 由 他 在 纸 上 发 表 。“ 一 个 人 每 月 可 
以 颌 到 三 千 元 ”, 实 在 特别 莞 唐 ,可见 转 庆 自 己 的 "流言 ?各 不 可 仿 。 但 
我 以 篇 关 其 别 人 的 似乎 倒是 近 理 考 居多 。 
3 
氛 说 “ 狐 枫 先生 ”下 合 之 后 ,他 的 什么 甲 寅 居然 浙 渐 的 有 了 活 氮 本。 
可 见 官 是 做 不 得 的 。 
然而 他 又 做 了 降 叶 轨 政 府 秘书 兵 了 , 不 知 甲 寅 可 仍然 温 有 活 级 ? 
如 果 让 有 , 官 也 还 是 做 得 的 …*…'。 
4 
已 不 是 寅 什么 " 舞 花 的 茧 蕉 "的 时 候 了 。 
my 


绯 然 写 的 多 是 刺 , 也 还 要 些 和 平 的 必 。 

现在 , 聊 才 北京 成 中 ,已 经 施行 了 大 枚 发 了 。 当 我 党 出 上 面 进 些 天 
耽 的 文字 的 时 收 , 正 是 许多 青年 受 弹 饮 丸 的 尘 恬 。 鸣 呼 ,入 积 信 的 魂 
改 , 是 不 相通 的 。 EE 

§ 

中 区 民国 十 五 年 三 月 十 八 日 , 段 冤 瑞 政 府 使 衔 兵 用 步 钙 大 刀 , 在 
国务 院 门 前 包 图 讶 条 钾 手 请 蝗 , 深 在 授 助 外 诡 之 青年 男女 ,至 数 百 人 之 
多 。 各 要 下 今 ,十 之 局 “暴徒 ?1 

如 旨 蕊 上 典 险 狠 的 行 赵 ,不 但 在 含 区 中 所 未 全 见 , 便 是 在 人 医 中 也 极 
少 有 的 ， 队 却 仇 皇 尼 古 拉 二 雇 使 可 艾 克 兵 击 条 民 灯 的 事 ,公有 一 点 相 
像 。 

6 

中 国 只 任 虎 狐 侵 食 , 议 也 不 管 。 管 的 只 有 交 个 年 青 的 学 生 , 他 个 本 
诡 该 安心 读书 的 ,而 蛙 局 淋 接 得 他 们 安 首 不下。 假如 党 局 者 和 有 良心 ， 
朵 如 何 反射 自 责 , 激发 一 点 天 良 ? 

然而 葛 将 他 们 虚 狗 了! 

《 

假如 二 机 的 青年 一 弛 就 完 , 要 知道 丑闻 者 也 决 不 是 骑 利 者 。 

中 国 要 和 爱国 者 的 泪 亡 一 疗 泪 亡 。 履 杀 省 路 然 因 篇 积 有 金 资 ,可 
以 比 袍 长 外地 车 译 子 其 ,然而 必 至 的 结果 是 一 定 要 到 的 。" 子 其 友邦” 
又 何 足 喜 妮 ? 沽 亡 自然 较 示 ,但 他 们 要 住 最 不 庆 洪 居住 的 不 毛 之 地 ,要 
做 最 深 的 碳 洞 的 艳 工 ,要 操 最 下 贱 的 生 业 …*…。 

~—118— 


8 : 
”如果 中 国 济 不 至 浴 泪 亡 , 肥 已 往 的 史 疾 示范 过 我 们 ,将 水 的 事 便 要 
天 出 苓 履 池 者 的 意料 之 外 -一 
过 不 是 一 件 训 的 结束 ,是 一 件 事 的 朋 咕 。 
坚 写 的 鸣 语 , 决 掩 不 住 血 写 的 于 实 。 
自 馈 必须 用 同 驳 侯 各 。 拖 欠 得 仿 外 ,就 要 付 更 大 的 利息 ! 
l 
以 上 都 是 宏 话 。 黎 窜 的 ,有 什 糜 相干 ? 
实弹 打出 水 的 却 是 青年 的 企 。 血 不 但 不 挡 共 时 富 的 就 匡 ， 不 本 
办 窜 的 较 爽 ; 威力 也 奈 幅 不 住 , 因 往 幅 已 咱 启 不 过 , 打 不 死 了 。 
(三 上 月 十 太 H ’ 民 珊 以 来 最 黑暗 的 一 天? 请 0) 


记念 和 和 珍 奢 


Dt 


中 吾 民 国 十 五 年 三 月 二 十 五 日 ， 就 是 因 立 北京 女子 师 秀 大 学 篇 十 

入 晶 在 段 祺 瑞雪 政府 前 租 害 的 刘 和 珍 权 德 谷 丙 膨 并 筷 稼 会 的 那 一 
我 独 在 宾 党 外 徘 饲 ,过 晃 程 君 ,前 水 间 我 人 芝 :“ 先 生 可 全 篇 到 和 珍 渍 了 一 
点 什么 没有 ?我 说 "没有 。? 好 就 正 告 我 “先生 过 是 帘 一 器 时 ; 刘 和 纵 

生前 就 很 受 丰 先生 的 文 但。” 
活 旦 我 知道 的 ,让 我 所 辐 辑 的 期 刊 ， 大 概 是 因 入 往往 有 冶 纸 冰 之 训 
让 纳 行 一 向 就 坟 , 然而 在 过 样 的 生活 让 内 中 , 痪 然 预 定 了 甘愿 
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下 年 的 就 有 好 。 我 出 早 觉 得 有 帘 一 点 束 西 的 必要 了 。 壹 跟 然 从 死者 这 
不 相 于 ， 但 在 生 者 ， 却 大 抵 只 能 如 此 而 已 。 集 货 我 能 角 相 信 器 有 所 顺 
“在 天 之 回 ”, 那 自然 可 汶 得 到 更 大 的 安 时 ,一 但 是 , 强 在 , 却 只 能 如 此 
而 EE。 : 
可 是 我 实在 媳 话 可 驶 。 我 只 觉得 所 住 的 花 非 人间 。 四 十 多 个 青年 
的 血 , 洋 浴 在 我 的 周 男 , 使 我 妆 基 呼吸 观 匠 , 那里 还 能 有 什么 言 肿 ? 长 
歌 当 器 ,是 必须 在 涌 定之 后 的 。 而 此 合 潍 个 所 部 学 者 文人 的 队 险 的 答 
调 , 尤 使 我 涡 得 茵 亡 。 我 已 经 出 踊 愤 既 了 。 我 将 深 味 间 非 信 间 的 瀑 黑 
的 翡 泳 ; 以 我 的 景 大 亡 冶 显示 雁 非 内 则 ,使 驰 们 快意 座 我 的 车 痛 ,就 将 
过 作 入 后 死 考 的 非 湖 的 作品 ， 夫 同 尖 泊 者 的 全 前 。 


CT 
we 


其 的 猛 士 , 敢 蕉 坦 面 惨 海 的 人 生 , 致 谎 正 对 江 注 的 鲜血 。 这 是 怎样 
的 亡 痛 者 和 幸 栈 者 ? 然而 造化 又 常常 需 良 人 设计 ,以 时 间 的 流 驶 , 东 洗 
潍 售 迹 , 仅 使 留 下 淡季 的 血色 和 微 恋 的 翡 哀 。 在 过 淡 狐 的 血 名和 微 漠 
的 莫 亡 中 ,又 答 入 暂 得 从 生 ,维持 着 道 似 信 非 八 的 世界 。 我 不 知道 二 
的 世界 何 时 是 一 个 画 头 ! 

我 们 还 在 这样 的 世上 活着 ; 我 也 早 涡 得 有 宽 一 点 束 而 的 必要 了 。 
屿 三 月 十 入 日 也 已 有 机 星期 ,忘却 的 救 主 快要 降 隐 了 哗 , 我 下 有 窜 一 点 
东西 的 必要 了 。 


也 
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在 四 于 儿 稚 害 的 青年 之 中 ,到 和 珍 羞 是 我 的 学 生 。 学 生 去 者 ,我 部 
采 过 样 想 , 间 样 说 ,更 在 却 旷 得 有 些 路 外 了 ， 我 麻 访 对 迎 奉 睦 我 的 翡 亡 
与 每 敬 。 关 不 是 ' 帘 活 到 现在 的 我 ?的 学生 , 是 需 了 中 国 而 死 的 中 国 的 
青年 。 

盖 的 姓名 第 一 次 篇 我 所 网 ,是 在 去 年 夏 初 杨 陆 松 女 士 做 女子 印 迁 
大 学 按 长 ,并 除 释 中 六 个 学 生 自治 会 职员 的 时 候 。 其 中 的 一 个 就 是 郊 ; 
但 是 我 不 朗 训 。 直 到 后来 ,也 许 已 怒 是 列 百 昭 率 领 男女 武将 , 强 拖 出 校 
之 合 了 , 黎 有 人 指 着 一 个 学 生 告诉 我 ,说 : 送 就 是 旬 和 珍 。 其 时 我 红 能 
将 姓名 和 和) 奖 体 联合 起 来 , 必 中 却 腊 自 话 归 。 我 下 来 六 ,能 私 不 篇 茵 利 所 
属 ,反抗 一 广 有 独 痉 的 校长 的 学 生 ,人 无 论 如 何 , 竹 访 是 有 些 然 菊 锋 利 的 ， 
但 好 却 常常 微笑 着 , 雍 度 很 温和 ， 待 到 偏 安 於 宗 幅 朝 同 ， 赁 屋 授 虱 之 
合 , 好 入 姑 水 聘 我 的 讲 六 ,於是 见面 的 同 数 就 较 多 了 , 也 漫 是 姑 烙 微笑 
车, 三 度 很 温和 。 待 到 学 掖 恢复 矿 观 , 往日 的 教职员 以 般 责 任 已 蓝 , 闪 
癸 踪 秆 引 运 的 蛙 修 ,我 兄 网 处 及 母校 前 涂 , 吕 然 至 蕉 演 下 。 此 和 合 似 平 
就 不 相 拖 。 洒 之 ,在 我 的 记 慌 上 ; 那 一 次 就 是 永别 了 。 





四 


我 在 十 式 日 早晨 , 术 知 道上 午 有 全 灯 向 吉政 府 匡 顾 的 率 ; 下 午 便 
得 到 虐 耗 ,说 本 除 居 然 开 锭 ,死伤 至 数 百人 , 而 齐 和 珍 郑 训 在 遇害 者 之 
列 。 但 我 妈 座 过 些 傅 说 ， 芝 至 共 旺 往 慷 疑 。 我 向 来 是 不 怪 以 最 壤 的 瑟 
意 , 水 推测 中 国人 的 ,然而 我 各 不 料 , 也 不 信和 过 会 下 劣 匈 盛 到 过 地 步 。 
“ 且 娠 区 徽 笑 着 的 和 项 的 刘 和 珍 君 ,更 何 至 状 胞 端 在 府 站 前 虽 血 呢 ? 
一 了 2 工 一 


然而 部 日 以 明 是 事实 了 , 作 姓 的 便 是 她 自己 的 悦 骨 。 汉 有 一 具 , 是 
浪 角 敬 大 的 。 而 且 又 藻 明 着 这 不 但 是 杀害 , 信 直 是 央 科 , 因 侩 身 隐 上 素 
青 宰 棱 的 伤痕 。 

但 段 政府 就 有 合 , 襄 她 们 是 “暴徒 

但 接着 就 有 流 膏 ,说 她 们 是 受信 利用 的 。 

眉 象 ,已 使 我 目 不 忍 焉 了 ; 流 慎 , 尤 使 我 耳 不 忍 闻 。 我 注 有 仁 磨 话 
可 襄 呢 ? 我 仅 得 癌 亡 民族 之 所 以 默 优 喜 息 的 奉 由 了 。 沈 默 呵 ,沈默 呵 ! 
不 在 沈默 中 爆发 ,就 在 沈默 中 沽 亡 。 


五 


但 是 ,我 还 有 要 说 的 话 。 

我 没有 鞠 见 ; 苯 洛 ,她 , 狠 和 珍 君 , 那 时 是 欣然 前 往 的 。 自 然 ,请 辣 
而 已 , 稍 有 信心 考 ; 莫 也 不 会 料 到 有 过 样 的 具 稳 。 但 鞠 在 款 政 府 前 中 弹 
了 ,从 背部 入 , 寻 穿 心肺 ,已 旦 致命 的 创伤 ,只 是 没有 便 死 。 同 去 的 张 表 
涉 吞 想 拱 起 好 ,中 了 四 弹 ,其 一 是 手 第 , 立 仆 ; 同 去 的 杨 德 蔡 君 又 想 去 
获 起 选 ,也 蕉 坚 , 弹 从 左 羽 入 , 穿 胸 筷 右 出 ,也 立 仆 。 但 郑 泊 能 坐 起 来 ， 
一 个 兵 在 她 咕 部 及 胸部 狐 瞩 两 樟 , 共 是 死 控 了 。 

始 区 微笑 的 和 世 的 利 和 珍 膨 雄 是 死 控 了 , 寺 是 其 的 ,有 她 自己 的 吻 
长 倪 王 ; 沈 勇 而 友爱 的 覃 饱 肥 君 也 死 掉 了 ,有 过 自己 的 尼 屠 需 收 ;只 
者 一 样 洗 筋 而 友 妥 的 张 况 淑 君 膛 在 败 院 襄 虽 吟 。 党 三 个 女子 从 容 地 畦 
加 钛 文明 人 所 人 发明 的 针 弹 的 次 射 中 的 时 候 , 过 是 怎样 的 一 个 兢 心动 欠 
前 仿 大 呵 ! 中 国 军人 的 属 竹 婚 对 的 停 绩 , 作 国税 军 的 签 御 厚生 的 武功 ， 
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不 幸 盈 堆 坦 咪 缕 血 痕 抹 发 了 。 
。 组 是 中 外 药 汐 人 者 却 居然 兄 起 郑 来 , 不 知道 个 个 脸 上 有 闭 血 


~ 
PY 


时 间 永 是 流 脂 ,街市 依 玫 太 焉 ,有 限 的 中 个 生命 , 在 中 国 是 不 筑 仁 
庶 的 ,至 多 ,不肖 供 无 恶意 的 开 八 以 饭 合 的 路 资 ， 或 者 答 有 恶意 的 殉 人 
作 “ 流 车 ?的 种 子 。 至 内 此 外 的 深 的 意义 , 我 煽 觉得 很 密 密 ， 因 得 过 
在 不 浊 是 徒手 的 请 顾 。 和 类 的 血 哦 前 行 的 历史 , 正如 煤 的 形成 ， 当时 
用 大 量 的 不 材 , 畦 果 却 只 是 一 小 韦 , 但 请 顾 是 不 在 其 中 的 ,更 何况 是 律 
手 。 

然而 既然 有 了 血 疫 了 ,党 然 不 驶 要 所 大。 至 少 ,也 党 溪 溃 了 条 族 ， 
岳 友 , 慨 入 的 必 , 次 使 时 光 流 驶 , 洗 成 绯 儿 ,也 会 在 微 漠 的 莫 亡 中 永存 微 
笑 的 和 划 的 入 影 。 陶 洁 襄 巡 ,“ 著 成 或 饼 翡 ,他 入 亦 已 歌 ， 死去 何 所 省 ， 
旗 苯 局 让 网。” 信 能 如 此 , 居 也 就 笼 了 。 


和 


我 已 杰 说 过: a 但 ; 
图 却 很 有 北 点 出 蕉 我 的 意外 。 一 贡 会 过 梯 地 四 似 , 一 
家 苋 至 如 此 之 下 劣 , 一 as 荡 能 如 是 之 从 容 。 
我 目 夫 中国 女子 的 办 事 ,是 始 於 去 年 的 ， 路 然 是 少 ; 数 , 但 看 浇 坦 粹 
全 决 , 百 折 不 同 的 气概 ,全 如 巍 次 篇 之 成 计 。 至 於 半 一 则 在 弹琴 中 互相 
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削 


鼓 助 , 吕 蛋 身 不 短 的 事实 , 则 更 足 坊 中 国 女子 的 勇 副 , 跌 章 除 深入 诗 , 压 
抑 至 数 千 年 ， 而 炮 汰 没有 销 亡 角 明 叙 了 。 倘 要 等 求 过 一 丈 死 代 老 色 失 
将 求 的 意义 ,意义 就 在 此 蝇 。 
苟 活 者 在 淡 新 的 血色 中 ,会 依 稀 丰 见 微 蓄 的 负 望 ; 其 的 铬 十 ,将 更 
套 然而 前 行 。 
鸣 呼 ,我 说 不 出 施 ,但 以 此 计 念 梨 和 珍 略 
(由 量 一 日 " 


空 谈 


请 顾 的 讲 , 我 一 向 就 不 以 篇 然 的 ,但 弯 非 因 篇 怕 有 三 月 十 入 日 那 笠 
的 惨 科 。 那 楼 的 收 条 ,我 实在 没有 琅 想 到 , 跌 然 我 向 来 常 以 “ 刀 笔 更 ?的 
意思 来 绕 测 我 们 中 国人 。 我 只 知道 他 们 麻 椒 ,没有 良心 ,不 足 与 塞 , 而 
疯 是 请 显 , 而 疯 又 是 徒手 ， 却 没有 料 到 有 送 腊 除 毒 与 区 眉 。 部 逆 料 的 ， 
大 沟 只 有 上段 冤 瑞 , 贾 德 埠 , 章 士 全 和 他 们 的 同类 论 。 四 十 七 个 男女 青年 
的 生命 , 完 双 是 我 晓 去 的 ,简直 是 诱 条 。 

有 些 束 西 一 -我 各 之 篇 什么 呢 , 我 想 不 出 一 一 襄 : 全 内 领袖 峰 食 
道 六 上 的 责任 。 人 这些 东 西 秆 乔 就 承认 了 汶 秆 于 从 凡 应 该 采 狂 , 盐 政 府 
前 原 是 “死地 " , 死 考 就 如 自 投 唑 炳 一 般 。 葡 杂 便 宾 本 没有 和 眉 葡 瑞 等 
厂 必 必 相 色 , 也 示人 互相 纲 源 , 怎 订 衣 药 料 到 这 除 险 的 后 手 。 过 榜 的 闲 
手 ,只 要 降 有 人 氟 老 ,是 万 芳 顶 想不到 的 。 
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我 以 骨 信 要 铁 镶 拿 杂 僻 币 的 鲁 蓄 ， ne 一 是 浑 以 请 顾 答 有 
用 ; 二 是 将 圣手 硕 得 太 好 了 。 


人 
Wm— 


但 以 上 也 仍然 是 事后 的 话 。 我 想 , 当 过 事 放 没有 发 生 以 前 , 翁 怕 认 
由 不 会 料 到 要 演 半 般 的 收 剧 ,至 多 ,也 不 过 多 得 照例 的 徒劳 记 了 。 只 衣 
有 学 天 的 聊 明 信 郁 药 先 料 到 ， 承 襄 凡 请 古 就 是 泛 死 。 

际 滨 教 授 的 “ 半 话 " 襄 :“ 我 们 要 是 糊 舍 女 志士 们 ,以 后 少 加 人 夫妇 
浑 动 ,她 们 一 定 要 裔 我 们 轻声 怒 们 ,所 以 我 们 也 不 歌 来 多 嘴 。 可 是 对 斌 
未 成 年 的 男女 孩 旦 ,我 们 不 能 不 希望 他 们 以 后 不 再 参加 任何 运动 ,是 蕊 
至 共 像 半 交 一 楼 ,要 冒 榆林 弹 雨 的 险 , 受 路 路 死伤 之 苦 * 的 。 

过 次 用 了 四 十 上 条 生命 ,只 赚 得 一 可 见识 : 本 国 的 孝 政 府 前 是 检 
林强 雨 "的 地 方 ,要 去 汉 死 ,应 该 待 到 废 年 ,出 於 自 顾 的 禾 是 。 

我 以 篇 “ 女 志 十 "和 "未 成 年 的 男女 孩 量 ”, 参加 学 校 到 动 会 ,大 鬼 倒 
膛 不 至 蕉 有 很 天 的 危险 的 。 至 苇 “ 答 林强 两 ?中 的 请 原 , 则 中 是 成 年 的 
男 志士 四 ,也 应 该 切切 守住 ,从 此 器 休 ! 

和 现在 劳 如 何 。 不 沈 多 了 鸣 簇 诗 文 ， 多 了 若干 吴 妨 。 淡 个 名 人 和 
针 刻 当局 者 在 接洽 薄 地 ， 由 大 请 昭 改 入 小 切 痕 了 。 埋 医 自 然 是 最 颁 党 
次 收 场 。 然 而 很 奇怪 ,入 指 半 四 十 七 个 死者 ,是 因 人 篇 包 老 来 死 后 镍 获 进 
闽 , 圣 求 捆 一 点 官 地 伺 的 。 痪 生 夯 多 庭 近 , 而 四 烈士 起 前 簿 有 三 坟 基 奉 
不 铺 一 字 , 更 何 观 俱 过 如 图 明 装 。 

死 考 们 不 埋 在 活 入 的 必 中 , 那 就 里 芙 死 知 了。 

i 








Cr 
Te 
人 


改革 自然 常 不 葛 浴 流血 ,但 流血 非 邹 等 蕉 改革 。 血 的 应 用 ;正如 金 
钱 一 般 , 许 弟 固然 是 不 行 的 ,浪费 也 大 大 的 失 算 。 我 对 众 训 可 的 办 尾 
者 ,非常 器 得 哀伤 。 

但 显 吉 样 的 哮 顾 ,从 此 停止 就 好 。 

讲 原 中 然 是 无 符 那 一 国度 误 常 有 的 事 , 不 至 共 死 的 率 ,但 我 们 已 狼 
知道 中 国 是 例外 ;除非 你 能 将 “ 栓 林 强 雨 消除。 正规 芍 战 法 ,也 必须 对 
手 是 英雄 钨 适用 。 汉 未 悉 算 膛 是 人 必 很 古 的 睹 候 蝇 , 恕 我 引 一 个 小 说 
上 的 典故 : 茧 黎 赤 肚 上阵 ,也 就 很 中 了 好 痪 箭 。 而 金村 次 到 笑 他 道 : 
“名 对 你 赤 贿 ?> 

至 座 更 在 似 的 发 明了 许多 火 凑 的 时 代 , 交 兵 就 都 用 壕 话 战 。 近 小 
非 寿 展 生 命 , 乃 是 不 肯 虚 往生 命 , 因 仿 战士 的 生命 是 裤 贵 和 的 。 在 战士 不 
多 的 地 方 ,过 生命 就 悉 裤 足 。 所 疆 赛 贵 者 , 东非 “了 珍藏 世家 ?, 乃 是 要 以 
小 本 急 换 得 种 大 的 利息 ,至 少 ,也 必须 买 坪 根 党。 以 血 的 洪流 湛 死 一 个 
致 人 , 尽 同 胞 的 局 硒 质 满 一 个 缺陷 ,已 才 是 陈腐 的 话 了 。 和 从 县 新 的 战术 
移 服 光 看 起 来 ,过 是 多 麻 大 的 损失 。 z 

过 同 死者 的 遗 给 合 来 的 功德 ,是 在 白 去 了 许多 东西 的 人 相 , 露 出 屠 
出 认 辣 料 之 外 的 队 毒 的 必 , 数 答 由 征战 向 者 以 别 镍 方法 的 成 问 。 


(四 月 二 日 。) 
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扎 上 支 日 记 


前 多 天 会 见 小 罕 , 丘 到 自己 要 在 侍 农 所 往 的 副刊 上 投 点 稿 , 屠 
名 目 是 马上 日 记 。 小 宕 怕 然 日 , 同 入 网 在 “共事 重 提 ” 中 ,目下 
的 如 碾 就 帘 进 过 日 记 衰 面 去 ……。 沉思 之 间 , 似乎 是 说 : 你 

在 器 凑 上 做 什么 呢 ? 一 一 但 半 也 吝 是 我 自己 的 疑 省 病 。 我 屠 
时 可 腊 蜡 地 想 : 生长 在 天 于 唤 河 豚 的 地 方 的 人 ,- 怎 麻 也 会 过 
样 拘泥? 政党 会 设 支部 ,银行 会 开支 店 ,我 就 不 会 窜 支 日 记 的 
麻 ? 因 租 语 灯 上 须 投 稿 ,而 半 蜡 想 忆 上 就 实行 了 ,于 是 乎 作 支 
日 记 。 / 





六 月 二 十 九 日 
晴 。 / z : 
早晨 稚 一 个 小 曾子 在 脸 上 并 来 底 去 让 眠 , 超 关 , 又 水 ; 超 开 ,又 来 ; 
乔 且 一 定 要 在 脸 上 的 一 定 的 地 方 让 。 打 了 一 同 , 打 秽 不 死 ,只 得 改 钨 
对: 自己 起 来 。 
姑 得 前 年 夏天 路 过 S 州 ， 那 客 周 误 的 独 邓 却 若 赛 使 人 灼 忆 动 媚 。 
饭 荣 搬 来 时 , 怨 们 先 据 深 着 赏 宝 ; 夜间 就 停 得 满 屋 ,我 们 就 枕 , 必须 慢 
慢 地 ,小 心地 放下 并 去 ,人 车 猛然 一 身 , 管 动 了 季 们 , 便 樟 的 一 雇 ， 基 得 
你 头 秋 眼花 ,一 攻 泛 地 。 到 黎明 ,青年 们 所 希望 的 黎明 ， 那 自然 就 照 加 
地 到 你 胺 上 来 疏 的 了 。 但 我 纸 温 街 上 , 淖 见 一 个 孩子 胜 着 ,五 六 个 电 子 
在 他 脸 上 有 殿 , 他 却 是 得 甜 甜 的 , 连 皮 捕 也 不 过 喜 一下。 在 中 国 过 活 , 进 
衬 的 误 红 和 酒 疙 工夫 是 高 不 可 少 的 , 奥 其 喜 吹 什 万 “ 捐 都 ", 倒 不 如 蒜 加 
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过 一 种 本 人 包 来 得 切实 。 
什么 究 都 不 入 做 。 不 知道 是 胃病 没有 公 好 呢 ， 漫 是 钠 少 了 肋 眠 峙 
间 。 仍 蕉 骂 慨 地 翻 盔 广 纸 ， 又 看 见 了 伏 条 茶 香 宝 闭 钞 式 的 东西 。 已 翅 
图 入 字 纸 得 训 的 了 ， 人 ; 移 录 在 
让 里 要 : 
朱江 得 夷 窄 甲 起 吉 寺 四 云 ;“ 手 筑 二 十 年， 员 仁 用 说 除 秆 安 权 
年 ; 自 番 蝎 遗 一 李 往 呼 吏 士 , 行 至 每 州 境 , 见 村 民 各 积 ,十 百 相 
聚 , 因 弛 奖 砚 之 。 其 人 日 , 委 村 有 将 人 和 起 虎 衡 去 ,其 天 不 曙 情 , 独 
措 刀 往 探 虎 究 , 移 时 不 反 , 今 苇 往 救 也 。 人 久之, 民 负 死 妻 电 , 云 ， 
初 匡 中 至 究 , 虎 牧 牡 省 不 在 ;有 二 子 虐 嵌 宝 下 , 朗 杀 之 ,而 隆 其 中 
以 俊 。 少 小 , 望 毗 省 衡 一 入 至 , 倒 身 不 穴 ,不 知人 藏 其 中 也 。 雪 
和 持 尾 ,斯 其 一 足 。 虎 素 所 衔 人 , 申 中 而 寅 ; 徐 出 现 之 , 果 操 妻 
也 , 死 兢 。 虎 夏 足 行 数 十 步 , 确 润 中 。 吾 复赛 伺 , 牡 者 俄 唤 跟 
而 至 , 苹 以 尾 先入 ,又 如 前 法 条 之 。 壮 究 已 报 , 优 杠 奖 。 乃 洲 
卷 里 往 观 , 全 四 虎 马 晤 ,分 亮 之 。” 染 水 济 博 袋 李 巡 沂 广东 四 虎 
事 , 情 状 室 相关 ， 群 序 本 此 等 全 发作 之 。 夷 度 甲 志 臣 于 乾道 初 
(1165) , 此 人 条 题 云 每 民 杀 四 虎 。 
订正 季 可 本 肋 和 中 云 ,匠人 以 及 虽 乱 大 陡 。 北 人 但 知 崩 红 中 
束 : 亦 乱 氟 。 悉 至 南方 ,用 姑 知 莫 若 只 一 雁 , 划 跌 合 而 无 卵 , 须 二 
三 始 有 子 。 尖 以 家 涯 者 , 莹 篇 是 耳 ,不 在 于 扰 氮 也 o* 深水 游 博 
袋 嘻 哥 向 武大 索 姿 称 ，“ 武 大道 : 我 屋 讲 又 不 蓉 笋 此 , 那 齐 有 
盈 严 称 ? 车 哥 道 : “你 谣 没 克 释 , 怎 地 入 得 肥 贮 胜地 , 便 晤 个 提 
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起 你 来 也 不 妨 ; 孝 你 在 鲍 宫 下 没 气 ?， 武 大道 :“ 含 骗 猜 独 ! 个 
咏 得 我 好 。 我 的 老 姿 又 不 敬 租 子 , 我 如 何 是 鸭 ? .……” 丹 必 多 
竣 既 孕 ， 鞭 宋 时 浙 中 众 避 , 邻 已 不 知 。 然 由 此 可 知 水 浒 传 磁 乱 
礁 本 , 其 著者 则 浙 人 ; 跌 韭 季 和 做 , 水 公 知 辽 匡 儿 氛 而 已 。 禾 肪 
产 有 丫 奥 三 年 (1138) 序 , 去 今 已 将 作 百 年 。 
元 陆 泰 所 安 遗 集 江 南 曲 序 云 :“ 余 芋 昌 时 , 并 屋 老 半 宋江 
事 ,未 究 其 六 。 至 治 刁 亦 秋 九 月 于 六 日 ,过 梁山 泊 , 衣 选 昂 一 窑 ， 
嵘 烷 雄 跨 , 于 之 管 病 , 百 ,此 安 由 也 ， 昔 宋 江 率 处， 息 湖 篇 池 , 关 九 
十 里 ,此 药 桨 获 共 ,相传 以 仿宋 麦 所 种 。 宋 之 乱入 , 勇 悍 狂 侠 , 其 
党 如 末 者 三 十 六 人 。 至 今 山下 有 分 贼 这, 置 石 座 三 十 六 所 , 俗 所 
高 法 时 三 十 六 , 鼎 时 十 作 奶 ， , 意 者 其 自 压 之 骨 也 。 始 予 浊 此 ， 
商 花 闭 望 , 今 扰 复 存 者 ， 惟 忠 香 相 运 耳 。 因 家 王 荆 公 症 云 :三 
于 六 了 栈 春 水 , 拍 昧 想见 江南 ; 。 味 其 鹿 , 作 江南 曲 以 八 敌 豚 , 且 以 
于 宋 妻 种 荷 之 意 云 。( 原 注 : 曲 因 琶 损 犹 在 。)” 梁 朱江 有 妻 在 
浴 卫 涨 中 , 昌 植 芝 荷 ,仅见 于 中; 而 放 江 筋 悍 狂 合 , 亦 和 与 今 所 全 
必 容 彼 殊 , 知 水 湾 放 率 , 朱 元 水 办 说 多 交 。 泰 宁 志 同 ,号 所 安 , 茶 
这 人 入 , 延 节 甲 寅 (1314), 以 天 局 赋 中 省 试 第 十 二 名 ;会 试 鹏 乙 卯 
利 张 起 度 榜 渴 上 第 ,由 翰林 记 二 土改 授 龙 南 全 , 浴 官 。 至 全 了 
补 , 始 集 其 得 文 般 一 逢 。 成 化 丁 未 ， 来 其 色 锋 又 并 袖 迁 重 刊 之 。 
江南 曲 印 在 窒 得 中 ,而 失 其 诗 。 近 洒 苏 楼 南航 第 十 策 收 金 侃 手 
写本, 则 帮 序 失 之 妖 。“ 青 造 见 一 崇 " 及 “ 香 宋 江 事 处 ?二 铝 , 当 有 
胸 奖 :未 兄 别 本 , 拔 琢 正之 。 
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二 月 一 再 

耻 。 

上 午 , 襟 大 水 挟 ; 双全 些 报纸 上 所 载 的 事 , 攻 惕 芮 辩 。 证 多 工头 之 
全 ,他 走 了 , 他 所 谈 的 我 注 平 都 忘记 了 ,等 于 不 谈 。 只 刀 得 一 件 : 据说 
吴 佩 全 大 种 在 一 熙 安 会 的 席 上 发 , 查 得 玫 化 的 姑 宜 用 是 炭 尤 ， 因 篇 
“ 恤 ”“ 亦 > 同 车, 所 以 晕 万 朗 “ 亦 尤 ";“ 齐 尤 "着 ,就 是 " 亦 化 之 龙 " 的 意思 ; 
说 池 , 合 座 往 之 “ 坎 然 " 云 

六 喝 很 列 ， ye 些 垂 下 来 了 ;, 诺 了 一 点 水 ， 田 婚 忠 
告 我 : 浇 花 的 时 候 是 符 天 必须 一 定 的 , 不 能 筑 ; 一 岗 , 就 有 宕 。 我 涡 
得 有 理 , 便 路 器 起 来 ; 但 又 想 ,没有 入 在 一 定 的 时 伐 求 演 花 ， ei 
一 定 的 演 花 的 时候 ,如 果 遵照 她 的 学 说 ,那些 小 花 可 只 好 小 死相 了 。 部 
使 谢 演 ,条 胁 于 不 浇 ; 朗 做 有 等, 物 朋 于 也 死 距 。 便 灿 粹 浇 下 去 , 但 心 
衰 自然 也 不 天 踊 强 。 下 午 , 华 子 都 直 起 来 了 ,似乎 不 基 有 嘎 , 过 阅 放 了 
心 。 

效 下 太 邹 , 认 负 便 在 醋 中 忠 坐 着 ， 泳 风 微 动 , 不 涡 也 有 些 " 训 然 9。 
从 倘 能 药 :* 超 然 象 外 ", 淖 漂 报 章 , 倒 也 是 一 十 清 禄 。 我 加 于 报 理 ,向 来 
就 不 旦 博客 家 ,然而 过 生年 求 ,已 泛 很 遇见 了 些 铝 心 萎 品 。 乏 之 ， 则 如 
委 焉 瑞 轨 政 的 二 成 篇 , 张 之 江 叔 办 的 整顿 学 风电 , 陈 源 教授 的 并 话 ; 近 
之 , 则 如 丁 文 江 皮 办 (?) 的 自称 “ 溃 点 子 "演说 , 胡 遂 之 博士 的 英国 焉 款 
答 阅 ,和牛 柴 玮 先生 的 “并 例 车 " 论 ( 见 现代 序 沦 七 十 作 期 ), 琴 传 芳 叔 军 的 
与 刘海 聚 先 生 讼 美术 己 。 但 慎 些 比 起 亦 化 源流 考 来 ， 却 又 相去 不 可 以 
道里 讨 。 今 年 春天 , 张 之 江 督 办 明明 有 电报 丈 作 成 给 台 赤 化 媒 疑 的 学 
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生 , 而 弄 到 底 自 己 还 是 逃 不 出 赤 化 。 吉 很 使 我 英明 其 永 ; 现在 饭 知 道 - 
败 尤 是 赤 化 的 酒 师 , 那 疑 图 可 就 冰释 了 。 党 尤 租 打 炎 帝 , 炎 帝 岂 是 “ 严 
组”, 类 者 , 火 德 也 , 火 色 赤 ; 帝 不 就 是 普 舍 魔 ? 所 以 三 一 八 惨案 , 序 签 
于 以 赤 鹿 未 , 扰 沦 那 一 面 , 都 还 是 逃 不 距 庆 化 的 各 祁 。 

过 样 巧妙 的 考 飞 天 地 于 委 实 不 很 多 ,只 记得 先前 在 日 本 东京 时 ;看 
见 访 喜 新 闻 上 水 日 登载 着 一 种 大 著作 ,其 中 有 黄帝 序 亚伯拉罕 的 考据 。 
大 意 是 日 本 稳 油 坊 "“ 阿 清 拉 *”(Abura), 油 的 颜色 大 构 是 黄 的 ,所 以 “ 亚 
伯 撤 "就 是 “ 黄 "。 至 于 “ 达 ” ,是 与 “ 罕 " 形 近 , 沪 是 与 “可 汗 " 间 近 呢 , 我 更 
在 可 让 不 芙 玖 了 ,和 之: 阿 伯 拉 罕 部 油 帝 , 洱 带 就 是 黄帝 而 已 。 复 名 和 
作者 ,现在 也 都 点 却 , 只 记得 后 来 逐 印 成 一 本 书 , 而 且 汉 只 是 上 宕 。 但 
过 考据 完 费 膛 过 于 绝 曲 ,不 深究 也 好 。 

七 月 二 日 

了 晴 。 

午后 , 在 前 门 外 买 药 合 ， 粒 到 训 晶 牌楼 的 东亚 公司 天 看 。 这 中 然 
不 过 是 带 便 县 实 一 点 日 本 嘎 ,可 是 关于 研究 中 国 的 就 已 经 很 不 少 。 因 
答 或 种 限制 , 只 里 了 一 李 安 周秀 夫 所 作 的 从 小 座 看 来 的 支那 民族 性 就 
走 了 ,是 沙 汞 的 一 本 嘎 , 用 大 和 氏 深 蓝 做 疾 饰 的 , 价 一 元 二 角 。 

镑 晚 坐 在 路 下 , 就 看 看 那 本 过 , 他 所 民 轴 的 小 发 有 三 于 到 竹 , 但 其 
中 也 有 其 实 论 非 小 说 ， 和 分 一 部 篇 痪 种 的 。 蚊 子 来 呀 了 好 樵 口 , 路 然 
似乎 不 温 一 雨 候 , 但 是 坐 不 住 了 ,点 起 改 烃 香 来 ， 过 炬 德 筑 渐 渐 太 平 下 
去 。 

安 阅 扶 跌 然 很 客气 ,在 糙 若 上 说 ,“ 泛 样 的 也 不 仅 只 支那 人 , 便 是 在 
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日本 , 忻 也 有 将 于 漏 多 的 ”但 是 ,一 测 那 程度 的 高 二 和 缉 园 的 广 狂 ， 
则 郎 使 诡 称 篇 支那 的 民族 性 , 也 毫 优 应 该 顾忌 的 处 耳 ," 所 以 从 支那 入 
的 我 在 来, 的 芍 不 锡 玫 流 淡 背 。 只 要 看 目录 就 明 自 了 : 一 , 忽 说 ; 二 ， 
肖 朗 置 重 于 朵 面 和 能 容 ; 三 , 安 逐 命 耐 肯 亡 休 ; 四 , 衣 耐 能 忍 ; 五 达 
同情 疼 多 盛 忍 性 ; 六 ,个 人 主义 和 率 大 主义 ; 七 ;过度 的 俭 省 和 不 正 的 
依 财 ; 入; 泥 虚 列 而 向 虚 文 ; 九 , 迷 信 深 ; 十 , 舟 享 光 而 渗 风 烽 避 。 

他 公平 很 相信 Smith 的 Chinese Characteristies ， 常 常 引 答 旺 
拉 。 过 书 在 他 们 ,二 十 年 前 就 有 评 本 , 纪 作 支那 八 气 装 ; 但 是 支那 入 的 
我 们 却 不 大 有 八 留 必 物 。 第 一 章 就 是 Smith 说 , 以 入 支那 入 是 蛤 有 点 
做 识 氨 哮 的 民族 ,精囊 咯 有 讽 套 , 就 帮 了 戏子 榜 , 一 字 一 名 ,一 隘 手 一 按 
足 , 痢 里 模 装 榜 , 出 于 本 心 的 分 量 ， 倒 法 是 镑 场面 的 分 最多。 党 就 是 因 
坑 太 重 瞳 而 了 , 徐 息 将 自己 的 体面 弄 得 士 足 ,所 以 政 于 优 出 划 畔 的 言语 
动作 来 。 番 而 亩 之 , 支那 人 的 重要 的 国民 性 所 成 的 复合 关键 ， 便 是 过 
* 体面 ”。 

我 们 试 来 博 秽 和 内 省 ， 便 可 以 知道 过 话 站 不 过 于 刻 毒 。 相 传 需 上 
训 上 的 好 对 联 ,是 "战场 小 天 地 ,天 地 大 戏 场 *。 大 家 本 来 洲 得 一 切 束 不 
允 是 一 询 戏 ,有 议 廊 壬 的 ,就 是 条 物 。 但 演 也 论 非 专 由 入 极 的 体面 心 
有 不 三 而 性 于 报复 ,也 便 以 欧 事 是 喜 的 思想 了 之 。 高 事 了 既然 是 战 , 旭 不 
平 也 非 黄 ， 而 不 报 也 非 丑 了 。 所 以 部 使 路 见 不 平 ,不 能 拔 刀 相助 ,也 温 
不 失 其 入 一 个 老牌 的 正八 君子 。 

我 所 遇 见 的 外 国信, 不 知道 可 是 受 了 Smitbh 的 影 兄 ， 运 是 自己 实 
验 出 藉 的 ， 就 很 有 雹 个 留心 研 究 着 中 国人 之 所 儿 “ 负 而 ?或 “而 子 >。 但 
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我 觉 每, 季 桐 赛 在 是 已 经 早 朋 心得, 而且 夸 用 了 , 从 车 更 加 精深 图 熟 起 ， 
来 , 则 不 但 分 交 上 一 定 膀 利 ,还 要 取得 上 等 " 支 继 入 "的 好 威 博 。 过 时 须 
速 “支那 人 "三 个 字 岂 不 股 , 夫 以" 共和"; 因 篇 浅 也 是 关于 (人 毕 入 "的 瞳 面 _ 
的 。 : : 

我 脖 记 得 民国 初 年 到 北京 时 ,地 局 门口 的 局 额 是 宽 着 ' 鄂 政 局 ”的 ， 
后 床 外 入 不 干涉 中 国内 政 的 串 误 高 起 水 ,不 知道 是 侦 然 乏 是 什么 ,不 久 
天 ,都 一 律 改 了 "地 务 局 "了 。 外 国信 管理 一 点 邮 “ 务 " ,实在 和 内 “ 政 ” 不 
相 于 ,过 一 将 占 就 一 直 唱 到 现在 。 

向 来 ,我 黎 不 相 供 国粹 家 道德 宗之 类 的 痛 实 流 涕 是 甘心 ,如 使 服 和 角 
上 礁 有 珠 溪 横 流 ,也 须 检 查 他 手中 上 可 浸 闭 辣椒 水 或 生 蔓 汗 。 什 麻 保 
存 国 故 ,什么 振 钠 道德 ,什么 扒 持 公理 , 什么 整顿 学 风 …… 必 衰 可 其 是 
过 赚 想 ? 一 俊 上 , 旭 前 训 的 扣子, 秋生 在 后 训 的 面目 不 钥 网 。 但 看 客 贱 
然 明 知 是 喜 , 只 要 做 得 像 ,也 仍然 能 鹏 乱 幅 翡 喜 ， 于 是 送 移 戏 就 做 下 去 
了 ; 有 座 来 揭 容 的 ,他 们 有 反 以 篇 据 肉 。 

”中 国人 先前 医 到 俄国 的 “ 诬 低 党 "三 个 字 , 便 骂 得 屁 法 尿 流 ,不 下 于 
现在 之 所 衣 “ 赤 化 >。 其实 是 何 营 有 过 床 一 个 “党 ”; 只 是 " 虎 插 主义 者 ” 
或 庶 彝 思想 者 * 却 是 有 的 ,是 都 介 渔 夫 (1. Turgeniey) 给 创立 角球 的 
名目, 指 不 代 神 ,不 入 宗教 ,否定 一 切 传统 和 斤 威 ,要 复 色 那 出 于 自由 意 
志 的 生活 的 人 物 而 车 。 但 是 ,过 榜 的 人 物 , 从 中 国人 淖 来 也 就 已 故 可 亚 
了 。 然 而 看 看 中 国 的 一 些 人 ,至 少 是 上 等 人 ,他 们 的 光 于 种 ,宗教 , 倩 芒 
的 裤 威 ， 是“ 信 ”和 (' 答 " 呢 , 过 是 '' 怕 "和 “利用 ?? 只 要 潭 他 们 的 善于 多 
化 , 毫 振 特 操 , 是 仕 糜 也 不 苦 从 的 , 但 稳 要 扎 遇 和 夫 必 十 榜 的 架子 水 。 
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要 过 庶 抱 党 ,在 中 国 袜 在 很 不 少 ; 和 俄国 的 不 局 的 处 所 ,只 在 他 个 车 诡 
想 , 便 才 庶 训 ,过 床 做 ,我 们 的 元 只 然 适 床 想 , 却 是 那 麻 改 ,在 和 倒台 过 冻 
做 ,到 前 毫 又 那 麻 做 ……。 将 过 种 特别 入 物 , 另 称 篱 “做 虐 的 风 无 络 " 或 
“ 灵 面 的 谱 扰 党 "以 示 区 别 距 , 路 然 间 个 形容 宰 和 下 面 的 名 阐 亡 高 联 不 
起 来 。 : 

夜 , 寄 品 青 俯 , 斌 他 向 孔 德 学 校 去 代 借 轩 三 扒 因 。 

夜 和 ,在 决 计 睡 涡 之 前 ,从 日 辱 上 将 邻 天 的 一 张 疡 去， 下面 着 一 号 
是 镍 印 的 。 我 想 , 明 天 还 是 星期 二 , 怎 床 便 用 竹 字 了 呢 ? 和 仔 翻 看 上 肝 ,有 
两 行 小 字 道 :“ 马 语 鸭 病 再 造 共和 彼 念 ” 。 我 又 起， 明天 可 捞 国 旋 呢 ? 
…… 于 是 ,不 想 什 床 , 睡 下 了 。 

七 月 三 日 





晴 。 

吉宗 ,上 宇 天 鞠 , 下 全 天 蚂 赏 。 

晚饭 后 在 院子 详 梁 泳 ， 忽 而 寻 起 葛 生 为 , 因此 改 : 那 地 方 在 夏天 
倒 也 很 可 看 , 可 异 现 在 进 不 去 丁 。 田 妈 就 路 到 那 管 四 的 两 个 长 八 , 说 
最 长 的 一 个 是 郊 的 痢 庆 , 现在 已 才 芍 美国 人 便 去 , 往 美 国 了 ,六 水 每 月 
有 一 千 元 。 要 

过话 答 了 我 一 个 很 大 的 屋 示 。 我 先前 党 见 现代 评论 上 保 介 十 一 种 
好 著作 , 杰 振 声 先 生 的 小 说 玉 爱 印 是 其 中 的 一 组 , 理由 之 一 是 因 篇 做 
得 “ 乓 "。 我 于 过 理由 一 向 物 有 些 隔膜 ,到 七 月 三 日 印 * 马 威 奢 师 再 造 共 
和 夸 念 "的 晚上 过 黎明 白 了 :“ 长 ”, 是 礁 有 价值 的 。 现 代 苹 答 的 以 < 嘱 
至 和 素 赛 " 汞 重 自 头 , 确 也 训 得 出 ,做 得 到 。 
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今天 到 我 的 睡 晕 时 入 止 ,似乎 放 没 有 拭 国 族 ,后 牢 夜 角 指 奥 否 ,我 
不 知道。 : 四 

七 月 四 日 

| 

早晨 ,仍然 改 一 个 刀 子 在 脸 上 让 永 契 去 谎 眠 , 仍然 起 不 赴 , 仍 然 只 
得 自己 起 来 。 吕 青 的 回信 来 了 ,部 已 德 学 校 没有 问世 辩 面 。 

也 渤 是 因 乱 那 一 本 从 小 如 在 来 的 支那 民族 性 。 因 短 那 嘉 面 兴 到 中 
国 的 着 仍 。 所 以 也 就 想 查 一 查 中 国 的 着 能 。 我 于 此 洪 向 求 不 留 必 , 所 
昂 通 的 著 妈 ,只 有 禹 妈 误 的 所 请 “ 八 珍 ”, 西 阳 杂 姐 说 的 一 张 御 申 全 幅 和 
去 枚 名 七 的 随 园 食 时。 元 翰 有 和 斯 么 的 人 钛 娱 正 要 ， 只 站 在 稚 害 店 头 柄 
了 一 番 , 大 松 是 元 版 的 ， 所 以 买 不 起 。 唐 遍 的 呢 , 有 杨 吉 的 腾 夫 悉 手 
录 ,就 收 在 问 印 瓣 轩 中。 现在 过 书 猎 然 借 不 到 ,只 好 拉倒 了 。 

近年 常 区 到 本 国人 和 外国 人 大 扬中 国 茉 , 说 是 怎样 可 口 , 怎样 生 
生 , 世 界 上 第 一 ,宇宙 间 第 na 。 但 我 宣 在 不 知道 怎 榜 的 是 中 国 荣 。 我 个 
有 类 床 是 喝 花头 和 林 合 类 馆 , 有 汰 不 是 用 栈 , 藻 概 ， 酶 荣 下 饭 ; 到 有 许 
多 人 是 只 能 聊 黑 路 , 汉 有 许多 人 是 连 黑 询 也 没 得 故 。 中 外 信 士 以 篇 可 
口 ,生生 ,第 一 而 第 1 的 ,当然 不 是 全 些 ; 应 苇 是 并 人 ,上 等 人 所 嗅 的 着 
伍 。 但 我 移 觉 得 不 能 因 租 好 们 适 餐 只 , 便 将 中 国 荣 考 列 一 等 ,正如 去 年 
路 然 出 了 十 三 位 “高 等 共 人”, 而 别 的 人 们 岂 还 是 "下 等 ”的 一 般 。 

安 园 氏 的 险 中 国 荣 ,所 司 所 的 是 威廉 士 的 中 国 (Midale Kingdom 
by Williams), 在 最 未 “ 航 亭 交 而 滩 质 烽 语 "过 一 篇 中 。 共 中 有 过 度 一 
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“这 好 色 的 国民 , 便 在 辟 求 食物 的 原料 尘 ,也 大 溉 以 所 想像 

的 性 然 底 效能 角 目 的 。 和 从 国外 输入 的 特 殊 关 物 的 最 多 数 ， 就 

”是 如 需 合 有 过 重 效 郁 的 东西 。…… 在 大 宾 会 中 , 许多 某 音 的 

最 大 部 分 , 即 是 想像 等 全 有 或 种 特殊 的 强壮 刹 客 性 质 的 奇妙 
” 欧 原 料 所 傣 。…” 

我 自己 想 ,我 对 于 外 国人 的 指 搞 本 国 的 缺失 ， 是 不 很 发 生 反 威 的 ， 
但 看 到 过 里 却 不 能 不 失 笑 。 效 闹 上 的 中 国 荣 莽 然 大 抵 波 厚 ,然而 论 提 
国民 的 常食 ; 中 国 的 天 人 让 然 很 多 渗 革 ;但 各 不 至 于 将 希 角 和 狂 阳 葬 
代 合 。“ 竺 跳 不 善 ， 不 如 是 之 基 也 。” 研 究 中 国 的 外 国人 , 想 得 太 深 , 感 
得 术 敏 , 便 常 常 得 到 过 榜 一 一 比 “ 支 那 * 人 更 有 考 底 化 咸 一 的 结果 。 

安 园 氏 又 自己 说 一 

“ 箱 和 支 于 人 的 天保 ， 也 评 蝶 正和 相同 。 彼 国人 的 里 条 ,可 居 
在 日 本 人 以 上 。 中 然 是 可 笑 的 话 ,也许 是 因 篇 那 挺 然 超然 的 
妆 势 ,引起 想像 来 的 此 。” 

会 答 至 今 多 竹 。 人 竹 ; 古 人 是 很 害 贵 的 ,所 以 售 有 “会稽 竹简" 的话。 
然而 赛 扩 物 的 原因 是 在 可 以 做 箭 , 用 于 战 天 ,北非 因 篇 恤 “ 禾 然 玫 然 " 像 
男根 。 多 竹 , 郎 多 箱 ; 因 售 多 , 那 仿 钱 就 和 北京 的 白茶 莽 不 多 。 我 在 故 
痢 , 就 响 了 十 多 年 简 , 现 在 回想, 自省, 儿 洽 如 何 ， 杀 是 炊 毫 也 匡 不 出 响 
简 叶 ， 受 息 ' 括 然 阅 然 " 的 思想 的 影子 水 。 因 篇 要 要 而 想像 届 的 效能 的 
束 西 是 有 一 三 的 ,就 是 内 次 芍 .然而 邢 是 桨 ,不 是 茶 。 物 之 , 答 踊 然 常见 
于 南 泪 的 竹林 中 和 食 桌 上 ;正如 街头 的 错 坦 和 层 庄 的 柱子 一 般 , 中“ 禾 
然 疾 然 " ,但 和 色 答 的 大 小 大 概 是 没有 仁 麻 并 傈 的 。 
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“然而 洗 别 了 者 一 点 , 阔 不 足 恰 明 中 国人 是 正经 的 国民 ， 要 得 灶 论 ， 
到 很 费 周折 能 。 可 是 中 国人 偏 不 肯 研 究 自己 。 姿 辕 反 又 说 ,法令 十 作 
年 前 , 有 …… 称 篇 留 束 外 史 过 一 种 不 知 作者 的 小 说 ,似乎 是 记 率 实 , 大 
将 是 以 恶意 地 找 帘 日 本 的 性 底 不 送 德 篇 昌 的 的 。 然 而 通读 双 艇 , 较 之 
攻 媒 日 本 入, 倒是 不 弧 不 知 地 将 支那 留学 生 的 不 品行 ,圣地 费 了 力 招供 
出 求 的 地 方 更 其 多 ,是 滑 镍 的 事 。” 过 是 里 的 ,要 芒 阴 中 国人 的 不 正经 ， 
个 在 自 以 篱 正 猎 地 禁止 男女 同学 ,禁止 模特 名 过 些 事件 上 。 四 

我 没有 落 半 过 奉 陪 "大 窒 会 ”的 光 紫 ,只 是 优胜 了 鸣 同 中 宾 会 , 噶 些 
流窜 负 翅 。 现 在 同 想 ,和 安 中 安 后 , 倒 也 族 不 特别 发 生 好 色 之 必 。 但 至 仿 
发 得 奇 茎 的 ,是 在 梧 , 藻 , 雹 的 烟 贰 的 着 仍 岂 加 ， 夹 着 一 盘活 活 艾 醉 摄 。 
小 安国 氏 必 ,是 也 是 和 性 谷 有 了 关 保 的 ; 不 但 从 他 ,我 在 中 国 也 英 到 过 间 
污 话 。 然而 我 所 以 篇 奇 既 的 ,是 在 过 两 削 端 的 8 铬 杂 , 宛 如 文明 淆 床 的 入 
食 右 ,忽然 分 明 现 出 苏 毛 饮 血 的 柳 凤 来 。 而 半 构 风 , 又 花 非 将 由 釉 野 进 
向 交 明 , 乃 是 已 由 文明 落 向 径 时 ,假如 比 前 次 篇 自 纸 , 将 由 此 朋 妆 穹 字 ， 
唱和 谷 者 便 是 涂 满 了 字 的 黑 狐 能 。 一 画 制 焉 作 刀 , 答 孔 访 经 , “四 千年 讼 
明文 物 之 邦 ?, 其 是 火候 恰 到 好 磺 了 ,而 一 面 又 坦然 地 放火 禾 人 , 壮 泽 扩 
掠 ， 做 着 呈 番 人 对 于 同 旋 也 澶 不 站 做 的 率 ee 至 侦 中 国 ,就 是 首 样 的 一 
席 大 安 会 ! 

我 以 侩 中 国人 的 食物 ,应 读 去 掉 考 得 灿 芍 ， 实 论 不振 的 ; 也 点 挤 
公 生 ， 或 公 活 的 。 应 著 喀 些 跌 然 熟 , 然而 过 有 些 生 的 带 着 鲜血 的 次 








正午 ,照例 要 蜂 午饭 了 , 计 葵 中 目 。 末 是 : 蓝 茶 , 已 不 * 话 然 量 然 ? 
Ny IT 


的 简 乾 , 粉 料 , 梧 从。 当 于 胡 典 , 陈 源 教授 所 得 恶 的 是 “ 病 第 "和 " 刀 生 偶 
: 药 生 灾 ”, 我 所 和 袜 恶 的 是 伺 菜 。 彭 泰 会 答 志 已 在 石 印 了 ,但 温 未 出 乒 , 我 
将 来 很 想 查 一 查 ， 究 葛 起 民明 着 温 多 少 回 大 镀 通 , 黄 过 楼 地 骂 包 了 居 
民 , 答 饥 明 天 便 要 到 世界 末日 似 的 , 专 喜 坎 熊 藏 喜 物 品 。 有 人 荣 ,就 胡 乾 ; 
有 和 拨 , 也 姨 乾 ; 有 豆 ,又 虹 乾 ; 有 条 , 又 县 得 他 不 像样 ; 落 角 是 以 富 于 
水 分 , 肉 同 而 脆 盘 攻 色 的 , 也 运 要 将 负 风 就 ……。 医 说 探 入 北极 的 入 ， 
乱 只 瑛 能 头 食 物 ,得 不 到 新 东西 ,常常 要 生 苇 血 病 ; 倘若 阁 典 作 肯 和 带 

了 乾 荣 之 类 去 探险 ; 悉 怕 可 以 走 得 更 过 一 点 能 。 

了 晚 , 得 兹 室 骨 井 壮 区 所 始 的 布 鹤 的 短篇 轻微 的 区 款 稿 ,在 上 海 的 一 
- 委 忌 店 豪 默 典 地 秽 了 千年 ,这 则 稳 算 设 法 计 间 求 了 。 

中 国人 物 不 站 研究 自己 。 和 从 小 说 来 看 民族 性 ,也 就 是 一 个 好 题目 。 
由 外 , 旭 道 士 思想 (不 是 道教 ,是 方士) 与 历 史上 大 事件 的 天保 ,在 现 合 
融会 上 的 劳力 ; 孔 教 秆 怎样 使 “ 吾 道 "多 得 和 自己 的 无 所 不 篇 相 宜 ; 战 
国 游 十 说 动人 主 的 所 请 “ 利 *"“ 贮 ? 是 怎样 的 , 和 更 今 的 政客 有 无 不 同 ; 
中 国 从 古 到 今 有 多 少 文字 洗 ; 历来 " 流 车 ”的 各 造 散 休 法 和 效 验 等 窜 
…… 可 以 研究 的 新 方面 实在 多 。 : 

七 月 五 日 

晴 。 

长 ,县 未 将 小 说 瘟 并 钞 的 一 部 分 理 清 泛 来 。 自 己 再 看 了 一 逼 , 到 下 
午 克 办, 符 给 小 案 付 印 。 天 气 实 在 热 得 可 以 。 

沉 得 疲劳 。 晚 上 , 服 晴 怕 昂 沽 光 , 燃 了 肉 贡 着 ， 秆 稀 在 享 广 。 器 得 
-有 人 打 门 , 连 愉 出 去 开 ， 却 是 蕉 也 没有 ， 跨 出 门 去 根 完 ,一 个 小 孩子 已 在 
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乙 中 逃 址 了 。 

于 了 站 ,回来 ,又 鹊 下 ,又 簿 和 佛 在 享 慎 。 一 咎 行人 唱 着 喜 文 走 温 去 ， 
余 香 旬 鱼 , 道 ,“ 吃 ,只 , 只 ]” 不 知 怎 地 忽然 狠 起 今天 校 温 的 小 说 辫 加 分 
赛 的 强 汝 询 老 先生 的 获取 水 。 忆 位 先生 的 书 讲 就 叶 作 求 有 倪 列 , 则 在 
那 剖 中 党 出 来 的 文章 的 内 容 , 也 就 可 想 而 知 。 他 自己 说 ; 训 不 解 一 个 作 
何以 匹 聊 到 要 做 小 衣 , 香 小 说 。 但 璐 吉 小 说 的 乔 决 却 和 从 寅 , 因 篇 他 十 ， 
而 且 背 人 已 狼 著 录 了 。 

局 恶 小 说 的 也 不 只 是 过 位 吕 先生 , 庄 如 此 类 的 高 论 ， 随 在 可 以 转 
晃 。 但 我 们 融 民 的 学 局 ,大 多 数 却 实在 靠 着 小 发 ,甚至 于 漫 靠 着 从 小 改 
看 出 丈 的 台 文 。 中 是 尝 替 关 岳 的 大 人 先生 人 , 集 因 他 首 目 中 的 过 两 位 
“ 武 桔 "的 仅 才 ， 记 入 不 旭 站 部 状 眼 清 的 条 及 大 淡 和 五 撑 兵 对 的 自 商 韦 
生 ,或 省 还 穿着 定金 魏 下 ,大梁 上 还 插 敌 四 张大 角 弃 。 

近来 夏 是 上 下 同心 , 捍 俱 着 忠孝 凶 闵 了 , 新 年 济 座 市 上 去 大 年 壮 ， 
硬 可 以 看 见证 多 新 弄 的 并 于 巡天 美德 的 贺 。 然 而 所 画 的 十 人， 却 没 有 

一 个 不 是 老生 ,小 生 ; 老 卫 , 小 旦 ;未 ,处 : 花 卫 oo 
四 七 月 六 日 

隧 。 

午后 ， 济 前 门 外 去 里 柑 。 配 好 之 钱 , 付 光 钱 ,就 站 在 杜 吉 前 喝 了 一 
全 份 。 鞭 理由 有 三 : 一 ,已 怒 售 了 一 天 了 , 麻 该 早 蝎 ; 二 ,党 党 味道 ,是 
否 不 错 的 ! 三 ,天 所 太 融 ,实在 有 点 局 渴 了 。 

不 扩 有 一 和 个 惨 客 却 夏 得 奇 怪 起 求 。 我 不 解 壮 有 什 县 可 以 奇怪 的 ; 
然而 他 莞 奇怪 起 来 了 , 箭 情 地 向 店 伙 汗 : 
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“ 那 是 戒 糙 素 水 能 

“不 是 的 !? 店 伙 蔡 我 维持 名 倒 。 

Re 0 了 。 
我 觉得 倘 不 将 送葬 妄 作 “ 式 灯 此 水 *, 他 大 疾 是 死 不 膜 目的 。 信 生 


让 何 ， 何 六 辣 加 ,我 全 全 中 浊 克 将 大- 同时 芳 出 我 那 介 平 南 可 之 
并 ”的 好 问答 水 : 
“ 喇 喇 . WA 


过 经 不 伤 店 伙 的 好 意 , 又 可 以 聊 感 他 茹 烈 的 期 望 , 读 是 一 粘 妙 汪 。 
果然 , 馆 此 殴 铬 无声 ,天 下 太平 ,我 在 安静 中 寄 好 拍 塞 , 走 到 街 上 了 。 

浏 中 央 公 国 , 径 向 鸭 定 的 一 个 作者 磺 所 , 壮 山 已 . 先 到 , 略 一 休息 , 便 
开 手 对 汪 小 狗 夫 。 过 是 一 本 好 害 ， 然 而 得 来 动 是 偶然 的 率 。 大 狗 二 十 
年 前 ,我 在 日 本 永 京 的 区 书店 头 买 到 冀 十 水 蓓 的 德 文 文学 闲 诗 ,内 中 
有 着 恰 嘎 的 疤 介 和 作者 的 评传 ~ 因 篱 那 时 刚 滔 成 德 文 。 锅 得 有 趣 , 便 
就 万 善 书 店 去 买 求 了 : 外 序 , 没 有 二 力 。 和 后 水 也 常常 想到 ,但 物 仿 别 的 
事情 合并 ; 将 到 去 年 , 六 决 计 在 器 假 中游 秽 性 好 , 雍 且 登 出 广告 去 ,而 
不 料 那 一 里 假 深 得 比 昼 的 时 候 返 良 准 。 今 年 又 记得 起 来 , 女 答 一 温 , 顷 
次 之 不 很 不 少 , 膛 是 没有 过 力 。 间 次 了 可 表 同 妊 , 他 答 谍 了 ,于 是 开 手 。 
茧 卫 构 定 ,必须 在 过 器 候 期 中 媳 尘 。 

晚上 同 家 , 玫 了 一 点 饭 , 就 坐 在 院子 训 乘 泳 。 田 媚 告 诉 我 ， 今天 下 
午 , 科 洲 门 的 谁 家 的 效 北 和 儿 嫌 大 吵 了 一 和 通路。 据闻 在 求 , 北 效 自然 有 
些 猪 ,但 完 劳 是 儿 嫌 媒 太 不 合 道 理 了 。 较 我 的 意思 ,以 般 何 如 。 我 先 就 
没有 政 清 吵 螨 的 是 路 家 ， 也 不 知道 是 怎样 地 十 个 婆 姓 ,更 沿 有 否 到 怒 
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们 的 来 车 去 范 ， 明 自 否 们 的 父 恨 新 角 ， 渴 在 要 我 加 以 裁判 , 委 实 有 点 
不 敢 让 信 ， 况且 我 又 向 来 论 不 是 批 放 家 。 我 于 召 只 得 说 : 汪 素 我 拓 从 
断定 。 : : , 
但 是 过 句 话 的 结果 很 坊 。 在 骨 卫 中 ,中 然 看 不 网 脸色 ,丁当 中 却 聘 
到 : 一 邹 声 并 都 寂然 了 。 静 , 沈 闫 的 静 ; 和 后 求 运 有 人 站 起 , 走 开 。 

我 也 扰 聊 地 介 慢 地 站 起, 走 进 自己 的 屋子 衰 ,点 了 洽 , 秽 在 杀 上 否 
晚报 ; 渔 了 伙 行 ,又 项 聊 起 来 了 , 便 克 到 东 壁 下 去 写 日 到 ,就 是 这 局 上 


支 日 于 。 
”院子 训 叉 渐 浙 地 有 了 彝 笑 声 ,给 玛 声 。 
今天 的 运气 似乎 很 不 佳 : 路 人 客 我 吗 “戒烟 药水 "， 田 婚 避 我 ……。 


郑 怎 记 咒 ,我 不 知道 。 但 咕 从 明天 起 ,不 再 吉 笠 。 
记 区 证 ( 堵 良 ) 


餐 迅 先生 快 到 庚 门 去 了 , 趴 然 他 自己 说 或 者 因 天 和气 之 故而 不 
能 在 那里 入 住 , 但 至 少 狂 有 生年 或 一 年 不 在 北京 , 过 实在 是 
我 们 认 篇 很 使 人 留 构 的 一 件 率 。 作 月 二 十 二 日 , 女子 师范 大 
学 党 生 会 举行 讽 访 明年 科 念 ,和 列 迅 先 生 到 会 ,全 有 一 香 演 说 ， 
我 久 忆 这 是 他 此 次 在 京 最 后 的 一 同 公开 蘑 演 , 因 噬 把 季 记 下 
来 , 卖 示 我 一 点 微弱 的 纪念 的 意思 。 人 们 一 提 到 鲁迅 先生 ;或 
者 不 免 吕 得 他 稍微 有 一 点 巡 于 冷静 ， 温 于 默 税 的 楼 子 , 而 其 
赛 他 是 抵 时 不 无 满 着 热烈 的 希望 ,发挥 着 看 富 的 成 博 的 。 在 
这 一 次 诸 莉 襄 ,; 龙 其 可 下 显明 地 看 出 他 的 主张 ; 嘟 府 ,我 把 他 
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进 一 次 的 毫 疾 记 下 ， 作 篇 他 出 京 的 筷 念 :, 也 六 不 走 尘 至 没有 
重 六 的 意义 中 。 我 自己 ,篇 旭 得 老实 人 费心 起 兄 , 麻 该 识 明 一 
下 : 那天 的 食 , 我 是 忆 一 个 小 小 的 办 事 员 的 客 格 凑 加 的 。 

我 昨 晚 上 在 校 工人 粮 惠 赂 夫 , 想 要 另 印 一 同 , 胜 得 大 逮 了 , 到 现在 
还 没有 很 重 ; 正在 按 的 上 时候, 手 然 想到 一 些 事情 ， 弄 得 脐 子 记 很 泥 饼 ， 
一 仁 到 更 在 带 是 很 混 俩 ,所 以 今天 翁 怕 不 能 有 什么 多 的 话 可 说 。 

提 到 我 天 放 工 入 搁 囊 略 夫 的 有 医 史 ,个 有 点 有 趣 。 十 二 年 前 ,欧洲 大 
混战 绚 始 了 , 后 来 我 们 中 国 也 闯 加 战事 , 就 是 折 请 ' 洲 德 宣战 ”; 派 了 
许多 工人 汉 欧 浏 去 帮忙 ; 以 向 就 打 膀 了 , 就 是 所 怖 “公理 战 膀 "。 引 国 
自然 出 要 分 得 托 利 品 , 一 一 有 一 青 是 在 上 诲 的 德国 商人 的 俱 光 部 谚 的 
德 文 叫 , 德 数 很 不 少 ,文学 居多 ,都 托 求 放 在 午 四 前 四 楼 上 。 数 言 部 香 
到 过 些 叫 ， 便 要 整理 一 下 , 分 类 一 下 , 一 一 其 实 是 他 们 本 来 分 类 好 了 
的 ,然而 有 些 人 以 篇 分 得 不 好 ,所 以 要 从 新 分 一 下 。 一 一 党 时 流 了 许多 
人 ,我 也 是 其 中 的 一 侦 。 合 来 ,条 长 要 看 看 那些 着 是 什么 着 了 。 怎 和 看 
法 呢 ? 对 我 站 用 中 文 将 书 名 至 出 来 ,有 装 疤 义 ,无 闵 滩 香 ,该 撒 呀 , 克 来 
阿 派 忒 拉 呀 ,大 声色 呀 ….…。 每 入 每 月 有 十 塘 钱 的 车 费 ,我 也 拿 了 百 来 
绕 钱 , 因 篇 那 时 到 有 一 点 所 请 行政 费 。 过 榜 的 淆 里 太后 了 一 年 多 , 花 了 
八 千 过 钱 , 六 德 和 和 约 成 立 了 ,后 来 德国 来 取 秒 , 便 仍 由 点 收 的 我 们 至 盘 
交付 ,一 一 也 首 少 了 开本 器 。 至 于 * 痪 来 阿 派 式 拉 ” 之 类 , 怨 长 看 了 没 
有 ,我 可 不 得 而 知 了 。 

据 我 所 知道 的 说 ,“ 汰 德 宣战 "的 结果 , 在 中 国有 一 座 中 央 友 团 突 
的 "公理 臧 膀 的 牌坊 ， 在 我 就 只 有 一 篇 过 工人 较 惠 略 夫 的 滩 本 , 因 篇 
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那 底 本 ， 就 是 从 那 时 整理 着 的 德 文 叫 庄 挑 出 求 的 。 

那 一 堆 甫 衰 文学 书 多 得 很 ,篇 什 和 那 时 偏 要 拢 中 间 一 篇 呢 ? 那 意 
思 , 我 现在 有 点 记 不 癌 切 了 。 大 杖 ， 涡 得 民国 以 前 , 以 后 , 我 们 也 有 许 
多 改革 者 , 境 届 和 先 惠 略 夫 很 相像 ， 世 以 借 借 他 人 的 酒杯 明 。 然 而 昨 
ee daa 便 是 更 

:一 便 是 往 水 , 便 是 秦 二 年 以 后 ,我 下 , 到 要 有 许多 改革 者 的 潮湿 和 
IE 

工人 夫 圳 略 夫 的 作者 阿 杀 天 甘 给 夫 是 俄国 人 。 渴 在 一 提 到 恬 太 ， 
似乎 就 使 入 必 吏 路 战 。 但 是 ,过 是 大 可 以 不 必 有 前 ,阿南 才 跨 较 夫 波 非 共 
产 党 ,他 的 作品 更 在 在 元 俄 也 东 不 受 八 欢迎 。 瑞 就 他 已 起 爱 了 眼 暑 ,很 
在 唤 范 , 那 当 然 更 不 令 渤 我 一 个 处 布 ……。 灯 而 着 之 : 和 苞 线 是 毫 不 
相 于 。 但 奇怪 的 是 有 许多 事情 葛 和 中 国 很 相像 , 警 如 , 改 夺 者 , 代表 者 
的 受苦 ,不 清 喜 了 ; 便 是 教 人 要 安 本 分 的 老婆 子 ,也 正如 我 们 的 文人 学 
士 一般。 有 一 个 数 员 因 人 篇 不 受 上 司 的 屏 器 而 被 革职 了 ; 郊 旨 地 衰 责 储 
他 ,说 他 “高 微 ” 得 可 亚 , “你 看 ,我 以前 被 我 的 主人 打 渔 坝 个 跨 巴 ,可 是 
我 一 名 话 都 不 说 , 忍 轴 着 。 究 莞 税 来 他 们 知道 我 完 枉 了 ,就 各 手 党 了 我 
一 百感 布 。” 自然 ,我们 的 文人 学 士 措 角 次 不 至 于 如 此 所 让 ， 文字 也 淖 
要 莱 跨 得 多 。 z 

然而 炽 惠 略 夫 刚 未 的 思想 种 太 可 怕 。 他 人 先是 答 计 会 做 束 , 社会 倒 
迫害 他 ,甚至 于 要 发 害 他 ,他 于 是 一 多 而 苦 向 社会 得 取 了 ,一 切 是 优 饼 ， 
一 切 部 破 培 。 中 国 过 榜 破 壤 一 切 的 入 到 不 见 有 ,大 和 钓 也 不 会 有 的 ,我 也 
花 不 项 望 其 有 。 但 中 国 向 来 有 别 一 种 破 境 的 人 ;所 以 我 们 不 去 破 境 的 ， 
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便 常 常 受 破 款 。 我 四 一 面 稚 破 坏 ,一 面 修 碳 着 , 六 辛苦 营地 再 浊 下 去 。 
所 己 我 们 的 年 活 , 便 成 了 一 面 受 破 坊 , 一 面 修 祖 ,一面 受 破 护 , 一 而 修 项 
的 生活 了 。 渤 个 学 按 , 也 就 是 过 了 梯 阴 窒 章 十 剑 们 的 破 演 之 人 , 修补 
修补 ,整理 整理 ， 再 沈 下 去 的 。 

”俄国 老 站 子 式 的 文人 学 十 也 许 说 ， 党 是 “高 做 ”得 可 恶 了 , 该 得 从 
蜀 。 过 应 自然 很 像 不 错 的 ,但 也 不 闵 然 。 我 的 家 训 膛 住 着 一 个 乡下 人 ， 
因 香 跋 事 , 王 的 家 投 有 了 ， 只 好 和 逃 进 城 襄 束 。 殉 实在 花 不 "高 伍 ?, 也 没 
有 皮 六 过 杨 除 纵 , 然 而 她 的 家 没有 了 , 受 了 破 境 。 战事 一 完 , 她 一 定 灾 
辐 去 的 ,即使 屋子 破 了 ,器 具 抛 了 ,田地 荡 了 ,她 也 到 要 活 下 去 。 地 大 沟 
只 好 搜集 一 点 简 下 的 束 西 ,修补 修补 ,整理 整理 ,再 求 活 下 去 。 

中 国 的 文明 ,就 是 吉 样 破 填 了 又 修 定 , 破 庆 了 又 修 宵 的 小 乏 伤 三 可 
链 的 柬 西 。 但 是 很 有 人 闵 卒 业 ， 基 至 于 连 破 款 者 也 府 礁 由 , 便 是 破 壤 
本 息 的 人 , 翁 如 你 派 他 到 党 国 婚 女 的 什 麻 会 位 去 请 他 八 壕 中 国 妇 学 的 
情形 ,他 一 定 说 ,我 们 中 区 有 一 钻 国 立 北京 女子 病 艇 大 学 在 。 

过 甘 是 疯 分 可 懂 的 率 ,我 四 中 国人 名 于 不 是 自己 的 东西 ,或 者 将 
不 入 自己 所 有 的 东西， 外 要 破 十 了 颖 快活 的 。 棍 蓝 羽 知道 要 做 不 成 过 
补 长 , 便 文 事 用 文士 的 “流言 思 武 功用 三 河 的 老 婚 , 炉 非 将 一 班 “ 毛 聊 
头 ? 超 斑 攻 契 不 可 。 先 前 我 看 见 到 截 上 绪 的 恒 对 忠 属 禾 川 民 的 京 ,我 德 
想 不 通 他 是 什么 意思 ; 全 水 看 到 别 一 本 嘎 , 这 复明 自 了 : 他 原 是 想 做 
皇帝 的 ,但 是 检 自 欧 先 进 北 京 ， 做 了 皇 常 了 ,他 便 要 破 语 李 自 成 的 帝 
位 。 怎 样 破 境 法 呢 ? 做 皇帝 必 乱 有 百姓 , 他 儿 灶 了 百姓 , 皇帝 也 就 路 
都 做 不 成 了 。 记 钨 再 狂 , 便 无 所 放 皇 帝 ,于 是 只 剩 了 一 个 李 自 苞 ,在 白 

—144— 


上 出 酬 , 施 如 学 校 解散 合 的 谈 长 一 般 。 过 路 然 是 一 个 可 笑 的 极端 的 
例 , 但 有 过 一 类 的 思想 的 ,实在 沦 不 止 张献忠 一 个 人 。 / 
我 们 他 是 中 国人 ,我们 物 要 池 昂 中 国事 ; 但 我 们 不 是 中 国 式 的 破 
到 者 ,所 以 我 们 是 混 着 受 破 壤 了 又 收视 , 受 防 境 了 又 修 视 的 生活 。 我 们 
的 许多 于 命 白费 了 。 我 们 了 扩 可 以 自 肝 的 ,想来 往 去 ,也 深 是 所 裔 对 于 将 
来 的 希望 。 希 望 是 附 十 于 存在 的 ,有 存在 , 便 有 希望 ,有 希望 , 便 是 光 
骨 。 如 果 肘 更 家 的 阁 不 是 得 户 ， 则 世界 上 的 率 胸 可 温 没 有 因 乱 黑 谨 而 
长 存 的 先例 。 黑 瞄 只 能 附 历 于 浙 就 减 亡 的 事物 ,一 减 亡 , 黑 噶 由 就 一 同 
减 过 了 , 眉 不 永久 。 然 而 将 求 是 永 过 要 有 的 ,小 上 且 稳 要 光明 起 来 ; 只 要 
不 徐 黑 蜡 欧 附着 和 ,篇 光明 而 减 亡 ， 划 我 们 一 定 有 悠久 的 将来 ， 而 且 一 
定 是 完 朋 的 将 来 。 
我 赵 过 会 的 后 四 日 ,就 出 北京 了 。 在 上 海 看 见 日 报 ， 知道 女 陋 
大 已 改 租 女 子 学 院 的 陋 印 部 ,教育 御 长 任 可 深 自 做 院 兵 , 师 锡 
部 的 学 兵 是 林 来 图 。 税 来 在 见 北京 九 月 五 日 的 晚报 ; 有 一 条 
道 :“ 令 日 下 午 一 时 伞 , 任 可 座 特 同 林 拓 甘 率 有 活 察 麻 保 安 了 
及 和 军 敬 答案 芝 兵 士 共 四 十 左右 , 融 赴 女 陋 大 , 武 甘 接 收 。…” 
。 原水 刚 一 届 年 ,又 看 昂 用 兵 了 。 不 知 朋 年 这 日 , 演 是 带 兵 的 
开 得 臣 缉 念 呢 ， 温 是 牧 兵 的 天色 核 和 念 ? 现在 姑且 将 培 良 略 
的 尊 一 篇 屿 录 在 过 里 , 先 作 一 个 本 年 的 和 念 严 。 
一 万 二 六 年 于 月 十 四 日 ,鲁迅 附 记 。 





一 九 二 七 年 


” 咯 论 中 国人 的 脸 


大 物 入 们 一 遇 到 不 大 看 倾 的 东西 ， 物 不 弗 坟 从 他 古怪。 我 膛 志 得 
初 腹 网 西洋 入 的 侍候 ,就 涡 得 他 脸 太 白 , 栋 和 太 英 ， 腿 珠 太 淡 ， 鼻 梁 太 
高 ， 踊 然 不 能 明明 自白 地 就 出 理由 来 ,但 移 而 辣 之 : 相貌 不 噬 该 如此。 
至 于 济 于 中 国信 的 腔 , 是 毫 乱 旺 识 : 即使 有 好 酸 之 别 ,然而 部 不 错 的 。 

我 所 的 吉 人 ， 倒 似乎 兹 不 放 灼 自己 中 国人 的 相貌。 周 的 适 町 就 用 
阵子 来 判 胸中 的 正 不 正 ， 泪 朝 膛 有 相 人 二 十 四 潜 。 生 来 关 过 玩 艺 多 的 
尤其 多 ; 分 起 来 ,可 以 用 有 十 派 露 : 一 是 锻 脸 上 敌 出 他 的 智 癌 实 不 内 3 
一 是 欠 肪 上 淖 出 他 温 去 , 现在 和 将 水 的 荣 枯 。 于 是 天 下 德 粉 ， 从 此 多 
事 , 许 多 人 就 部 战 战 议 芍 地 研究 自己 的 脸 。 我 想 ,镜子 的 发 明 , 合 铂 半 
些 人 和 小 姐 们 是 大 有 功劳 的 。 不 渴 近 来 前 一 派 已 释 不 大 有 人 祷 究 , 在 
北京 上 海 过 些 地 方 搞鬼 的 都 只 是 后 一 派 了 。 
我 一 向 只 留 必 丁 洋人。 留 必 的 结果 ,又 觉得 他 们 的 皮 府 未 如 大 租 ; 
这 所 有 白色 的 ,也 不 好 。 皮 上 常 有 和 红 点 , 朗 因 篇 颜色 太白 之 放 , 倒 不 如 
”我 们 之 费 。 尤 其 不 好 的 是 红 鼻 子 ,有 时 简直 像 是 将 要 熔化 的 虹 燃 油 , 和 
神 就 要 满 下 来 ,使 入 看 得 公民 危 尖 ,也 不 及 黄色 人 种 的 较 篇 隆 降 ,也 免 
得 迷 般 安全 。 潜 而 总之 : 相貌 汉 是 不 麻 该 如 此 的 。 
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向 床 ,我 大 网 西洋 入 所 忌 的 中 国信 , 徐 知 道 他 们 对 于 我 们 的 相 萄 也 
很 不 歼 。 那 似乎 是 天 方 夜 葬 或 者 发 彼 生 车 话 中 的 插画 , 现在 不 很 记得 
清楚 了 。 栋 上 戴 着 指 花 倒 的 竹 幼 帼 , 一 眉 辩 子 在 空中 蒜 扬 , 畏 靳 的 粉 
底 非 常 之 厚 。 但 过 些 痢 是 满洲 人 违 丸 我 们 的 ， 独 有 雨 腿 下 用, 张嘴 多 
巷 , 却 是 我 们 自己 本 来 的 相貌 。 不 光 我 那 时 想 , 其 赛 紫 不 于 然 ,外 国人 
圣地 要 句 落 我 们 ,所 以 格外 形容 得 欢度 了 。、 

但 此 合 久 于 中 国 一 部 分 人 们 的 相 台 , 我 出 深 渐 感到 一 种 不 满 , 就 是 
他 们 每 看 兄 不 常见 的 训 件 或 古 的 女人 ,区 到 有 些 队 必 的 说 话 的 尘 候 ， 
下 巴 物 要 慢 慢 光 下 , 将 哟 张 了 谋求 。 过 次 在 不 大 雅 舰 , 稍 委 精 神 上 馈 
少 着 一 样 什 认 和 楼 件 。 据 研究 人 体 的 学 者 们 如 , 一 头 附着 在 上 格 崩 上, 那 
一 头 险 着 在 下 蚜 骨 上 的 “ 咬 筋 2 , 力量 是 非常 之 大 的 。 我 们 幼小 尘 候 想 
量 核桃, 必须 放 在 四 颖 谨 将 力 的 般 夹 碎 。 但 在 刻 人 ,只 要 牙 兽 好 ,， 消 咬 
第 一 收 知 , 便 能 咬 碎 一 个 核 桩 。 有 着 过 麻 大 的 力量 的 筋 ,有 时 莞 不 能 收 
住 一 个 莫不 尝 重 的 自己 的 下 巴 ,巍然 正在 看 得 出 种 的 时 候 , 倒 也 情 有 可 
原 , 但 我 竹 以 篇 罕 苋 不 是 十 分 呵 面 的 事 。 

日 本 的 长 谷川 如 是 了 是 管子 做 讽 草 文字 的 。 志 年 我 网 多 他 的 一 本 
随 每 集 , 叫 作 猫 , 狗 , 人 : 其 中 有 一 篇 就 属 到 中 国人 的 脸 。 大 意 是 初 见 
中 国 入 ,印信 入 越 到 较 之 日 本 人 或 西洋 作 , 胺 上 稳 欠 忽 着 一 回 什 算 。 久 
而 久之 ,看 证 了 , 便 涡 得 全 样 已 经 峻 航 ， 论 不 缺少 东西 ; 倒是 看 得 西洋 
入 之 流 的 胺 上 ,多 儿 着 一 点 什 府 。 着 多 镍 着 的 东西 ,他 就 答 负 一 个 不 大 
高 妙 的 名 目 : 琴 姓 。 中 国人 的 胺 上 注 有 肖 避 ， 是 人 , 则 加 上 多 鲜 的 东 

西 ,部 成 了 下 现 的 算式 : 
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人 十 三 思 = 西 洋人 

季 展 了 夭 改 中 国人 , 脖 斥 西 注 人 , 来访 刺 日 本 人 的 目的 ,过 楼 就 类 
到了 , 自然 不 必 再 就 运 革 性 的 不 见于 中 国人 的 脸 上 ,是 本 来 没有 的 呢 ， 
遂 是 现在 已 既 消 涤 。 如 果 是 合 来 演 除 的 , 那 刻 ,是 浙 渐 浴 浊 而 只 简 了 入 
竹 的 呢 , 受 是 不 双 渐 浙 成 了 剧 闫 。 野 生成 乱 家 生 , 枝 猪 成 短 猪 ; 猴 成 坑 
独 , 野 人 性 基 消 失 了 ,但 只 足 使 政信 喜 训 ,于 本 身 蓄 扰 好 苞 。 人 不 到 是 人 ， 
不 再 次 雅 善 别 的 东西 ,当然 再 好 没有 了 。 倘 不 得 已 ,我 以 篇 注 不 如 带 些 
团 竹 ,如 果 合 于 于 列 的 算式 倒是 不 很 有 趣 的 : 

人 十 家 玄 性 = 某 一 种 人 

中 国人 的 脸 上 刁 可 有 赋 狂 的 记 吃 的 疑 委 , 暂且 中 止 讲 论 能 。 我 只 
要 说 近来 却 在 中 国人 所 理想 的 上 令 入 的 腔 上 , 振 见 了 十 种 多 代 。 一 到 
广州 , 我 器 得 比 我 所 和 从 来 的 度 四 遇 富 得 多 的 ,是 电影 , 而 且 大 全 是 ` 辐 
片 ”, 有 古装 的 ,有 了 时装 的 。 因 篇 电 影 是 " 柬 包 ”, 所 以 电影 郊 入 家 便 将 过 
十 各 多余 加 上 去 了 。 : 

吉 装 的 乌 影 也 可 以 说 是 好 看 , 那 好 看 不 下 于 看 上 戏 ; 至少 , 决 不 至 于 
有 大 句 大 鼓 将 作 的 耳 末 雷锋 。 在 "银幕 ?上 , 则 有 身 穿 不 知 何 时 何 代 的 
衣服 的 人 物 , 徐 慢 地 动作 ; 腔 正 如 吉 人 一般 死 , 因 人 篇 要 显得 活 , 便 员 好 
加 上 些 蔷 式 戏子 的 到 请 。 

时 装 人 物 的 脸 , 只 要 昂 浊 清朝 光 糙 年 间 上 海 的 吴 友 如 的 音 殷 的 , 便 
会 沟 得 种 驴 非 常 相 像 。 画 报 所 画 的 大 抵 不 是 流 总 拆 消 , 便 是 疲 女 嘿 研 ， 
所 以 脓 相 都 疯狂 。 过 精 种 似乎 至 今 不 允 , 国 图 影片 中 的 人 有 物 , 吕 是 作者 
以 需 善 人 多 士 者 , 眉 宇 于 也 物 带 些 上 海洋 扬 式 的 镑 独 。 可 见 不 如 此 ,是 
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过 善人 偿 上 也 傣 不 成 的 。 
风貌 ,国产 影片 之 所 以 多 ,是 因 和 需 募 货 娄 迎 ， 能 鹏 多利 。 每 一 新 乒 
汉 , 老 的 便 带 了 孩子 去 指点 芥 地 们 掉 道 :省 哪 ,我 们 的 短 国 的 入 们 是 避 
样 的 ”在 广州 似乎 也 受 矢 迎 , 日 夜 四 场 ,我 常见 看 客 坐 得 满 满 。 
广州 更 在 也 如 上 海 一 楼 , 正在 导 样 地 修 疾 他 们 的 趣味 。 可 惜 电影 
一 开演 , 包 媳 一定 燃 沽 ,我 不 能 团 见 入 们 的 下 巴 。 z 
(四 月 天 日 co) 


革命 时 代 的 文学 
四 月 六 日 在 英 丧 军官 学校 狗 


令 天 要 其 光 句 的 话 是 就 将 证 "革命 时 代 的 文 浴 " 筑 作 题 且 。 汪 学校 

是 洲 帝 我 好 儿 次 了 ,我 稳 是 推 宕 着 没有 来 。 篇 针 许 呢 ? 因 人 篇 我 想 , 读 君 
的 所 以 来 激 我 ,大 鸭 是 因 篇 我 代称 做 过 玖 篇 小 说 ,是 文学 家 ,要 和 从 我 温 
里 区 文 学 。 其 实 我 花 不 是 的 , 牙 不 科 什 秘 。 我 首先 正经 学 轩 的 是 开 碳 ， 
中 我 讲 气 煤 , 也 吝 比 谤 文 学 要 好 一 些 。 自 然 , 因 篇 自 己 的 嗜好 , 文学 书 
是 也 哇 常 看 看 的 ,不 过 芷 钴 忌 得 ,能 说 出 于 许 君 有 用 的 东西 来 。 加 以 适 
半年 , 自己 在 北京 所 得 的 轻 验 ， 济 于 一 向 所 知 遵 的 前 人 所 褒 的 文学 的 
议 答 ， 都 渐 浙 的 车 疑 起 来 。 那 是 轩 给 打 禾 学 生 的 时 候 腥 , 文 茜 也 最 及 
了 ,我 想 : 文学 文学 ,是 最 不 中 用 的 , 没有 力量 的 入 议 的 ; 有 实力 的 人 
莫不 开口 ,就 杀人 ,被 压 扎 的 入 诡 礁 名 话 , 帘 诡 便 字 , 就 要 被 般 ， 部 使 幸 
而 不 税 狐 ,但 天 天 唤 王 ,时 六 , 鸣 不 丕 ,而 有 寓 力 的 人 仍然 甘 筷 , 囊 待 , 蒋 
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我 ,没有 方法 光 付 他 们 ,这 文学 于 人 们 又 有 什 麻 丛 态 呢 ? 

在 自然 界 训 也 过 嵌 , 订 的 捕 汰 ,不 疡 不 多 的 是 谭 , 野 号 对 匡 的 是 从; 
猫 的 捕 入 ,不 声 不 赂 的 是 辆 , 野 野 叫喊 的 是 老 户 ; 结果 ,过 是 只 会 开口 
的 稚 不 天 口 的 嗅 掉 。 文 学 家 弄 得 好 ， 做 六 篇 文章 , 也 许 能 狗 称 万 于 管 
时 ,或 者 得 到 多 少年 的 虚名 从 , 一 一 恬 如 一 个 烈士 的 追 境 会 天 昌之 后 ， 
烈士 的 事情 早已 不 担 了 , 大 家 倒 传 吨 着 座 的 较 甩 做 得 好 : 过 实在 是 一 
件 很 瑟 当 的 买 页 。 | 

但 在 站 共 命 地 方 的 文学 家 ， 枣 怕 黎 喜 座 说 文学 和 荣 命 是 大 有 了 关 保 
药 , 例 如 可 以 用 过 来 宣传 ; 喜 哆 ， 霹 动 ， 促进 革命 和 完成 革命 。 不 双 我 | 
想 : 过 样 的 文章 是 拓 力 的 , 因 需 好 的 文苑 作品 ,向 来 多 是 不 受 别人 命 合 ， 
不 着 利 宕 ,自然而然 地 从 必 中 流露 的 东西 ; 如 果 先 指 起 一 个 题目 ,做 起 
文章 来 , 那 又 何 要 于 八股 ,在 文学 中 慈 抱 价 值 ,更 悦 不 到 能 否 感动 人 了 。 
篇 革命 起 见 ,要 有 “革命 人 ”,“ 革 命 文 学 ” 倒 优 须 惫 务 ,革命 人 做 出 东西 
来 ; 才 是 革命 文学 。 所 以 ,我 想 : 革命 ,倒是 与 文章 有 关 休 的。 革命 时 ， 
代 的 文学 和 平时 的 文学 不 同 ,革命 来 了 ,文学 就 亚 换 色彩 ， 但 大 革命 可 
岛 玫 换文 学 的 色彩 ,小 革命 却 不 , 因 篇 不 筑 什 次 革命 ， 所 以 不 能 歼 换 文 | 
学 的 色彩 。 在 此 地 是 区 民 了 "人 革命" 了， 江 砍 浙江 评 到 革命 二 字 , 区 的 
入 都 很 害 馆 ， 亩 的 人 也 很 危险 。 其 实 “ 人 革命? 是 站 不 称奇 的 ， 众 其 有 了 
四 , 放 会 才 会 改革 ,人 类 才 会 进步 ,能 从 原 患 到 人 类 , 从 野 抑 到 文明 ,就 
因 乱 没有 一 型 不 在 革命 。 生 物 学 家 告诉 我 们 : “人 类 和 猴子 是 没有 大 
十 样 的 , 人 类 和 猴子 是 表 兄 弟 2。 但 篇 什么 人 薰 成 了 人 ,猴子 浆 于 是 猴 
子 呢 ? 过 就 因 篇 狭 子 不 肯 秋 化 一 一 季 爱 用 四 化 法 走路 。 也 许 全 有 一 候 

— 150— 








夕子 站 起 来 ,试用 两 踊 走 路 的 嘴 , 但 许多 疙 子 就 脱 : “我 们 底 通 先 一 向 
是 谎 的 ,不 许 你 站 !” 咬 死 了 。 力 外 不 但 不 肯 站 起 水 ， 论 且 不 落户 ， 因 
篇 锦 守 蓓 。 信 沽 就 不 然 , 他 欧 于 站 起 ,讲话 ,结果 是 他 膀 利 了 。 现 在 也 
沪 没 有 完 。 上 所 以 革命 是 鞭 不 稀奇 的 ,凡是 至 舍 禾 未 泪 亡 的 民族 ,下 都 天 
天 在 努力 革命 ,路 然 往往 不 明 是 小 革命 。 

大 革命 奥 文 学 有 什 麻 影响 呢 ? 大 鹏 可 以 分 开 三 个 时 外 来 部 :、 

(一 ) 大 革命 之 前 ,所 有 的 文学 ,大 抵 是 将 庆 种 种 社会 状 恕 , 觉得 
不 平 , 攻 得 痛 若 ,就 叫 车 ， 史 不 在 ,在 二 界 文学 中 天 浴 首 类 的 文学 闫 不 
少 。 但 站 些 时 苦 鸣 不 斑 的 文学 对 共 草 命 没有 什么 影响 ; 因 篇 时 苦 鸣 不 
平 , 落 钨 力量 , 茵 追 你 鸽 的 人 仍然 不 理 , 老 启 路 然 叶 下 地 时 , 估 管 时 出 很 
好 的 文学 ,而 殖 儿 呀 起 由 来 , 演 是 不 客 氟 。 所 以 仅仅 有 时 若 蜡 不 平 的 文 
学 时 , 过 个 民族 漫 洛 有 希望 , 因 乱 止 武 咱 苦 和 网 不 平 。 例 如 人 个 打 官 
司 , 失败 的 南面 到 了 分 发 帘 单 的 时 候 , 潮 手 就 知道 他 没有 力量 再 打 官 
司 ,事情 已 奴 了 千 了 ; 叶 以 叫苦 鸣 不 平 的 交 学 等 淮 哦 客 , 压 迫 者 对 此 倒 
觉得 放 必 。 有 些 民 族 因 篇 叫 昔 无 用 , 连 车 也 不 时 了 ,他 们 便 成 往 沈 点 的 
民族 , 浙 渐 更 加 变 守 下 去 ,埃及 ,阿拉 伯 ,波斯 ,印度 ,就 那 没 有 什 麻 声音 
了 ! 至 于 富有 反抗 性 , 昔 有 力量 的 民族 , 因 短 是 苦 没 用 ;他 便 医 悟 起来， 
由 哀 香 而 绝 乱 冰 吼 。 瓜 吼 的 文学 一 出 现 ,反抗 就 决 到 了 ; 他 们 已 者 很 
污 狼 ,所 以 与 革命 吝 发 时 代 接 近 的 文学 每 等 带 有 情 怒 之 霄 ;他 要 反抗 ， 
由 要 复仇 。 苏 俱 革 命 将 起 时 , 朗 有 些 过 天 的 文学 。 但 也 有 例外 , 如 波 
戎 , 跌 然 早 有 复 几 的 文学 , 然而 他 的 恢复 :是 先 着 欧洲 大 战 的 。 

(二 ) 到 了 大 革命 的 时 代 ,文学 没有 了 ;没有 声 秋 了 , 因 丛 大 守 受 
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革命 潮流 的 鼓 获 ,大 家 由 呼喊 而 转 入 行动 ,大 家 忙 着 革命 ， 没 让 并 窑 效 
文学 了 。 运 有 一 层 ,是 那 时 民生 凋 散 ,一 必 匡 天 包 嘱 和 兹 且 水 不 及 ,那里 . 
有 必 思 读 文 学 呢 ? 和 守 蓓 的 人 因 篇 受 革 命 潮流 的 打 ,所 得 装 芋 ,也 不 能 
再 唱 所 谢 他 们 底 文 学 了 。 有 人 说: “文学 是 第 若 的 时 候 做 的 2 , 其 实 未 
必 , 窗 苦 的 畦 候 必 定 没有 文学 作品 的 ; 我 在 北京 时 ,一 宽 , 就 到 芒 借 镑 ， 
不 赋 一 个 字 , 到 某 伟 发 放 时 , 才 坐 下 来 做 文章 。 忙 的 时 候 也 必定 没有 文 
学 作品 , 挑 机 的 人 必要 把 担子 放下 ,才能 做 文章 ; 拉 车 的 人 也 必要 把 车 
子 放 下 , 韦 能 做 文章 。 大 革命 上 时代 入 得 很 ,同时 又 宫 得 很 ， 过 一 部 分 人 
和 那 -部 分 人 图 征 , 非 先 行 绝 病 现代 壕 会 底 状 姨 不 可 ,没有 了 团 关 由 没有 
心思 做 文章 ; 所 以 大 革命 时 代 的 文学 便 只 好 玻 鳃 沈 疲 了 。 

(三 ) 做 到 大 革命 成 功 后 ,社会 底 状 态 移 和 了 , 大 家 底 生 活 有 有余 
和 裕 了 , 过 时 候 就 又 产生 文学 。 进 时 候 底 文学 有 二 : 种 文学 是 维扬 全 
命 , 称 大 革命 ,一 一 谍 歌 革命 , 因 租 进步 的 文学 家 想到 社会 履 锯 , 计 会 向 
前 走 , 光 于 辫 直 会 的 破 培 和 新 社会 的 建设 ,都 恤 得 有 意 闵 ， 一 方面 对 于 
共 制 度 的 岗 壤 很 高 由 , 一 方面 双 众 新 的 建设 来 源 歌 。 另 有 一 种 文学 是 
筷 谷 午 会 的 减 亡 一 贺 歌 一 一 也 是 革命 之 后 会 有 的 文章 。 有 些 人 以 篱 
这 是 “反革命 的 文学 ,我 想 ,个 也 扰 须 加 以 过 餐 大 的 罪名。 革命 跟 然 进 
行 ,但 洗 会 上 益 八 物 葡 很 多 , 决 不 能 一 时 多 成 新 信物 , 他们 的 脱 中 满 茂 
着 礁 思 想 徐 束 西 ,经 境 渐 多 ,影响 到 他 个 自身 的 一 切 , 庆 是 回想 车 时 的 
每 服 , 便 对 扒 术 社会 洽 念 不 已 , 秋 克 不 含 , 因而 葛 出 很 古 指 话 , 际 蕉 的 
话 , 形 成 过 楼 的 文学 。 过 重文 学 都 是 翡 哀 的 翻 子 ,表示 他 心 襄 不 每 服 ， 
一 方面 看 见 新 的 建 访 胶 利 了 ,一 方面 看 昂 瘟 的 制度 沽 亡 了 ;所 以 唱 起 加 
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歌 求 。 但 是 导 巷 , 唱 更 吏 ,就 表示 已 狐 芝 命 了 ,如 果 没 有 革命 ,谷物 正 
得 劳 ,是 不 会 唱 坎 路 的 。 

不 泪 中 国 没有 这 雨 硬 文 学 "一半 稚 制 度 较 了 欢 ,对 新 亨 度 江 歌 ; 因 
优 中 国 革命 过 没有 成 功 , 正 是 青黄不接 , 福 准 革命 的 时 候 。 不 近 蕉 文学 
仍然 很 多 ,报纸 上 的 文章 ,北平 至 是 化 式 。 我 想 , 党 足见 中 国 革命 对 认 
入 会 治 有 多 大 的 改 区 , 济 认 和 守 盆 的 人 没有 多 大 的 影响 ,所 以 售 人 仍 能 超 
然 驳 外 - 磨 束 报纸 所 只 的 文学 ,都 是 售 的 ,新 的 很 少 , 也 可 以 证 明 广 束 
省会 没有 受 革命 影响 ; 没有 汉 新 的 明 歌 ,也 没有 对 花 的 坎 爽 ,广东 仍然 
是 十 年 前 底 赛 束 。 不 但 如 此 , 范 且 也 没有 时 昔 , 没 有 跑 不 平 ; 止 看 见 工 
会 参加 游行 ,但 半 是 政府 尤 许 的 ,不 是 因 且 迫 而 反抗 的 ,也 不 过 是 奉 革 
革命 。 中 国 竹 会 没有 改 沟 , 所 以 没有 楼 化 的 衰 鹿 ， 也 没有 其 新 的 进行 
昌 , 只 在 茧 俄 却 已 牵 生 了 过 些 两 古文 学 。 他 们 的 货 文 学 家 渤 亡 外 国 , 所 
作 的 文 举 , 多 是 币 蕊 更 但 的 衰 阐 ,新 文学 则 正在 努力 向 前 走 , 伟大 的 必 
品 呈 然 汗 没 有 ,但 是 新 作品 已 不 少 ,他 个 已 经 由 天 多 听 时 期 而 过 淡 汉 臣 
歌 的 轩 期 了 。 侈 美 建 属 是 革命 进行 以 后 的 影响 ,再 往 合 去 的 情形 怎样 ， 
况 在 不 得 而 知 ,但 推 想起 来 ,大 狗 是 平民 文学 伦 , 因 篇 平民 的 世界 ,是 草 
命 的 结果 。 a 

现在 中 国 自 然 没 有 平民 文学 ,世界 上 也 温 没 有 在 民 文 学 ,所 有 的 文 
学 , 惑 呀 , 诗 呀 ,大 抵 是 给 上 等 人 看 的 ; 他 们 器 多 了 ; 蚂 在 犁 椅 上 , 摔 着 
滞 。 一 个 才子 出 四 过 哆 一 个 佳作 ,十 个 入 很 要 好 ,有 一 个 不 才子 从 中 的 
全 , 生 出 差 妈 来 ,但 舟 于 图 加 了 。 导 样 地 大 看， 多 订 每 服 。 或 者 医 上 等 
八 管 樟 有 趣 和 快乐, 下 等 入 怎 样 可 笑 。 前 共 年 新 再 年 载 过 淡 篇 小 说 , 找 
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党 罪人 在 塞 地 衷 的 生活 ,天 学 教授 看 了 就 不 高 偶 , 因 乱 他 们 不 喜 坎 看 误 
楼 的 下 流 人 。 如 果 昔 歌 措 写 车 夫 ,就 是 下 流 赫 歌 ; 一 葛 厂 训 , 有 犯罪 的 
囊 情 ,就 是 下 流 堪 。 他 们 的 南 诺 的 脚色 , 止 有 才子 佳人 ,才子 中 冉 元 , 佳 
人 对 一品 夫人 ,在 才子 佳人 本 身 很 次 言 ,他 们 过 了 也 很 类 喜 。 下 等 人 没 
奈何 , 也 只 好 替 他 们 一 同 康 喜欢 喜 。 在 现在 . 有 八 以 平民 一 一 工人 诺 
民 一 篇 材料 ,做 小 说 做 鞠 , 我 们 也 称 之 入 玉民 文学 , 其实 各 不 是 玉民 
文 浮 , 因 篇 在 民 疼 油 有 开口 。 过 是 另外 的 人 从 汰 和 看见 斑 民 的 生活 , 假 放 
玉民 底 口 易 而 说 的 。 服 前 的 文人 人 有些 吃 然 帘 , 但 德比 工 八 农民 富足 些 ， 
过 复 亡 有 钱 去 旋 害 , 独 论 有 文章 , 一 看 好 橡 是 平民 所 说 的 , 其 实 不 是 > 
过 不 是 里 的 平民 小 说 。 平 民 所 唱 的 山 琴 时 曲 ,现在 也有 人 窜 下 来 ;以往 
是 平民 之 莹 了 , 因 人 篇 最 老百姓 所 咀 。 但 他 们 间 镑 受 古 叫 的 影 逆 很 大 ,他 
们 对 基 乡 下 的 烛 士 有 田 三 千 套 ,佩服 得 不 了 ,每 每 拿 炎 十 的 思想 , 做 自 
己 的 思想 ,六 士 们 惯 哈 五 车 诗 , 七 半 诗 ,因此 他 们 所 唱 的 山歌 野 曲 ,大 全 
也 是 五 首 或 七 言 。 壹 就 是 格律 而 家, 稳 有 伴 思 取 意 ,也 是 很 陈腐 的 ,不 
能 称 是 甘 正 的 于 民 文 学 。 现 在 中 国 底 小 说 和 和 诗 实在 比 不 上 别 国 , 抵 醋 
奈何 ,只 好 称 之 日 文学 ; 谈 不 到 革命 时代 的 文学 ， 更 谈 不 到 平民 文学 。 
现在 的 文学 家 都 是 苦 书 八 ;如 果 工 人 农民 不 解放 , 工人 农 员 的 思想 , 仍 
然 是 沪 书 人 的 思想 , 必 待 工人 农民 得 到 芙 正 的 解放 ,然后 才 有 疼 正 的 平 
民 文 党。 有些 人 谣 :“ 中 国 已 有 玉民 文学 ”, 其 实 过 是 不 对 的 。 

庄 才 是 实 队 的 战 刍 者 ,是 革命 的 战士, 我 以 篇 现 在 还 是 不 要 佩服 文 
学 的 好 。 学 文 举 六 于 战争 ,没有 答 菊 ,最 好 不 过 作 一 篇 战歌 ,或 者 帘 得 
美的 , 便 可 於 职 作 休 总 时 看 奢 , 倒 也 有 趣 。 要 应 得 堂皇 点 , 则 稀 如 私 侯 
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生 , 待 到 柳 山 长 天 ,省 队 葵 日 ,农夫 耕作 到 正午 ,或 者 可 以 坐 在 柳村 底下 
咀 钱 , 休息 休息 。 中 国 现 在 的 宙 会 情 状 , 止 有 赛 地 的 草 会 器 等 ,一 首 妊 
办 不 走 孜 倩 芳 ,一 破 就 把 珠 传 芳 疗 走 了 。 自 然 也 有 八 以 入 文学 藉 革 命 
是 有 仿 力 的 ,但 我 个 人 物品 得 熏 疑 ,文学 稳 是 一 种 戏 裕 的 产物 ， 可 以 
示 一 切 民 族 的 文化 ,倒是 芙 的 。 z 

人 大 沟 是 不 满 於 自己 目前 所 做 的 率 的 ,我 一 向 只 会 做 兢 自 文章 , 自 
记 也 做 得 殿 了 ,而 担 争 的 话 君 , 却 又 要 珀 谤 文学 。 我 呢 , 自然 个 显 总 苞 
匠 天 斑 的 声 否 , 衍 货 吕 得 大破 的 声 香 或 者 比 文学 的 声 香 要 好 区 号 多 似 
的 。 我 的 演说 窜 有 这样 多 ,成 谢 刻 君 政 完 的 厚意 


答 有 和 辕 先 生 


有 后 先生 : 

你 的 许多 话 ， 今天 在 北新 上 漆 见 了 。 我 感谢 你 济 座 我 的 希望 和 好 
意 , 过 是 我 看 得 出 求 的 。 现 在 我 想 简略 地 奉 答 克 名 ,并 以 寄 和 你 意见 相 
仿 的 诸位 。 

我 很 开 , 决 不 至 准 连 窜 字 工夫 俐 没有 。 但 我 的 不 发 祝 答 ,是 很 外 
了 ,还 是 去 年 夏天 决定 的 ,我 否定 的 沈默 期 间 是 两 年 。 我 看 得 时 光 不 大 
重要 ,有 时 往往 将 和 当 作 儿 战 。 

但 现在 沈默 的 原因 , 却 不 是 先前 决定 的 原因 , 因 租 我 艇 开 度 门 的 时 
收 , 思 想 已 名 有 些 疏 黎 。 首 种 杰 肝 的 径路 ,说 起 来 大 炬 ,姑且 略 挤 能 ,我 
落 望 自己 将 水 或 者 会 发 志 ， 军 就 近 时 而 言 , 则 大 原因 之 一 ,是 : 我 钨 怖 
了 本。 而 且 过 租 肪 怖 ,我 骂 得 从 求 没有 器 验 过 。 
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我 至 今 漫 没有 将 刘 " 登 杀 ? 季 大 分 折 。 姑 且 访 一 两 种 我 自己 已 狐 珍 
红 明 白药 , 则 :一 一 

一 ;我 的 一 西安 想 破 减 隔 。 我 至 今 需 下 ,时 侍 有 一 种 党 疯 ， 以 篇 故 
筷 , 漆 狼 青年 的 ,大 构 是 老 信 。 避 种 老人 浙 潮 死去 ,中国 德 可 比较 地 有 
生 包 。 届 在 我 知道 不 然 了 , 凶 玖 青年 的 ,似乎 倒 大 桥 是 青年 ， 而 且 汉 状 
别 个 的 不 能 再 造 的 生命 和 青春 ,更 无 顾 惜 。 如 果 潮 蕉 动物 ,也 要 算 " 景 
珍 天 物 ” 的 。 我 尤其 怕 看 的 是 腔 利 者 的 得 意 之 笔 :“ 用 从 各 死 ? 呀 ,…… 
“入 多 现 死 "? 呀 ……。 我 其 实 站 不 是 名 进 的 改革 窒 者 , 我 没有 反光 温 死 
刑 。 但 革 诬 交规 和 泪 族 ,我 全 壹 示人 遏 十 分 的 情 王 和 茵 痛 , 我 以 篇 二 十 租 
各 的 人 蕾 中 是 不 应 鼓 有 的 。 徐 辟 欠 齐 ,自然 不 论说 是 凌 愉 ,但 我 们 不 衣 
用 一 粒子 弹 打 在 他 和 合股 上 上 麻 ? 续 果 是 一 样 的 ， 开 方 的 死亡 。 但 素 赛 是 
可 实 , 血 的 游戏 已 到 关 疆 ,而 角色 又 是 青年 , 芷 且 有 得意 之 色 。 我 现在 
已, 终 测 不 风 过 藤 戴 的 收场。 

二 ,我 发 见 了 我 自己 是 一 个 …… 。 是 什 床 了 呢 ? 我 一 时 定 不 出 名 目 
来 。 我 售 经 及 过 : 中 国 压 求 是 排 着 喀 人 的 猛 宾 ;有 喀 的 ;有 狼 嘱 的 。 稚 
噶 的 也 贫 噶 人 , 正 寞 的 也 会 被 蜂 。 但 我 现在 发 明了 ,我 自己 也 从 助 着 看 
笑 罕 。 人 先生 ,你 是 夏 我 的 作品 的 ,我 现在 发 一 个 两 题 ， 看 了 之 钱 , 使 你 
麻木 .到 是 使 你 清楚 ; 使 你 垩 沈 ， 还 是 使 你 活 婆 ? 倘 所 涡 的 是 后 震 , 那 
我 的 自己 裁 逢 , 便 订 实 天宇 了。 中国 的 括 席 上 有 一 种 “ 醇 妃 ”, 暇 越 鲜 
活 , 谋 的 人 便 越 高 由 , 越 锡 快 。 我 就 是 做 过 栈 硼 的 在 手 , 弄 清 了 老实 而 
不 素 的 青年 的 脐 子 和 弄 艇 了 他 侈 咸 嚣 , 使 他 高 一 遭 货 时 来 党 加 倍 的 巷 
痛 , 同时 给 局 恶 他 的 人 们 党 玩 过 较 放 的 苦痛 ,得 到 格外 的 亭 上 染 。 我 有 一 
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租 设 想 , 驴 往 扰 险 诗 亦 息 , 计 革 备 ,从 村 到 沿 迪 的 有 智 王 的 如 学 生 之 狐 ， 
一 定 特别 加 型 ， 其 兴 六 工人 或 其 他 低 智 识 者 。 篇 件 肤 呢 , 因 往 他 可 以 堵 
网 更 狼 敏 微 狂 的 痛苦 的 卖 情 ,得 到 特别 的 柳 惧 。 倘 我 的 假 届 是 不 钳 的 ， 
那 床 ， 我 的 直 己 裁 钊 ， 便 完 公司 袜 了 。 

所 以 ， 我 区 估 费 得 多 六 可 说 。 

倘若 再 和 冻 源 教授 之 流 开 玩笑 距 , 那 是 容易 的 ， 我 咱 天 就 窜 了 一 
点 。 然 而 无聊 , 我 觉得 他 们 不 成 征订 闫 题 。 他 们 其 实 至 多 也 不 过 嘱 中 
焦 奶 或 呼 辫 口 酵 屿 的 酷 。 驶 且 璐 说 他 们 已 经 别 验 了 最 佩服 的 “ 扳 桐 先 
生 ”, 而 到 青天 白 日 旗下 来 革命 了 。 我 息 , 只 要 青天 自 日 旗 播 这 去 ,多 忆 
“ 陡 桐 先生 ”也 会 来 革命 的 。 不 成 且 题 了 ,都 芥 命 了 , 灌 洗 落落 。 

辣 题 全 在 我 自己 的 落 位 。 浊 有 一 点 夏 事 稍 , 就 是 ,我 完 前 的 刑 “用 
笔 ” 的 罚 , 现 在 位 平 降 下 来 了 。 种 牡丹 者 得 花 , 种 著 荣 者 得 剂 ,过 是 峰 访 
的 ,我 豪 乱 怨 恨 。 但 不 平 的 是 过 罚 衙 佛 太 重 一 点 ,还 有 斐 哀 的 是 履 标 了 
虽 个 同 率 和 学 生 。 

他 们 什 译 罩 葡 呢 ,就 因 往 常常 和 我 往 永 ， 落 不 说 我 壤 。 几 如 此 的 ， 
现在 就 要 被 称 租 “ 和 鲁迅 党 ?或 " 属 赫 派 ) ,过 是 “研究 条 2 和 "现代 派 ? 害 傅 
的 一 个 大 成 功 ， 所 以 近 一 年 来 ， 符 迅 已 以 被 “ 投 庄 四 窗 ” 租 原则 了 。 不 
说 不 知道 , 我 在 度 四 的 时 候 , 后 来 是 被 没 在 一 所 四 钨 痢 居 的 大 详 楼 上 
了 , 陪 我 的 都 是 书 , 深 夜 温 了 到 楼 下 墅 中 “ 唔 三? 地 呀 。 但 我 是 不 怕 洽 前 
的 ,况且 漫 有 学 生来 菊 获 。 然 而 来 了 第 二 下 的 打 雄 : 三 个 椅子 要 搬 去 
十 个 , 琼 是 什 床 先生 的 少 每 已 到 ,要 去 用 了 。 和 这 时 我 实在 很 气 污 , 便 略 
他 :倘若 他 的 又 少 第 也 到 ;我 就 得 坐 在 悉 饭 上 麻 ? 不 行 != 没 有 搬 去 。 然 
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而 来 了 第 三 下 的 打 彰 , 一 巾 孝 授 向 医道: 又 发 名士 胆 所 了 。 度 四 的 天 
休 , 似 乎 是 名 士 提 能 有 多 其 一 个 的 椅子 的 。" 又 ”省 ,所 以 形容 我 常 发 名 
士 脾 力 也 , 春 久 笔法 ,先生 ,你 大 松 明 白 的 论 。 各 有 第 四 下 的 打 稻 , 那 是 
我 区 走 的 时 修了 ,有 人 说 我 之 所 以 走 ,一 因 仿 没有 酒 喝 , 二 , 因 往 看见 别 
人 的 家 管 来 了 , 必 喜 不 舒服 。 进 还 是 很 据 那 一 次 的 “和 名士 用 所 ?的 。 

汪 不 过 吾 便 想到 一 件 小 率 。 但 , 即 此 一 端 ,你 也 就 可 以 原 航 我 幕 得 
不 敢于 口 之 铺 有 可 原 了 里 。 我 知道 你 是 不 希望 我 微 醚 电 的 ， 我 再 装 下 
去 ,也 许 会 "身心 灾 病 ”5 然而 “ 身 必 交 渍 ”, 反 会 被 入 嘲笑 的 。 自 然 ,过 
些 都 不 要 紧 。 但 我 何 划 呢 ,做 醉 暇 ? 

不 过 我 过 同 最 微 幸 的 是 效 这 没有 悦 做 成 篇 共 递 党 。 全 怒 有 一 位 青 
年 ， 想 以 独 秀 办 新 青年 ， 而 我 在 那里 傣 光 文章 过 一 件 事 ， 来 整 成 我 是 
共产 党 。 但 即 窑 别 一 位 青年 推翻 了 ,他 知道 那 时 连 独 秀 也 过 太 蘑 共产 。 
进一步 , " 钢 共 派 " 呢 , 丈 庆 志波 有 腊 成 功 。 倘 我 一 出 中 出 大 学 部 见 诡 
州 , 我 想 ,是 机 被 排 进 去 的 ; 但 我 不 走 , 所 以 报 上 “ 远 走 了 ?到 汉口 去 
了 > 的 关 了 一 通 之 后 , 倒 也 没有 率 了 。 天 下 究 费 脖 有 光明 , 没有 人 说 我 
有 “分身 深 :。 现 在 毗 , 似 乎 汽 有 什么 藉 街 了 ,但 护 “ 现 代 派 ? 设 , 我 是 “让 
辩 派 的 普 俐 ?>。 过 和 生命 大 移 索 择 什 么 直接 关 傈 ,或 者 倒 不 大 要 紧 的 ， 
只 要 他 们 没有 第 二 下 。 倘 如 “主角 ” 唐 有 壬 似 的 又 说 什 麻 " 琶 斯 科 的 命 
合 ", 攻 可 就 又 有 些 不 钞 了 。 

笔 一 滑 , 话 训 各 了 ,赶紧 回 到 “落伍 2 周 题 去 。 我 想 ,先生 ,你 大 兔 看 
兄 的 ,我 货 经 蒜 息 中 国 没有 天: 换 只 狐 徒 的 第 客 ”。 而 今 何如 ? 你 也 看 
昂 , 在 站 定年 中 ,我 问 管 说 迪 一 名 话 ? 引 然 我 售 在 诗 堂 上 公 卖 过 我 的 意 
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思 , 唆 然 我 的 文章 那 时 也 低 藉 发 类, 踊 然 我 旺 早已 不 说 话 , 但 过 部 不 是 
以 作 我 的 类 解 。 牧 而 言 之 ， 吏 站 从 再 发 那些 四 平 信 稳 的 “ 教 救 孩子 ”有 
的 识 论 , 连 我 自己 区 去 ,也 属 得 空 安 洞 洞 了 。 

肿 有 ,我 先前 的 攻 妈 起 售 , 其 实 也 是 钛 聊 的 。 让 会 没有 知道 我 在 攻 
能 , 信 一 知道 ,我 早已 死 拔 葬身 之 所 了 。 试 一 攻 现 计 会 的 一 分 子 的 陈 源 
之 狐 , 看 如 何 ? 而 珊 四 高 高 也 哉 ? 我 之 得 以 丛生 省 , 因 篇 他 们 大 多 数 不 
起 字 , 不 知道 , 花 且 我 的 应 也 然 效 力 ,如 一 箭 之 入 天海。 否则 , 克 休 外 
成 ,就 可 以 偿命 的 。 民 灯 的 固 恶 之 省 ,站 不 下 座 学 考 和 和 军 关 。 近 来 我 铬 
到 凡 带 一 点 改革 姓 的 主张 , 们 雁 讨 会 播 涉 , 稳 可 以 作 篇“ 床 话 ”而 存留 ， 
瘟 一 见 数 ,提倡 者 部 大 概 不 允 哩 苦 或 洲 身 之 袜 。 十 今 中 错 ; 其 并 一 陛 。 
部 如 目前 的 素 ， 吴 稚 晶 先生 不 也 有 一 种 主义 的 麻 ? 而 他 不 但 不 被 普天 
同 愤 , 且 可 以 大 呼 “ 打 倒 …… 顾 闪 ” 考 , 朗 因 篇 赤 党 要 实行 共产 主义 於 二 
二 年 之 后 ,而 他 的 主义 印 须 数 百年 之 后 或 者 简 行 ,由 此 秽 之 ， 近 众 广 话 
故 也 。 人 那 有 选 管 十 余 代 尽 后 的 灰 孙 子 时 代 的 世界 的 阅 博 别致 也 哉 ? 

话 已 如 说 得 不 少 , 我 很 收 宵 了 。 我 感 藕 先生 的 之 无 洽 笑 和 恶 音 的 
论 度 ,所 以 也 训 实 的 泰 答 , 自 然 , 一 件 也 借 此 发 些 牢 矣 。 但 我 要 识 明 ,上 
面 的 新 话 中 ,我 花 不 含有 疣 虚 , 我 知道 我 自己 , 我 解剖 自己 兹 不 比 解剖 
别 和 留情 面 。 好 稚 个 满 胜 子 恶意 的 所 谓 批评 家, 竭力 搜索 ,都 甘 不 出 我 
的 塘 症 修 。 所 以 我 过 同 自 己 说 一 点 ,当然 不 肖 一 部 分 ， 有 许多 到 是 隐 闫 
着 的。 

我 稳 得 我 也 吝 从 此 不 再 有 什 麻 匡 要 说 , 悉 怖 一 去 ,来 的 是 什么 呢 ， 
我 到 不 得 而 知 , 汉 怕 不 见得 是 好 东西 能。 但 我 也 在 救助 自己 , 滩 是 老 法 
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子 : 一 是 富 球 ,二 是 忘 箱 。 一 面 搬 所 着 ， 肖 息 从 以 合 谈 下 去 的 "淡淡 的 
备 小 中 2 尝 昂 一 点 东西 ,由 在 纸 厅 上 。 
和 鳃 授 。 为 ;下 


谈 “ 激烈， 


帝 了 叫 夭 凌 哉 巡 “ 千 江 ”, 有 客家 航 “危险 文字 ”而 营 “ 织 窗 从 然 风 
味 " 之 险 ,我 在 略 革 香港 对 已 经 说 过 了 。 但 因 篇 不 知道 怎样 的 是 " 狗 险 
文字 > , 所 以 时 常 联 联 於 必 。 篇 件 订 呢 ? 倒 也 鹰 非 如 .上 海 保安 会 所 冶 ， 
铂 “ 中 国 元 气 太 浪 ”, 乃 是 自私 自 利 , 忆 自 己 也 茸 要 经 肖 竺 洪 , 贷 得 留 误 
些 。 

今年 似乎 是 青年 特别 容易 死 掉 的 年 早 。 “于 里 不 同 风 ， 百 里 不 司 
侩 >。 进 里 以 篇 芷 常 的 , 那 各 就 算 过 激 , 滚 放 前 指头 。 今 天 正 是 正当 的 ， 
明天 藤 克 犯罪 , 休 休 打 屋 股 ， 入 是 年 青 八 ,初代 乡间 来 ,一定 要 税 襄 得 
昌明 其 妙 ,以 篇 现在 是 时 行 过 翌 的 制度 了 让。 至 浴 我 呢 , 前 年 已 恕 四 十 
五 旋 了 ;而 且 早 已 “身心 交 病 ” ,似乎 扰 须 关 订 宝 贵 生命 ， 思 患 瑕 防 。 但 
这 吧 别 人 的 意见 , 营 夫 我 自己 ,还 是 不 蚂 意 螺 落 的 。 敢 乞 “ 新 时 代 的 青 
年 ? 们 塞 系 需 幸 ， 

所 以 ,六 种 而 又 留 种 。 果 然 ,“* 天 助 自助 者 , 今天 总 在 循 形 日 名 上 
肖 到 一 点 参考 资料 了 。 束 情 是 一 个 庆 州 扫 信 学校 的 学 生 , 路 过 (1) 香 - 
浴 , “在 尖沙咀 码 央 , 稚 一 五 七 号 攻 差 截 搜 行李 , 在 其 木 模 ( 苞 柴 : 箱 也 ) 
之 内 , 搜 多 激烈 文字 书 帘 七 本 。 氏 开 : 独 信 和 学校 印行 之 宣 做 大 称 太 本 ， 
又 优 夺 中 国史 一 本 。 此 种 激烈 文字 , 当 纸 非 民 去 稀 矢 员 挥 涌 完 效 , 咱 日 
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午 乃 解 由 器 司 操 讯 ， 控 以 入 有 激烈 文字 书籍 之 罪 。……” 抄 报 太 雇 烦 ， 
襄 个 大 路 论 , 是 :“ 择 咕 ” 峙 期, 拖 银 五 百 元 出 外 ; 后 环 因 篇 惟 告 供 硼 嘎 
保 朋 友 旗 副 , 所 以 “ 寻 物 从 有 轻 蜀 银 二 十 五 元 , 串 籍 没收 英 燃 ” 云 。 

都 信 齐 校 是 广州 的 平 正 的 学 校 , 瞩 是 " 清 党 ?之 后 , 则 “宣传 大 独 ? 不 
外 三 民主 议 可 知 , 但 一 到 尖 钞 蛆 ,可 就 “激烈 2 了: 可 钼 。 惟 和 揭 对 蕉 友 
邦 , 葛 敢 用 " 侵 奢 ? 字 楼 , 则 礁 也 未 免 "激烈 一 点 , 因 入 点 了 他 条 正 在 替 
我 们 “保存 区 粹 "之 恩 放 也 。 但 “ 侵 压 ”上 也 许 下 有 字 , 计 者 不 歌 窜 出 来。 

我 全 侨 提 起 所 克 加 元 朝 , 令 夜 思 之 ,过 不 很 砍 。 元 朝 之 共 中 文 串 
希 , 未 党 如 此 留 必 。 坦 一 闭合 要 推 清朝 做 模 秀 。 他 不 但 愉 过 发 同文 字 
狼 ?， 大 钞 白 徒 , 且 庆 未 吉 和 所 做 的 “激烈 文字 ,也 售 普 首 加 以 测 改 。 同 
胞 之 癌 心 “ 复 吉 ” 及 友邦 之 痪 劝 “ 复 十 ”者 , 似 当 奉 篇 师 法 省 也 。 

清朝 入 改 示 人 害 , 我 角 航 从 出 巡 苏 训 窜 话 。 但 过 书 在 琳琅 也 证 小 
凑 训 ,现在 时 价 每 部 要 四 十 元 ,从 非 小 闫 入， 那 能 得 之 就 ? 近来 务 另 有 
一 部 了 ,是 次 化 印 书 通 印 的 维 肋 粮 , 泉 硅 季 崔 著 , 等 本 只 要 五 角 , 我 个 可 
饭 淖 网 清朝 的 文 潮 关 本 和 元 钞 本 有 如 何 的 不 同 。 今 并 数 条 如 下 : 

“车 地 ……: 妈 子 …… 冬 月 以 括 蔓 涂 面 ，……-. 至 春 紧 方 沪 去 , 从 
不 需 风 日 所 优 , 帮 泥 自如 玉 也 。 仿 使 中 国 姬 女 , 墓 汗 其 歼 俗 ， 
漠 唐 孙 条 之 时 , 盖 未 般 属 也。?( 清 人 将 “信使 中 国 ?以 下 二 十 
二 字 , 改 作 " 其 榨 藕 南方 如 此 2 七 字 。) 
< 自古 其 秽 , 郡 芭 改革 富 者 有 之 ,路 盗 由 夏 暴 , 必 闲 室 庆 以 获 ， 
故 医 有 有 作 老 。 站 康之 后 , 爹 麻 人 小 中 国 , 露 居民 伶 , 凡 所 径 肖 ， 
琉 岩 欧 王 。 如 曲 皇 先 囊 莅 宅 , 自 铂 共 王 之 后 ,但 有 朝 莫 。 东 卓 
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“ 巢 温 之 徒 , 猩 假 举 儒 , 未 党 天 犯 。 至 金 寇 , 泛 篇 双 座 。 指 其 像 
而 诉 日 “请 是 各 夷 犹 之 有 活 考 ! 中 原 之 重 , 自 书 契 以 来 ,未 之 
有 也 。”《 清 朝 的 改 本 ,可 大 不 司 了 , 是 '' 孔 子 宅 在 今 优 穆 故 盘 
城中 名 德 站 内 如 里 之 中 。…… 遭 江 中 微 , 姿 央 奔 突 , 自 西京 未 
则 建 章 之 由 ,此 网 禾 填 ,而 翅 光 湛 然 独 存 。 今 其 遗址 , 不 复 可 
网 。 而 先 诗 矿 宅 ,近日 亦 遭 兵 玩 之 厄 , 可 鞭 也 天 。? 

抄 吐 也 太 廊 闫 ,还 是 不 抄 下 去 了 。 但 我 们 看 第 二 人 条 ,就 很 可 以 悟 出 
上 海 保 安 会 所 切 望 的 " 循 规 路 算 之 道 。 序 : 原文 带 些 十 激 ,是 “激烈 ”， 
改 本 不 通 “ 可 蒜 也 夫 ”, 是 " 循 规 路 憩 ? 的 。 何 以 故 呢 ? 情 激 便 有 揭 华 而 
起 的 可 能 ,而 “可 鞭 也 天 2 则 瘟 头 疝 朋 ,即使 公国 一 同 数 气 ,其 结果 也 不 
过 是 坎 氮 , 座 " 治 安 ” 窗 扰 妨碍 的 。 

但 我 腔 要 给 青年 们 一 个 轻 告 : 勿 以 篇 我 们 以 乒 只 修 “ 可 鞭 也 夫 ” 的 
文章 , 便 可 以 安 人 至 了 。 新 网 我 漫 未 研究 好 , 单 看 清朝 的 老 例 , 基准 其 炊 
气 , 乃 是 对 蕉 古人 的 优待 ,不 适用 於 令 入 的 。 因 篱 奴才 都 蒜 氮 , 中 危 大 

宕 ,主人 看 了 究 莫不 每 服 。 必 须要 如 潜 素 所 称 惟 的 杭州 的 轿 夫 一 样 ,党 
是 笑 嘲 嘲 。 

但 我 到 要 和 输 自 己 解 释 类 名 : 我 跃然 对 认 “笑嘻嘻 2 簿 各 有 点 和 伍 泣 ， 
但 我 东非 意 在 哉 哆 " 除 航 天 等 ?, 因 怖 我 知道 我 的 过 一 篇 ,杭州 畏 夫 是 不 
会 看 见 的 。 况 且 “ 计 赤 ” 膏 君子 ,都 不 肯 笑 奢 凡 的 去 朱 辑 ,足见 以 朱峰 答 
-车 卉 ,了 不得“ 亿 党 ?居然 。 而 驶 我 的 芒 答 ,其 袜 也 不 和 "可 款 也 天 ?> 平 需 

渴 在 的 书籍 往往 “激烈 ,二 人 的 着 籍 也 不 免 有 着 醋 之 虎 。 那 弃 , 仍 
中 国 “ 保 存 国粹 ?者 , 怎 床 办 呢 ? 我 至 不 大 明白 。 仅 知道 澳 站 是 正在 “ 征 

一 162 一 





冲 ", 兴 政 千 七 千 八 百 五 于 大 本 ;, 狼 “ 江 霞 公 太 史 ( 孔 般 ) 许 于 >, 取 录 二 百 
各 。 第 一 名 的 诗 是 :一 一 

商 中 多 江 日 高 会 。o。。 良 时 厚意 顾 得 常 。。 6 

陵 松 蒿 章 发 文胸 。。“。 百 年 贵 喧 这 辉 光 。。。 

这 是 从 香港 报 上 了 照抄 下 来 的 ,一 连 三 围 ,也 原本 如 此 , 我 想 大 构 是 
密 图 之 意 。 间 诗 大 鸭 还 有 一 种 “和 格 ”, 如 “ 柑 字 格 ” 之 类 , 但 我 是 外 行 .只 
好 不 谈 。 所 和 粉 我 丛 三 的 ,是 我 居然 从 此 全 出 了 将 求 的 “国粹 ?党 己 薪 油 
履 文 需 正 示 。 史 学 等 等 , 悉 怕 未 必 改 过。 即 要 卫 狗 ， 也 必 先 由 老师 宿 
从 , 先 加 一 香 改 定 工夫 。 唯 独 苦 鹿 嫩 文 ,可 以 少 有 流 允 。 故 群 广 人 种 的 
能 汉 术 一 死 , 日 本 信也 不 禁 入 之 爸 丈 ,而 “ 狂 秆 ?又 须 挨 器 了 了 。 

且 本 八 拜 服 群 文 基 东京 ， 爹 制 军 7“ 整 理 国 故 ? 蕉 香港 ,其 爱 获 中 
力 , 铠 其 渝 亡 , 可 对 至 安 。 然 而 栽 车 加 税 , 大 家 部 不 赞成 者 何 截 ?. 著 芒 
多 万 国粹 , 而 关 磁 非 国粹 岂 。“ 可 款 也 夫 2 

今 是 中 秋 , 壁 月 泪 敞 , 款 气 娓 完 ;还 不 想 三 。 重 吟 “ 微 诗 >, 黄 各 
其 妙 , 稿 有 巴 纸 , 因 儿 “和 江 缆 公 太 史 ” 评 语 , 伯 苇 者 成 知 好 处 ,但 
圈 点 是 我 俗 加 的 一 一 

以 谢 属 入 题 , 密 密 二 十 八字 。 径 用 二 诗 十 九 首 中 字 , 复 赔 答 
限 内 字 。 首 二 句 是 赋 , 三 句 是 熏 , 末 和 名 是 典 而 比 。 步 联 并 然 ， 
华 重 者 轻 ,多 不 器 力 。 虚 室 生 白 , 吉 蒂 目下 。 淘 收 巧 中 生 巧 ， 
殖 上 加 内 。 至 其 胎 息 之 高 十 , 意 闵 之 纯粹 , 格调 之 老 若 , 非 峙 
马 汉 瑶 古 苦 有 年 ,未 易 趴 斯 境界 

( 允 月 十 一 日 ， 底 州 =) 
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拉 铬 杂 感 


以 下 导 些 语 ,是 因 篇 昂 了 族 浆 吵 季 (一 四 七 期 ) 的 随同 儿 @ 二 八 ) 而 窜 
的 。 

过 中 年 末 , 凡 我 所 看 的 期 刊 , 除 北 新 外 ,没有 一 种 尘 公 的 : 磊 原 ; 狐 
生 , 涉 匀 。 其 至 基 日 本 文 的 斯 文 , 训 面 所 廊 的 都 是 汪 尝 ,未 尾 阴 有 西游 
记 传 奇 ,我 根 和 演 闵 来 比较 一 下 ,所 以 很 切 用 ,但 第 二 本 邹 缺 少 ,第 也 本 
起 便 检 然 了 。 至 认证 称 , 我 所 没有 收 到 的 统 共 有 六 期 ,后 求 多 从 市 上 的 
书 铺 误 祖 得 , 仅 有 一 二 六 和 一 四 三 束 其 买 不 到 ,至 今 漫 不 知 道内 容 究 费 
是 怎样。 

二 些 收 不 到 的 期 刊 ,是 遗失 ,还是 淡妆 的 呢 ? 我 驴 篇 十 者 都 有 。 没 
收 的 地 方 , 是 北京 ,天津 , 到 是 上 海 , 广州 呢 4 我 以 篇 大 移 也 各 卡 都 
有 。 玉 人 於 没 妆 的 络 帮 , 那 可 是 不 得 而 知 了 。 

我 所 礁 切 知道 的 ， 有 过 棕 内 件 事 。 是 莽 原 也 和 扣留 光一 期 ,不光 
过 膛 可 以 遂 , 因 需 庄 醋 有 俄国 作品 的 翻 释 。 那 时 只 至 一 个 ' 收 2? 字 ,已 锡 
璇 心动 狐 , 自然 括 暇 普及 时 代 和 内容 。 但 童 小 某 的 君 则 ,也 被 扣留 。 渤 
一 本 诗 , 不 但 说 不 到 ' 济 ”, 并 和 且 也 说 不 到 “ 白 ”, 正 和 作者 的 年 和 一 榜 , 是 
“再” 的 ,而 党 稚 禁 鲍 在 邮局 医 。 黎 锦 胡 先生 早 有 来 信 , 说 痉 我 烈火 集 ， 
一 本 是 旗 书 马 寄 的 ,性 他 们 忘 肥 ,自己 又 寄 了 一 本 。 但 至 邻 已 将 生年， 
一 本 也 没有 到 。 我 想 , 士 之 九 都 被 没收 了 , 因 篇 火 色 既 “ 济 ”, 而 观 又 
“ 列 " 平 ,当然 通 不 过 的 。 

汪 标 一 三 二 期 符 到 我 间 里 的 时 人 是 出 版 后 绝 六 星期 ， 封皮 上 寅 着 
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南 个 炉 色 大 字 省 :“ 扣 留 ?， 另 外 于 有 检查 铀 天 的 印记 和 车 休 。 打 开光 
时 ， 误 面 是 猴 絮 入 的 创 世 部 ,无题 , 寂 容 机 缉 ， 损 贺 殴 ， 花 有 于 及 共 
友人 ,都 不 像 会 犯 禁 。 我 便 看 “水 丁 照 登 ?, 是 详 " 情 死 ? “情商” 的 , 不 要 
察 ,目下 流 不 鸭 演 些 事 。 只 有 阅 施 拾 利 了。 过 一 期 特别 少 ， 共 只 十 条。 
一 是 让 日 本 的 , 大 物 也 运 不 至 从 犯 禁 。 一 是 说 水 和 借 告 评 “ 清 党 ”的 钼 暴 
手段 的 , 诸 攻 此刻 不 想 登 。 葬 非 因 人 篇 半 一 休 麻 ? 但 不 登 何 以 又 太行 呢 ? 
英明 其 妙 。 然 而 何以 “扣留 ?而 又 放行 了 呢 ? 也 英明 其 妙 。 

过 黄 明 其 妙 前 根源 ,我 以 过 在 于 徐 查 的 人 员 。 

中 国 近来 一 有 率 , 首 先 就 检查 邮电 。 沁 答 查 的 信 呐 , 有 的 是 图 兵 或 
区 长 , 并 认 论文 诗 吹 之 类 , 我 避 得 我 们 不 必 和 他 多 味 。 但 印 使 是 这 害 
人 ; 湛 实 浊 是 一 样 的 说 不 明白 ,尤其 是 在 所 请 革命 的 地 方 。 直 截 痛 快 的 
革命 误 二 弄 导 了 ,将 所 有 革命 精神 提起 ,如 油 的 浮 在 水 面 一 般 ,然而 需 
不 及 增加 阔 蒜 。 所 以 ,先前 是 刊物 的 封面 上 同一 个 工 八 ,手提 铁 锋 或 镶 
跨 线 ,文中 有 “革命 ! 革命 1*” “打倒! 打倒 !2 者 。 一 帆 风 顺 , 算 是 好 的 。 
渴 在 是 要 下 一 个 少年 军人 拿 实 大 在 坊 上 , 训 面 " 碧 办 ! 服 闪 1!” 如 绕 让 
谈 免 扒 界 请。 至 从 什么 “让 刺 ”,“ 邮 默 ",“ 反 知 ”, “陪读 "等 类 实在 膛 是 
格 不 相 入 。 和 从 格 不 外 入, 而 成 篇 知之 慌 然 ， 结果 郎 不 狗 有 些 弄 得 抽 七 八 
精 , 训 也 黄 朋 其 妙 。 | 

迁 有 一 层 ,是 欧 日 答 查 刊物 ,不 久 就 会 厌 民 腿 花 ,大 是 言 厅 , 蕉 是 生 
所 , 从 是 咒 得 刊物 大 抵 可 恶 一 一 尤其 是 不 容易 了 然 的 一 而 非 峰 办 不 
可 。 我 记得 嘎 籍 不 切 滔 ,我 也 是 作 俑 省 之 一 ,党 时 实在 是 没有 什 咎 恶意 
的 。 接 水 看见 方 傅 宗 先生 的 通信 ( 见 匡 条 一 二 九 ) ,黄静 得 要 毛 记 装机 
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的 和 有 如 此 可 王 , 不 涡 满 肚子 宪 届 。 但 仔 刹 一 想 , 方 先生 似乎 是 加 书馆 
中 , 那 靡 ,要 他 老 是 芒 那 花 不 戌 到 赐 趣 的 毛 小 书 ， 荐 浴 不 免 生 气 而 大 器 
毛 选 党 , 正 是 蛮 不 足 既 的 事 。 松 查 员 也 同 此 例 ,久而久之 就 要 发 大半 
初 或 者 看 得 群 秋 卡 , 但 伟 求 糖 不免 烈火 华 也 可 怕 , 者 山 也 可 疑 ;一 只 
简 了 一 条 最 稳当 的 路 : 扣留 。 

两 个 月 前 中 ,看 见 弛 上 记 着 基 邮 局 因 租 扣 下 的 刊物 太 多 , 扰 牙 存放 

了 ,一 律 焚 讶 。 我 邢 时 实在 感到 心 One pig et 
的 。 鸣 呼 哀 哉 ! 我 的 烈火 集 呵 ,我 的 西游 记 传 奇 呵 ,我 的 … : 

附 芝 远 要 说 多 人 句 关 于 毛 团 的 宇 且 。 我 先前 在 北京 参与 印 焉 的 尘 
习 , 自 己 蜡 蜡 地 定 下 了 三 榜 人 无 央 肾 要 网 小 政 某 ， 来 斌 一 试 。 一 ,是 首页 
的 害 名 和 著者 的 题字 ,打破 对 称 式 ; 二 ,是 每 篇 的 第 一 行 之 前 , 留 下 痪 
行 空白 ; 三 ,就 是 毛 渤 。 现 在 的 结果 ,第 一 件 已 如 有 翌 复 香 妈 断 剖 式 的 
了 ; 第 二 件 有 洲 优 论 怎样 叮 则 ,而 降 印 的 时 候 , 工 入 从 认 将 第 一 行 的 字 
移 到 纸 小 ,用 ' 沁 雷 不 及 挖 耳 的 手段 ” ,使 你 钨 可 挽救 ; 第 三 件 被 攻 烃 最 
时 ,不 外 我 便 有 人 条件 的 降伏 了 。 奥 李 老 板 移 : 别 的 不 管 ， 只 是 我 的 寻 
著 , 必 须 苷 持 毛毛 到 底 ! 但 是 , 今 葛 如 何 ? 老板 迁 失 我 的 五 部 或 十 部 ， 
至 今 得 蕉 是 毛 选 。 不 过 在 书 铺 庄 , 我 徊 发 匈 了 训 无 “ 毛 " 氟 , 四 面 光 请 的 
竺 父 之 天。 同根 续 落 ,他 们 都 将 微 底 的 胺 利 。 所 以 说 我 想 改革 社会 ,或 
者 和 改革 社会 有 关 , 那 是 尘 侍 客 三 的 ,我 早已 温标 泪 腾 , 舶 在 板 状 上 路 
王 接 
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紧 是 记 刊物 的 暂时 灾 开 何 子 ,也 不 但 滔 到 检查 员 。 我 钨 怕 便 是 
窗 中 的 的 青年 ,也 沙 是 -一样 。 先 已 , 疫 授 ， 革命 地 方 的 文字 ,是 要 站 鹤 痛 快 。 
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“革命 ! 革命 1? 的 ,过 缆 是 "革命 文 这 " ,我 人 他 看 总 一 各 期刊 上 登 截 一 
营 文 章 , 征 有 作者 的 附 折 ,组 过 一 篇 没有 谈 及 革命 , 泽 不 起 攻 考 , 济 不 起 
到 不 起 。 但 自从 “ 清 党 "以后 ,过 :站 截 痛快 "以 外 ,部 又 一 添 了 一 种 神经 
光秀 。' 命 "自然 吾 是 安 革 的 ,然而 又 不 前 太 革 , 大 革 便 近 浴 明 激 ,这 激 
便 近 央 共 着 党 ,区 了 “反革命 * 了 。 所 以 现在 的 "革命 文学 "是 在 项 固 过 
一 种 反革命 和 共产 党 过 一 种 反革命 之 间 。 

基 是 又 发 生 了 问题 , 便 是 “ 莹 命 文 学 " 攻 在 全 十 种 危 队 物 之 间 ,如 
何 保持 多 的 纯正 一 一 正 索 。 过 柬 必 至 于 必须 防止 近 从 刘 化 的 思想 和 广 
字 , 以 及 将 求 有 趋 座 雯 化 之 寥 的 思想 和 文字 。 例 如 , 攻 欧 区 教 和 白话 ， 
印 有 趋 恭 霖 化 之 惨 。 因 和 颁 共 产 派 揪 各 一 切 谷物 ,而 白话 则 然 认 新 青年 ， 

而 新 青年 万 独 秀 所 办 。 今 天 看 见 北京 教育 部 禁止 白话 的 消息 ,我 北村 
语 闲 必 将 有 旨 名 咸 必 ,但 我 实在 是 无 惑 於 中 。 我 觉得 连 思想 文字 ,也 到 
族 剖 将 襟 息 , 尼 名 白衣 对话 ;已 轻 没 有 什 麻 大 天 保 了 。 

于 认 , 路 谈 克 月 , 议 芍 女人 ,怎样 呢 ? 也 不 行 。 和 是 "不 革命 "。 "不 
革命 ” 购 然 乱 罪 ,然而 是 不 汶 的 1 

更 在 在 南 迁 ,只 剩 了 一 人 条“ 革命 文学 "的 独 木 小 桥 , 所 久 外 来 的 痊 多 
刊物 , 便 通 不 过 , 朱 通 ! 泉 通 ! 都 掉 下 去 了 。 

但 这 曾 潜 痛 快 和 宴 怒 光敏 的 状 起 , 其 实 天 生 也 汉 是 认 指 挥 刀 的 指 
探 而 转移 的 。 而 此 时 刀 关 的 挥动 , 汉 是 模 七 暨 坟 ,方向 有 个 一 定之 后 ， 
或 者 可 以 好 些 喝 。 然 而 也 不 过 是 “好 些 ,内 中 的 前 子 , 届 怕 温 不 外 平安 
息 , 因 篱 过 是 先天 性 的 迁 博 。 

先前 偶然 看见 一 秆 梁 上 宽 部 适 夫 先生 ,说 他 渤 水 上 的 一 篇 文章 ,是 
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不 司 好 意 , 蘑 维 汉口 。 我 就 去 摘 涝 水 来 看 , 则 狼 非 说 蓓 式 的 迪拜 一 个 英 
雄 ,已 和 现代 潮流 不 合 , 倒 也 看 不 出 什 床 恶 意 来 。 过 就 或 明 着 眼光 的 印 
镜 , 我 和 现在 的 青年 文学 家 已 很 不 同 了 。 所 以 刻 蒜 的 英明 其 妙 的 失踪 ， 
天 锡 卫 许 只 是 我 们 自己 黄 明 其 妙 ,而 上 面 的 检查 员 云云 倒是 假 届 的 凶 
至 其 一 四 五 期 以 后 ,过 里 是 至 都 收 到 的 ,大 物 慌 在 上 海 上 海 者 秘 反 。 假 
加美 训 发 押 , 我 秃 以 篇 大 移出 与 吴 老 先生 无 开 。“ 打 倒 …… 打 和合 …… 最 
辨 …… 服 办 …-.2; 固然 是 他 老 先 生 鞠 笔 的 语 , 未 旭 有 些 责 任 ,但 有 许多 
雳 作 御 蓄 非 他 的 手脚 了 。 在 中 国 ,凡是 猛 八 (二 是 广州 常用 的 话 ,其 中 
可 以 包括 名 人 , 衣 人 ,天 入 三 种 ) ,都 有 过 种 的 运 命 。 
无 险 是 何等 样 入 ,一 成 乱 邦 人 , 则 不 国 其 “ 藩 " 之 大 小 ， 我 涡 得 他 的 
身 兆 便 竹 有 办 个 包 图 的 入 们 , 图 得 水 汪 不 透 。 那 结果 ,在 内 ,是 使 该 狂 
人 水 渐 绝 成 开 唐 ;有 近 平 便 介 的 趋势 。 在 外 ,是 使 别人 所 小 见 的 芷 非 著 
猛 入 的 本 柯 , 而 是 勾 肖 了 包 图 者 的 曲折 而 显现 的 幻 形 。 至 其 幻 得 怎样 ， 
则 当前 包 图 者 是 三 著 锋 呢 ， 膛 是 凸 面 或 问 面 而 要。 假如 我 们 能 有 一 香 
机 会 ,偶然 走 到 一 个 猛 入 的 近 旁 , 便 可 以 看 见 过 了 时 包 图 者 的 脸面 和 车 
动 ， 和 对付 别 的 人 们 的 时 候 存 怎样 地 不 同 。 我 但 在 外 面 看 昆 一 个 猛 人 
的 村 售 , 羽 所 也 态 ,很 容易 以 得 蔷 猛 人 所 要 的 是 过 样 的 人 物 。 丈 不 知 其 
实 是 大 总 不 然 的 。 猛 和 八 所 看 昂 的 他 是 娇嫩 老实 ,非常 可 爱 , 笠 直 说 话 仿 
口吃 , 忽 天 要 脸 竹 。 老 实 祝 一 名 能 ,路 是 “ 址 放 的 老人 ?如 不 修 者 , 有 降 
从 过 看 来 也 器 得 倒 也 蓄 不 起 。 
但 同时 也 就 发 生 了 衣 秽 的 矫 襄 和 温度 的 巴 千 ,而 降 气 的 人 肠 呀 ,型 
168—. 


物 虹 ,种 物 蚜 , 碳 物 呀 ， 则 於是 平 遭 器 。 但 猛 人 大 抵 是 不 知道 的 。: 凡 知 
道 一 点 北京 掌故 的 ,该 漫 记得 变 进 风 做 皇 带 时候 的 事 伦 。 要 看 日 报 , 包 
国 者 过 报纸 都 会 蛙 印 了 浴 他 看 , 民意 双 部 摊 戴 , 策 窒 一 政 移 成 。 直 要 待 
到 将 松 坡 云南 起 闵 , 过 焙 阿 蚜 一 声 , 连 一 连 嘱 了 二 于 多 个 仍 头 都 自己 不 
知道 。 但 着 一 欧 虐 也 就 阴 莫 ,次 公 的 能 包 上 和 宾 认 天 了 4 : 
包 图 者 便 欢 天 了 过 一 裕 已 倒 的 大 树 。 去 苹 求 别 一 个 新 猛 人 。 
我 全 她 要 做 过 一 篇 包 图 新 洽 , 先 渡 包 图 之 方法 ,次 座 中 国之 所 以 永 
是 走 老 路 ,原因 朗 在 包 图 , 因 篇 锋 人 距 有 起 仆 典 亡 , 而 包 园 者 永 是 过 一 
了 。 次 更 论 锋 信众 能 腊肉 包 图 ， 中国 就 有 五 成 得 救 。 千 未 是 包 图 脱 购 
法 。 一 然而 萎 哄 想 不 出 好 的 方法 来 ,所 以 过 新 给 也 膛 没 有 天 动笔 。 
爱国 志士 和 革命 青年 幸 纪 以 我 坊 倾 认 血 奸 , 只 开 目 儿 而 没有 文章 。 
我 思索 是 也 在 因素 的 ,公祭 想到 了 十 样 法 子 ,但 反复 一 想 ,都 无 用 。 一 ， 
是 猛 入 自己 出 去 香 看 外 面 的 情形 , 不 要 先 “ 清 道 "。 然 而 路 不 “清道 ”， 
大 家 一 温 猛 人 ,大 抵 也 舍 先 就 改 交 了 未 然 的 情形 ， 再 也 看 不 出 车 模 笠 。 
二 ,是 广 接 各 楼 的 人 物 , 不 入 一定 的 车 二 人 所 包 图 。 然 而 久而久之 , 攻 
蒜 共 有 一 圣 制 膀 ， 而 过 县 后 膀 利 着 的 包围 力 则 最 强大 ,如 根 千 蒂 , 也 演 
是 古 已 有 之 的 运 命 能 家 上 宾 座 天 。 z 
世事 也 滩 是 像 螺 旋 。 但 应 条 今年 特别 三 甸子 共 南 方 ， 簿 锦 得 了 新 
境 通 ,这 又 是 什 麻 稳 放 呢 ? 这 一 点 ,我 自 以 震 是 容易 解答 的 。 
“革命 疝 示 成功”, 是 人 里 常见 的 标记 。 但 由 我 看 来 ,过 稍 佛 已 多 成 
了 一 句 疆 感应, 在 后 三 的 一 大 部分 的 人 们 的 必 襄 ,是 “革命 已 经 成 功 ?或 
将 近 成 功 ” 了 。 话 然 已 克成 功 或 将 近 成 功 ， 自 己 又 是 革命 家 , 也 就 是 
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咎 国 的 主人 篇, 则 时 藕 一 切 ， 营 然 有 管理 的 权利 和 六 务 。 天 物 中 小 素 ， 
自然 也 在 看 管 之 列 。 有 近 雁 亦 化 之 唐 者 寿险 类 ;而 要 说 不 吉利 语 : 朗 可 
以 说 是 磊 有 近 其 “反革命 "的 气息 了 ,至少 , 也 很 他 入 不 坎 。 而 语 蒜 ， 
是 每 有 不 肯 奖 趣 的 壤 脾 气 的 ， 则 其 不 旭 从 有 时 失 踪 岂 ， 落 狂 其 小 下 者 


He - 
(区 月 十 五 日 o) 


“从 理 之 所 在 


在 订 期 的 一 个 "学者" 认 ,“ 鲁 玉 的 话 已 鲁 说 完 , 匡 狂 不 必 看 了 。” 浊 
是 莫 的 ,我 的 语 已 翁 说 完 ,去 年 说 的 ,今年 恒基 用 , 乏 忆 明年 也 过 次 用 。 
但 我 让 有 地 希望 他 不 至 蕉 通用 到 -年 二 十 年 之 合 。 信 着 样 , 中 国 可 就 
要 完了 ,中 然 我 倒 可 以 自傲 。 

公理 和 正义 都 层 “ 正 人 君子 ? 拿 去 了 ， 所 以 我 已 加 一 无 所 有 。 关 是 
我 去 年 说 沁 的 话 ,而 今年 雁 也 玉 是 如 此 。 然 而 我 踊 然 一 播 所 有 , 苹 求 是 
进 在 芋 求 的 ,正如 每 个 帘 光 棍 , 大 抵 不 会 忘记 银钱 一 榜 。 

语 也 还 没有 说 完 。 今 年 , 我 荡 发 见 了 公理 之 所 在 了 。 或 者 不 能 襄 
发 见 , 只 可 以 发 发 实 。 北 京 中 央 公园 儒 不 是 有 一 座 自 石 牌坊 ,上面 刻 
着 四 个 大 字 省 “公理 战 膀 " 麻 ? 一 yes, 就 是 过 个 。 

过 四 个 字 的 意思 是 “有 公理 者 战 胶 ", 也 就 是 “起 膀 者 有 公理 "。 

段 吉政 育 街 兵 ,“ 孤 机 先生 " 乘 政 ,并 说 打 用 了 戎 沼 的 学 生 , 膀 闪 。 
共 是 东 吉 车 胡同 的 “正八 阁 子 ? 们 的 "公理? 也 涟 莲台 勃 。 低 自 执 政 运 
提 ," 牟 桐 先 生 ” “下野” 之 后 , 一 鸣 呼 , 公理 亦 从 而 零落 妖 。 那 里 去 
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了 呢 ? 锐 确 性 用 了 投 囊 , 阿 ! 有 了 ， 在 南 过 了 。 於是 乎 南下 , 南下 ， 
下 …， 

评 是 平 “正人 洛 子 "个 又 和 人 这 的 公理 " 福 见 了 。 

现代 评论 的 一 千 元 津贴 事件 ,我 一 向 没有 插 坎 路 ,而 “主将 ”二 将 我 
近 在 襄 天 ， 旋回 一 通 ,一 大 斩 以 入 我 是 “首领 "之 故 电 。 模 竖 谨 也 和 补 
咒 , 不 说 也 被 吕 , 我 就 回 获 一杯 ,加 加 你 们 所 自称 > 
全 焰 然 多 计 , 另 外 连 动 ,收受 了 新 的 战 爵 者 的 津贴 没有 ? 

这 有 一 阅 ,是 :“ 公 理 ” 雍 碧 钱 一 帮 ? 


新 上 时代 有 的 放 仿 法 


这 有 一 种 新 的 “ 推 故 ”。 

先前 ,我 入 改 需 做 债主 的 人 是 一 定 要 有 然 的 ,近来 绕 知 道 抵 须 。 在 
"新 时 代 "* 训 ,有 一 种 精神 的 资本 家 。 

你 众说 中 国 像 沙漠 能 , 导 资 本 家 便 柔 抽 而 至 了 , 自 稀 是 喷泉 。 你 襄 
设 会 准 酷 路 ,他 便 自 说 是 热 ; 你 说 周 图 黑 腾 中 ,他 便 自 说 是 太 浇 。 

阿 ! 世界 上 和 冠 园 党 皇 的 招 往 , 都 裤 拿 去 了 。 沁 但 拿 去 而 已 哉 。 他 
运 油 深 , 温 用 ,了 照 隐 了 你 。 因 篇 他 是 喷泉 , 癌 , 太 了 呵 ! 

过 昆 一 染 轴 费 。 

不 但 此 也 哩 。 你 如 有 一 点 产业 : 亚 是 他 管 跑 你 的 。 得 什 订 有 呢 ? 因 
篇 简 阁 他 一 浊 信 共 关 ,你 的 产业 便 要 充 公 了 。 但 他 洲 有 提 价 ,所 以 你 能 
有 现在 的 过 业 。 邳 自然 是 他 赏 岗 你 的 。 z 

nis 


尔 如 有 一 个 爱人 , 也 是 他 赏赐 你 的 。 霞 什 廊 昵 ? 因 敌 他 是 天 才 而 
征 革 命 家 ,许多 女性 都 渴 仰 到 五 体 投 地 。 他 只 要 部 一 疡 * 亚 ?1 便 都 飞 
六 肖 去 了 ,你 的 党 然 也 在 内 。 但 他 不 说 “水 1” 所 以 你 得 有 现在 的 爱 入 。 
那 自然 也 是 他 赏赐 你 的 。 

道义 是 一 宗 恩 内。 

溃 不 但 北 也 坚 ! 他 到 你 纱 里 来 的 时 候 , 各 等同 带 来 一 拱 同 悄 ! 一 
百 回 就 是 一 百 扒 一 一 你 如 果 不 知道 , 那 就 因 乱 你 没有 精 太 的 服 睛 一 一 
元 温 一 年 , 利 上 加 和 ,就 是 二 三 百 握 -……。 

阿 阿 ! 二 义 是 一 宗 大 已 暴 。 

于 是 平 是 算 帕 了 。 不 得 了 , 过 麻 雄厚 的 资本 ， 选 不 狗 买 一 个 唉 魂 
痿 ? 但 革命 家 是 客气 的 , 撼 非 要 你 报答 一 点 , 供 其 使 用 一 一 其 实 也 不 
自 使 用 ,不 过 是 "是 花 ? 而 已 。 

从 不 如 命 地 " 淄 辛 ”, 当 然 ， 罪 大 恶 盘 了 。 先 将 忘 思 负 闵 之 罪 , 布 千 
于 天 下 。 而 且 不 但 此 也 ,到 有 许多 罪恶 , 富 在 账 禾 上 哩 ,一 旦 发 布 ,你 
便 要 “ 庙 败 名 绚 "了 。 想 不 “ 身 用 名 多 ” 肢 , 只 有 一 休 踪 ， 就 是 趣 沁 来 姑 
六 ”以 暑 罪 。 

然而 我 不 幸 劳 看见 了 “新 时 代 的 新 青年 ” 的 身 移 藏 着 巡 许 多 帐 修 ， 
测 他 们 自己 对 内 ' 湾 败 名 狐 " 又 策 着 过 样 天 大 的 息 懂 。 

于 是 乎 又 得 新 “所 故 ”: 开 上 有 四, 塞 好 酒 撕 , 抱 紧 皮 夹 。 道 倒 于 我 很 
保存 了 一 些 油 泽 , 光 和 熟 一 我 是 只 看 见 物质 的 。 
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小 认 感 


窗 蜂 的 市 ,一 用 即 囊 类 了 纯 自 己 鲍 生命 ; 厂 人 的 刺 , 一 用 则 苟 延 了 
李 自 已 的 生命 。 
他 个 就 是 如 此 不 同 。 


鸭 博 往 贡 说 : 专制 使 人 全 构成 沦 呈 。 
而 他 莫不 知道 共和 使 人 个 将成 沈默 。 





要 战 曙 , 英 如 做 军营 ; 要 革命 , 营 如 走 后 方 ; 要 条 人 ,莫如 候 创 
村 手 。 旗 英雄 ,又 稳当 。 


” 奥 名 流 学 者 谈 , 六 於 他 之 所 茧 , 当 疾 作 偶 有 不 障 之 处 。< 太 不 懂 和 被告 
葡 ) 太 懂 了 家 腾 恶 。 偶 有 不 治之 处 ,人 彼 于 最 篇 合宜 。 


竹 间 大 抵 只 知道 指挥 刀 所 以 指挥 武士 ;而 不 想到 也 可 以 指挥 文人 。 

又 是 演 蓄 录 , 又 是 演 蘑 名 。 

但 可 异 都 没有 约 明 他 何以 和 先前 大雨 样 了 ; 也 党 有 雍 明 他 演 语 
哇 , 自 己 是 否 莫 相信 自己 的 应 。 
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关 的 孢 明 入 种 种 殴 如 昨日 死 。 
不 关 的 便 子 种 种 实在 作 日 死 。 


“得 狂 关 气 的 要 复古 ,正在 关 氟 的 要 保持 现状 , 未 全 限 握 的 要 笔 
新 。 
大 抵 如 是 。 关 抵 ! 


他 们 之 所 衣 复 十 ,是 同 到 他 个 所 妓 得 的 若干 年 前 , 东非 虞 夏 坎 周 。 


女人 的 天 糙 中 有 母性 ,有 女 几 性; 拔 妻 性 。 
妻 过 是 逼 成 的 ; 只 是 母性 积 女 纪 性 的 混合 。 


坊 鹤 其 。 
自称 盗 幅 的 钨 撩 防 ,得 其 反倒 是 好 人 ; 自称 正信 君子 的 必须 防 , 得 
莫 反 则 是 盗贼 。 


楼 下 一 肖 男 入 病 得 要 死 ， 闭 阅 峡 的 一 家 朝 着 留 误 机 ; 当面 是 弄 孩 
子 。 实 上 有 十 和 八 狂笑 ;" 温 有 打牌 雇 。 河 中 的 船上 有 女人 史 着 郊 死 去 的 
母 儿 。 

人 疾 的 斐 欢 兹 不 相通 ,我 只 缀 得 他 个 吵 姜 。 


每 一 侦破 衣服 人 走光 , 风 儿 狗 就 叫 起 水 ;其 赛 站 非 都 是 独 主 人 的 次 
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间或 使 唆 。 
吸光 狗 往往 比 轴 的 主人 更 腾腾 。 


人 夭 怕 有 一 天 急 要 不 准 笑 破 布 衫 ,否则 便 是 共产 党 。 


蔡 合 ,反革命 , 不 昔 命 。 

革命 的 鹤 儿 让 反革命 的 ， 反 革命 的 改 池 藕 革命 的 。 不 革命 的 或 党 
作 革 命 的 而 税 多 其 反革命 的 ,或 党 作 反 革命 的 而 被 稚 认 革命 的 ,或 让 水 
党 作 什么 而 裤 黎 从 革命 的 或 反 苹 命 的 。 

革命 , 革 革 命 , 革 革 革命 , 芋 革 ……。 


入 成 到 寂 灾 时 ,会 创作 ; 一 感到 雍 洗 际 , 部 手 钊 作 , 他 已 弘一 振 所 
爱 。 
伸 作 洗 线 蕉 妥 。 


看 朱 优 害 。 | 
创作 踊 绞 反 窃 自己 的 必 , 但 稳 磺 意 有 人 看 。 
制作 是 有 谤 会 性 的 。 

但 有 时 只 要 有 一 个 人 看 便 满足 : 好 友 , 爱 人 。 


人 往往 铀 和 向 , 洽 尼 姑 ， 恰 回 教徒 ， 证 耶 教 徒 ， 而 不 异 道 十 。 
洲 得 此 再 者 ,懂得 中 国 大 生 。 
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要 自负 的 人 ,也 会 伯 天 海 的 汪洋 , 怕 夏 天 死记 的 易 碳 。 
但 过 到 深 静 的 清 池 , 谅 严 的 秋 认 ,他 往往 也 自杀 了 。 


凡 租 党 局 所 “ 诛 * 者 尖 有 罪 "。 


芭 邦 除 秦 苛 暴 ,与 父老 移 , 法 三 章 耳 。” 
而 后 来 仍 有 族 诛 , 仍 禁 拟 书 , 返 是 素 法 。 
小 三 章 考 9 话 一 何 且 。 


一 见 短视 子 ,立刻 想到 白 臂 膊 , 立 列 想到 至 裸 朵 , 立刻 想到 生殖 织 ， 
科 齐 想到 考 交 , 立 到 想到 杂交 , 立 询 息 到 私生子 。 
中 国人 的 想象 性 在 过 一 居 能 鹏 如 此 蹊 进 。 
{ 九 月 其 四 日 3) 


革命 文学 


今年 在 南方 , 殴 得 大 家 到 “给 命 ", 正 如 去 年 在 北方 , 蓝 得 大 家 呀 (车 
庆 ? 的 -楼 态 大 。 

而 过 "和 草 命 "过 代入 文 区 界 豪 了 。 

最 近 , 广 败 的 日 报 上 各 有 一- 篇 文章 指示 我 们 ,对 我 们 麻 该 以 四 位 
苹 命 文学 守信 师 法 : 这 大 利 的 唐 南 渤 ,德国 的 雪 普 德 曙 ,西班牙 的 人 
本 钠 北 ,中 国 的 刁 雁 吗 ， 

本 位 宙 因 主 放 者 ， 一 位 本 国政 府 的 扩 入 一 位 国民 入 下 刘 的 芭 
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者, 和 郡 话 读 作乱 革命 文学 的 病 法 , 基 是 革命 文学 便 莫 名 其 妙 了 ， 因 篇 过 
赛 在 是 至 购 之 滩 。 | 

共 是 不 得 己 ， 世 阅 往 往 误 久 两 种 文学 入 革命 文学 : 一 是 在 一 方 的 
指挥 刀 的 掩 妨 之 下 , 斥 加 他 的 向 手 的 ; 一 是 纸 面 上 移 着 许多 “ 打 , 打 ”， 
( 贡 , 负 > 或 " 血 , 血 ? 的 。 

如 果 站 是 “革命 文学 ”, 则 做 “革命 文学 家 ”, 实 在 是 最 痛快 而 安全 的 
率 。 

和 从 指挥 刀 下 串 出 去 ,从 裁 利 席 上 器 下 去 ， 和 从 害 丽 的 报 上 圳 并 去 , 响 
是 信 哉 一 世 之 雄 , 妙 在 改 囊 者 不 至 开口 。 了 而 又 有 人 部 , 过 不 敢于 口 ,又 
何 费 性 也 ? 对手 无 “ 改 身 成 仁之 筋 ,是 第 二 休 罪 状 ,斯 侣 足以 显 革 命 文 
学 家 之 英雄 。 所 可 民 考 只 在 这 文 学 站 非 对 基 咏 暴 者 的 革命 ， 而 是 双关 ， 
失败 者 的 革命 。 

唐 朝 人 早 就 知道 , 密 措 大 想 做 富贵 许 , 多 用 些 “金玉 >“ 锅 2 “ 笠 ， 
字面 ,自尽 篱 豪 , 而 不 知 适 见 其 塞 丈 。 鞭 会 寅 富 货 景象 的 ,有 道 : " 硅 
歌 里 院落 ,灯火 下 楼 吉 ", 公 不 用 那些 字 。“ 打 , 打 7 ,“ 没 , 季 ", 聊 去 诚然 
是 英勇 的 ,但 不 过 是 一 面 鼓 。 即 使 是 玲 鼓 , 集 著 前 面 无 淫 军 , 后 而 无 我 
备 , 静 居 不 浊 是 一 面 哉 而 已 。 

我 以 篇 祖 本 阅 题 是 在 作者 可 是 一 个 “革命 人 ", 休 是 的 , 划 扰 葵 寅 的 
是 什 麻 率 件 , 用 的 是 什么 材料 , 朗 都 是 “革命 文学 ?。 和 从 喷泉 豪 出 来 的 都 
是 水 :从 血管 喜 出 来 的 都 是 血 。“ 赋 得 革命 ,五 车 八 杜 ” , 是 只 能 矣 蜂 容 
试 官 的 。 E 

但 “革命 入 * 就 项 有 有。 俄国 十 月 革命 尘 , 砍 全 有 许多 文人 厌 坟 革命 
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水 力 。 但 车 宣 的 狂风 , 移 庆 导 得 他 们 手足 无 措 。 显 明 的 例 是 圭 人 药 途 
站 的 自杀 , 还 有 小 说 家 梭 波 里 ,他 最 合 的 话 是 :“ 活 不 下 去 了 !1” 

在 革命 睹 代 有 天 时" 颖 不 下 去 了 "的 勇气 , 才 可 以 做 革命 文学 。 

装 舍 案 和 要 涉 里 厌 不 是 革命 文学 家 。 需 什 床 呢 , 因 篇 俄国 是 实在 
在 革命 。 革 命 文学 家 风 起 雪 肖 的 所 在 ,其 袖 花 没有 革命 的 。 


上 钻 检 和 秆 口 


做 远 民 有 葛 哈 的 虞 个, 自从 他 水 末 死 掉 的 里 收 起 , 便 受 人 们 的 责备 和 
迫害 ,直到 现在 ,责备 获 从 没有 党。 连 在 和 “ 民 钓 ?没有 什 放 关 低 的 中 莫 





-民国 ,也 妇 台 过 一 幕 了 。 
例如 商 落 印 书馆 出 版 的 妥 医 泵 中 文 诅 本 的 序 文 上 ,就 骨 一 一 
“本 书 的 第 五 针 序 女子 数 育 ,他 的 主张 非但 不 激 底 , 而 且 

不 承包 女 子 的 人 格 , 与 前 四 六 的 等 重信 关 要 矛 盾 。…… 所 以 
在 今日 下 来 ,他 对 其 入 类 正 党 的 主张 ,可 说 只 樟 得 一 全 ……” 


然而 复旦 大 学 出 又 的 复旦 甸 刊 创刊 号 上 梁实秋 略 授 的 管 思 , 秃 “ 竹 
微 有 点 不 同 ? 了 。 其实 合 但“ 稳 微 "而 已 耶 , 乃 是 “ 厌 梭 论 教 育 , 低 一 是 
嵌 , 唯 其 论 女 子 教育 ,的 确 精 次 。” 因 篇 闭 是 “根据 挫 男 女 的 姓 贤 开 体 格 
的 差别 而 来 ”的 。 而 近代 生物 学 和 心理 学 研究 的 结果 ,又 竹 明 着 天 下 
没有 两 个 人 是 无 差别 。 怎 样 的 人 就 该 殖 以 怎 楼 的 数 育 。 所 以 , 深 先 生 
可 一 

“我 您 得 ' 人 ? 字 根 本 的 该 从 字典 喜 永 送 广 销 , 或 由 政府 下 分 永 
禁 行 使 。 因 篇 “人 字 的 意义 太 戎 浴 了 。 聘 明艳 硕 的 人 , 我 们 
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由 他 傣 人 , 春 崇 如 牛 的 人 ,也 十 链 的 叫做 和, 弱 不 桂 几 的 女子 

时 候 信 , 硼 黄 绎 大 的 男人 ,也 叫做 人 ,人 训 面 的 三 流 力 等 ,无 一 

非 人 。 近 代 的 德 六 克拉 西 的 思想 ,平等 的 岗 念 ,其 起 承 序 由 庆 

不 承认 人 活 的 差别 。 近 代 所 必 的 男友 平等 还 动 ., 其 起 滨 邹 由 

於 不 承 裔 男女 的 差别 。 和 信和 阁 是 一 个 捅 象 名 词 ， 是 一 个 人 的 身 

居 各 方面 的 特点 的 移 和 。 人 的 身心 各 方面 的 圣 吕 饶 有 差别 ， 

实 序 人 格 上 有 差别 。 所 庄 悔 麻 人 格 的 即 是 不 承 表 一 个 人 特有 

的 人 格 , 不 楼 承 遍 女子 有 女子 的 人 格 ,所 以 万 反正 是 重重 女 

子 的 人 格 。 扶 获 女 子 所 圣 有 过 特 三 岩 , 粮 是 侮辱 女子 人 格 。” 

状 是 劳 必 至 让 得 到 浊 样 的 千 哗 一 一 
” .正当 郊 女 子 教育 应 刻 是 使 女子 成 乱 完 至 的 女子 o> 

那 廊 , 质 必 正 当 的 数 育 考 , 也 应 读 是 使 < 能 不 村 风 " 者 , 成 需 完 全 的 

“ 吕 不 装 风 ?,“ 夺 条 如 牛 "者 , 成 估 完 孚 的 " 素 笨 如 后 ,过 峙 驶 区 侮 夺 各 

入 -一 此 学 在 未 经 从 字典 训 永 这 圭 销 ,政府 下 全 未 楚 行 使 之 前 ,暂且 使 

用 -一 的 人 格 了 ， 厌 校 要 引入 前 四 售 的 主张 不 过 样 , 其 ' 钴 一 是 区 ” 基 

是 可 以 算 扰 疑 。 

”但 这 所 裔 * 短 一 是 席 " 者 ,也 只 是 对 淮 “" 敬 明 郁 顶 的 人 "而 车 ,在 “ 剧 

第 如 后 的 人 "， 趣 是 “正当 ”的 教育 。 因 需 胜 了 进 楼 的 贱 险 ， 可 以 使 他 更 

渐 近 然 洛 至 < 潍 生 如 后"。 过 岂 就 是 个 重 他 的 人 客 。 

然而 运 种 芒 险 滥 是 不 会 完结 的 。 尖 什么 呢 ?9 一 才 ， 因 入 即使 知道 

说 "自然 的 不 平等 ”, 而 不 容易 明白 鞭 4 自然 * 和 “ 因 入 渐 的 人 入 而 似 自 

然 "之 分 。 二 者 , 因 需 凡 有 学 说 , 往往 “ 合 吞 人 之 家 口 者 烛 容 钠 之 , 且 科 
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而 宣扬 之 ”* 亚 。 

上 海 一 阳 , 前 二 年 大 啤 亚 于 熏 ,今年 大 器 白 壁 德 ， 鸭 凰 也 就 是 园 
口 之 故 喷 。 z 

许多 加 题 大 的 发生 共 “胃口 ”, 骨 口 掏 蓄 别 , 也 正 如“ 人 ” 字 一 榜 
的 一 一 其 实 半 两 字 也 应 该 呈请 政府 “下 分 永 闭 行 使 "。 我 且 水 一段 同 是 
美丽 的 Upton Sinclair 的 ,以 重重 另 一 种 人 格 能 | 

“ 逛 广 在 那 一 个 谍 掀 的 批评 家 ,都 有 首先 灰 该 解决 的 唯一 的 辣 
题 。 篇 什么 你 和 他 吵 表 的 ?要 篇 他 的 到 过 点 的 那 自由 ,在 等， 
调 协 开路 座 ? 还 是 因 入 巡 己 钻机 所 发 向 世界 上 的 新 思想 和 新 
成 情 的 激流 呢 ? 使 名 蕉 他 取 了 篇 父 之 梦 的 个 人 主义 有 运动 的 至 
笨 司 疑 ,将 我 们 带 到 女子 服 链 父 母 , 奴 招 服从 主人 , 妻子 服从 
式 夫 ,臣民 服从 教皇 和 和 皇帝, 大 学 生 毫 不 发 生 疑 问 , 而 佩服 教 

” 授 的 药 闵 的 善良 的 古代 去 , 乃 是 你 的 目的 麻 ?” 

” 阿 炎 夫人 日 : 最 后 的 一 条 ;好像 是 对 挫 白 壁 德 教授 的 一 箭 似 
的 > | - 
: 殖 么 呀 ,? 姨 的 丈夫 家 。' 斯 人 出 而 有 斯 姓 也 …… 那 一 定 是 上 
帝 的 赛 基 了 。， 

不 知道 和 原意 可 有 错 谈 , 因 仍 我 是 从 日 不 文 重 滩 的。 韦 的 原名 是 
“Mnmmonart5”, 在 California 移 Pasadena 作 孝 自 己 出 版 ;胃口 相近 和 贸 
入 们 自己 弄 泳 看 去 中。Mammon 是 项 腰 冲 话 衰 的 财 艾 , art 维 部 知道 
是 灼 入 。 可 以 让 作 “上册 种 莫 术 " 能 。 日 本 的 滩 名 是 “拜金 艺 入 ,也 行 。 
因 得 过 一 个 字 是 作者 生 洁 的 ,政府 旗 没 有 下 分 奖 行 ,字典 衷 也 大 概 未 俩 
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赫 大 ,所 以 站 且 在 过 里 加 一 点 解释 。 
(T= 二 一 o) 


文学 和 和 出 省 


上 海 的 数 授 对 入 基文 学 ,以 向 文 学 当 描 宽 永 束 不 释 的 人 姓 , 否 则 便 
不 久 长 。 例 如 英国 , 莎士比亚 和 别 的 一 坪 个 八 所 窒 的 是 永久 不 多 的 八 
性 :所 以 至 仿 流 愈 :其余 的 不 这样, 就 都 消减 了 云 。 

”证 鞭 是 所 谓 “ 你 不 说 我 倒 逮 明白 ,你 越 说 我 越 硼 泛 " 了。 英国 有 许 
多 先前 的 文章 不 流传 ,我 息 , 计 是 德 会 有 的 , 但 黄 没 有 想到 物 们 的 演 沽 ， 
乃 因 乱 不 窜 永 和 外 不 全 的 入 性 。 现 在 饶 然 知道 了 人 一 层 , 御 更 不 解 幅 个 
猎 已 演 减 ,现在 的 教授 何 和 从 看 见 : 什 居然 断定 季 们 所 窜 的 都 不 是 永久 不 
次 的 人 性 了 。 

只 要 流传 的 便 是 好 文学 ， 只 要 消减 的 便 是 培 文 学 ; 抢 得 天 下 的 便 
是 王 , 拾 不 到 天 下 的 便 是 肛 。 黄 非 中 国 式 的 故 史 葵 , 也 将 洪 通 了 中 国 
人 指 文 学 沦 协 ? 

而 且 , 人 性 是 永久 不 攀 的 陈 ? 

类 人 猿 , 钴 猿 入 , 原 人 ,二 人, 今 人 ,未 求 的 人 ……; 如 果 生 肠 其 会 进 
化 ,人 性 就 不 台 永 久 不 变 。 不 说 类 猿人 , 就 是 原 信 的 脾气 , 我 们 大 和 钓 就 
很 将 猪 得 着 的 , 划 我 个 的 脾 氛 ,恐怕 未 来 的 人 也 未 必 会 明 人 丰 。 要 窟 永 失 
不 变 的 人 性 ,实在 座 哪 。- z 

膏 如 出 于 下 , 我 想 , 似乎 於 古 有 之 , 决 邻 也 有 , 将 来 一 定 暂 尘世 
近 有 , 该 可 以 算得 较 仍 “永久 不 炙 的 人 性 ”了 。 然 而 “对 不 禁 风 ”的 小 

—181— 


姐 出 的 是 香 汗 , “ 阁 笨 如 和 牛 ? 的 工人 出 的 是 臭 于 。 不 知道 倘 要 傣 长 留 世 
上 的 文字 , 要 充 长 留 世 上 的 文学 家 ,是 描 帘 香 省 好 呢 ， 还 是 描写 臭 汪 
好 ? 坦 疝 是 位 不 先行 解决 ， 则 在 将 来 文学 史上 的 位 置 , 委 实 是 “发 屡 
了 乎 殖 哉 ?的 。 

蔽 说 , 例如 英国 , 那 小 说 ,先前 是 天 托 写 给 太太 小 “个 滑 的 ， 其 中 
自然 是 香 汗 多 ; 到 十 九 世 各 和合 守 , 受 了 绕 国 文学 的 影响 , 就 很 有 些 外 
省 所 了 。 那 一 种 的 命 长 ,更 在 似乎 还 在 不 可 知之 数 。 

在 中 国 ,从 道士 了 花道 ,从 批评 家 区 议 文 ,都 合 人 毛孔 症 杰 , 汗 不 圾 
出 。 然 而 这 也 刘 倒 是 中 国药 永久 不 沟 的 人 性 噩 。 


(EE :一 人 二 ?二 三 o) 
文 台 和 和 革 爹 


雪 吉 准 持 文艺 的 入 们 , 每 在 革命 地 三 , 便 妥 说 “ 文艺 是 革命 的 先 
。 

我 虹 得 这 很 可 疑 。 或 者 外 国 是 如 此 的 论 ; 中 国 自 有 其 特别 国情 ， 
感 读 在 例外 。 现 在 安 加 鲁 掩 ,及 质 同志 一 

1; 革 命 军 。 先 要 有 和 军 , 粮 能 革命 , 凡 已 猎 革 命 的 地 方 , 都 是 军 除 
先 到 的 : 这 是 先驱 。 大 军官 们 电 商 到 得 运 一 点 ,但 自然 也 是 先 耻 , 叙 须 
多 说 。 

(过 之 前 ,有 时 灰 怕 也 有 青年 淤 入 宣传 ,工人 起 来 暗 助 ,但 症 些 作 们 
大 抵 已 好 死 掉 ,或 则 挎 从 查考 了 ,证 之 不 论 。) 

2, 人 民 代 表 。 年 官 们 一 到 , 便 有 信 民 代表 苔 和 集 车 站 坎 迎 , 手 款 国 
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旋 , 嘴 喊 口号 , "革命 空气 ,非常 省 厚 ”: 如 是 第 二 先 磊 。 

3, 文 学 家 。 钛 是 什 麻 革命 文学 , 民 涂 文学 ,同情 文学 , 匀 圈 文学 者 
出 来 了 , 停 大 光明 的 名 禾 的 期 刊 也 出 求 了 ,水 指 革 青年 的 : 过 是 一 可 
错 得 很 ,但 也 不 要 紧 -- 一 第 三 先驱 。 

ee 


好 了 。 视 堵 三 要 沁 砚 , 也 可 以 了 。 因 般 我 们 党 医 到 所 帮 文 学 家 将 
要 出 国 的 消息 ,看 见 新 闻 上 的 记载 ,广告 ; 看 见 圣 ; 漂 见 文 。 绰 然 从 未 
动身 ;全 也 和 输 我 们 一 种 “ 洲 来 学 成 晤 国 ， 了 下 得 呀 !” 的 鸳 感 ,一 一 希望 
是 路 都 顾 音 有 的 。 
(十 二 月 二 十 四 胡 零 下 一 分 五 秒 o ) 


提 汗 误 
一 一 一 丈 二 九 年 出 现 前 琉 率 一 一 


有 公民 某 甲 上 着 ,请 侍 妈 各 没 大 学 一 所 , 添 疏 悟 狼 雨 所 。 和 被 斥 。 

有 公民 某 乙 上 叫 , 傅 将 共产 主义 者 之 产业 作乱 公 产 , 女 答 作 篇 公 
壮 , 以 和 一 佑 百 。 人 年 不 此 。 某 乙 候 而 反革命 , 窑 好 友 告 发 , 逃 入 租界 。 

有 大 摔 名 入 学 党 及 文艺 家 , 从 外 洋 回国 , 洪 外 洋 一 急 政 俗 学术 文 
获 , 苦 已 比 示 国 考 更 帝 深 通 , 受 有 学 位 。 但 其 尤 篇 高 超 才 未 人 人 学校。 

科学 , 文 歼 ,军事 ,省 次 的 连 合 战 稼 告 成 。 

正月 初 一 ,上 海 有 许多 新 罗 期 刊 出 版 ,本 子 最 长 大 者 ,篇 一 一 
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文 间 又 复 典 。 文 艺 医 正 老 复 典 。 宇 宙 。 其 大 无 处。 至 高 扰 
上 上 。 太 太阳 。 光 明之 航 。 白 束 以 上 。 新 新 生命 。 新 新 新 生 
命 。 辣 情 。 正 义 。 闵 族 。 漳 那 。 飞 响 。 地 震 。 阿 呀 。 医 恬 美 
姜 。…… 等 等 。 , 
同日 , 美国 富 察 们 联名 电 驾 北京 检 煤 潜 老 小子 等 , 稳 航 “同志 ”, 优 
从 投 授 ,次 日 授 同 。 z 
正月 初 三 , 暂 学 与 小 说 同时 泪 亡 。 : 
有 提 信 ‘一 我 主 议 "者 , 颖 被 查禁 。 合 来 查 得 藏 论 沦 不 新 办 ,着 扰 朗 
光政 其 自然 。 : 
有 公民 蘑 丙 著 险 , 训 当 “以 党 治国 ", 序 被 批评 家 们 冶 县 ,高 “ 久 已 如 
此 ,而 温 要 多 说 , 实 易 不 明 大 势 , 欠 慎 胡 姿 。” 
话 传 有 男女 青年 四 敬一 千 九 百 二 十 六 人 失踪 。 
蒙古 开 近 并 俄 , 公决 芋 出 五 族 ,己任 莫名 俄 铺 缺 ， 仍 霞 “五 族 其 
和 ", 各 界 提 奴 其 祝 。 
“小 说 月 报 * 出 “ 列 入 世界 文 闪 雨 过 年 入 念 "号 ,定购 人 年 者 ,各 运作 
待 券 一 小 , 史 害 照 定价 入 五 折 。 
“古今 史 疑 大 全" 出 版 ,有 各 人 浊 者 往来 信和 机 本 件 批 器 晤 内 共 二 千 
五 百 余 封 , 狂 者 自 傅 二 百 五 十 饼 著 ,广告 登 在 "艺术 界 ", 居所 装 怪 票 , 裔 
已 不 当 ; 其 价 信 可 想 。 | 
美国 前 演 “ 玉 党 春 " 影 片 , 白 壁 管教 授 侄 侩 决 非 康 按 所 及 。 
在 中 国 的 法 斯 德 挑 同 情 一 手 ， 访 郭 法 若 , 见 部 帘 私 ,类 户 而 去 。 
有 在 朝 尾 数 人 下 野 ; 有 在 时 性 多 八 下 坑 。 : 
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三 票 公司 股票 涨 至 三 售 生 。 

女 界 息 殷 大 或 有 宰割 之 险 ， 仍 营 束 胸 ,家 长 多 被 蜀 洋 五 十 元 , 国 玫 
更 被。 : 

有 博士 来“ 婚 湾 学 精 凌 " , 只 用 两 句 , 云 :“ 钢 板 换 角 子 ， 角子 换 大 
洋 。” 公 世界 敬 服 。 

有 革命 文学 家 将 志 克 思 学 说 推 天 ,过 只 用 一 名, 云 :“ 什 麻 甩 克 斯 
生 克 斯 "全 世界 敬 服 , 狂 太 人 大 饭 。 

新 苇 “ 优 入 器 志 假 哼 哼 盯 " 流 行 。 

到 店 , 猴 党 ,麻花 抽 , 叶 寄售 “现代 评论 "。 

亦 贼 完 至 消减 , 必 那 其 主义 将 蕉 四 百 九 十 八 年 后 实行 。 


一 交 刀 之 一 一 


富 什 床 是 一 个 问题 , 怎 床 写 又 是 一 便 问题 。 

今年 不 大 宫 东 西 , 而 高 给 “ 拜 原 ” 的 尤其 少 。 我 自己 明白 过 原因 。 
坑 起 来 是 酸 可 笑 的 , 就 因 租 季 检 张 好 。 有 时 有 一 点 亲 成 , 子 和 一 看 , 涡 
得 没有 什 订 大 意思 ,不 要 去 卉 黑 了 那 聊 半 白 区 研 张 , 便 蛮 然 而 止 了 。 好 
的 又 没有 。 我 的 虹 庄 是 如 此 地 营 阁 , 洲 陋 ,空虚 。 

可 谣 的 二 题 自然 多 得 很 , 自 宇 害 以 至 入 会 国家 , 高 超 的 还 有 文明 ， 
文 蓝 。 古 来 放 多 人 吕 过 了 ,将 来 要 诛 的 人 也 将 多 帘 播 茵 。 但 我 部 不 会 
能 。 表 得 像 是 去 年 躲 在 度 门 岛 上 的 了 时候 , 因 和 需 太 诗人 典 了 , 获 于 得 到 
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“ 黎 鬼 种 而 这 之 ” 式 的 待遇 , 层 供 在 圈 书 能 搂 上 的 一 间 屋 子 训 。 白 天 还 
有 馆 员 ,年 书 匣 ,并 书 的 学 生 , 夜 九 时 和合 ,一 切 星 散 ,一 所 很 大 的 洋 楼 误 ， 
陈 我 发 外 , 流 有 别人 。 我 沙 况 下 去 了 。 仆 静 渡 到 如 酒 , 全 人 微 配 。 肩 合 


窗外 骨 立 的 微 轴 中 许多 白 哑 ,是 性 时 。 一 粒 深 黄 色 火 ,是 南 普陀 寺 的 现 








璃 殿 。 前 面 则 海天 微 注 ， 黑 架 一 般 的 夜色 乔 直 做 乎 要 所 到 必 才 豪 。 我 


你 了 石 根 超 晓 , 区 得 自己 的 阁 普 , 四 可 各 急 委 有 人 钨 量 翡 朗 , 营 懂 ,零落 ， 
死 溅 ,都 亲信 过 寂 表 中 ,使 季 色 成 沫 酒 ,加 色 ,加 际 ,加 香 。 这 时 ,我 全 多 
想 要 帘 , 但 是 不 家 穹 , 抱 从 写 。 过 也 就 是 我 所 良 “ 当 我 沈默 着 的 时 候 , 我 
觉得 充实 ,我 将 开 记 ,同时 成 到 空 万 2” | 

莫非 过 就 是 一 点 “ 志 界 苦 慷 * 麻 ? 我 有 诸 想 。 然 而 天 构 又 不 是 的 ， 
过 不 光 是 淡淡 的 哀 秋 , 中 生还 带 些 惊 快 。 我 想 接近 季 , 但 我 使 想 , 轴 御 
人 态 涉 其 了 , 疾 平 就 要 发 昂 仅 只 我 独自 倚 着 石 加 ,此 外 一 无 所 有 。 必 须 待 
济 我 启 了 努力 , 黎 又 感到 谈 淡 的 亡 稚 。 

那 千 果 分 大 抵 不 很 高 朋 。 吗 上 钢 针 似 的 一 币 , 我 便 不 假 思 案 地 用 
手掌 向 痛 卡 直 朱 下 去 ,同时 只 知道 玖 子 在 咬 我 。 什 床 哀 悉 ， 什 床 夜 色 ， 
都 堵 到 九 填 去 外 去 了 , 违 靠 迁 的 石 桶 也 不 再 放 在 心计 。 而 且 过 还 是 现 
省 的 户 ， 那 时 呢 ， 回 想起 来 ; 是 违 不 将 石 期 放 在 必 宫 的 事 也 没有 想到 
的 ， 仍 是 不 眉 思 索 地 走 间 荔 诸 去 , 坐 在 一 把 唯一 的 千 舱 竺 一 一 艇 不 站 
的 藏 椅子 一 一 上 , 择 摩 着 蚊 吧 的 伤 ,直到 抽 由 涌 转 竣 ， 渐渐 胜 成 一 个 小 
闪 产 。 我 也 就 从 手 摩 转 芭 报 , 拱 ,直到 民 直 痿 转 痛 ,比较 地 能 鹏 打 歼 。 

并 后 的 车 果 就 更 不 高 明了 ,往往 是 坐 在 忽 避 下 喀 杆 予 。、 

路 然 不 过 是 蚊子 的 一 叮 , 煽 是 本 身上 的 训 求 得 切实 。 能 不 帘 自 然 
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更 快活 , 竺 非 党 不 可 ,我 想 ,也 只 能 富 一 些 过 类 小 事情 ,而 漫 蒿 不 能 写 得 
正如 那 一 天 所 身受 的 显明 潜 切 。 丙 观 生 是 痪 叮 , 而 观 一 刀 一 给 , 那 是 党 
不 出 来 的 。 : 
尼采 委 阔 血 窜 的 性 。 但 我 息 , 血 帘 的 文章 , 怕 未 必 有 有 能。 文章 稳 是 
时兴 的 , 自 帘 的 倒 不 漫 是 血迹 。 轴 比 文章 自然 更 伦 必 动 饮 , 更 直 截 分 
明 , 然 而 容易 变色 ,容易 消磨 。 过 一 点 ,就 要 任 滔 文 学 过 能 , 恰 如 过 中 的 
外 革 , 往 古 来 令 , 狗 要 以 季 的 永久 来 微 融 少 女 类 上 的 轻生 位 的 。 
绥 不 窟 自然 更 快活 , 倘 非 帘 不 可 ,我 想 ,就 是 随便 写 寡 更 , 权 妓 也 只 
能 如 时 。 过 些 都 恋恋 和 时 光一 同 清洲 ,假使 会 比 血迹 永 这 鲜 活 ,也 只 足 
发 明文 人 是 微 侍者 ,是 竹 角 儿 。 但 其 的 血 帘 的 书 , 当然 不 在 此 例 。 
当 我 过 料想 的 时 候 , 便 觉得 “ 窜 什 谱 " 倒 也 不 谎 什 麻辣 题 了 。 
“怎样 穹 ” 的 丙 题 , 我 旺 一 向 未 公 想 到 的 。 初 知道 世界 上 有 着 症 魔 
一 梢 问题 ,过 不 浊 南 星期 之 前 。 那 时 偶然 上 街 , 偶然 走 滥 丁 书 店 去 ， 
偶然 看 抑 一 盈 " 过 嵌 伐 ", 便 买 取 了 一 本 。 过 是 一 种 期 列 ,封面 上 末 着 一 
但 英 记 的 少年 兵士 。 我 一 向 有 一 种 偏见 , 及 着 而 上 站 着 过 梯 的 兵士 和 
手 抱 铝 钢 的 稻 工 的 刊物 ,是 不 大 去 涉 骆 的 , 因 般 我 锦 疑 必 届 是 宣传 品 ， 
发 抒 自 己 的 意见 ,结果 弄 成 带 些 宰 傅 气味 了 的 伊 过 生 等 得 的 作品 ,我 
看 了 倒 兹 不 发 舌 。 但 对 藕 先 有 了 " 宣 傅 ?两 个 大 字 的 题目 , 然后 发 出 议 
询 来 的 文艺 作品 , 秃 答 有 些 格 格 不 信 , 那 不 能 直 否 下 去 的 模糊 , 就 和 人 和约 
育 教 训 文 学 的 时 候 相 同 。 但 全 "过 样 做 ' 却 又 有 些 特别 , 因 篇 我 演 记 得 
日 报 上 全 猎 缆 过 ,是 和 我 有 并 傈 的 。 也 是 凡 素 切 已, 旭 格 外 关 疙 的 一 例 
中 ,我 便 再 不 局 书面 上 的 骑马 的 英雄 ,将 季 质 求 了 。 固 来 钱 一 检查 前 在 
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的 莅 报 , 温 在 的 ,日 子 是 三 月 七 日 ， 可 展 疫 有 注 明报 纸 的 名 目 ,但 不 是 
“民国 日 报 ”, 便 是 “国民 新 闻 ”, 因 和 我 那 时 所 看 的 只 有 过 雨 条。 下 面 抄 
一 点 报 上 的 应 :一 一 
“ 自 普 迅 先 生 南 来 后 ,一 描 广 州 文学 之 寂寞 ,人 先 合 代办 者 有 "做 
伸 麻 ”, “这 榜 侯 "十 刊物 。 并 "证 榜 做 ”仿佛 命 文学 谢 定 期 出 版 
物 之 一 ,内 容 注重 革 命 文艺 及 本 党 主义 之 宣传 。………" 
如 省 的 十 名 诉 有 些 合 混 , 说 我 部 奥 卫 其 素 的 也 可 以 , 说 四 我 ( 洽 
求 ?> 了 而 别人 创办 的 也 通 。 但 我 是 侍 不 知情 。 当 初 将 日 报 前 存 ,天 酸 是 
想 苦 查 一 下 的 ,后来 却 又 忘却 , 揪 下 了 。 渴 在 速记 得 “做 什么 "出 版 合 ， 
全 经 运输 我 五 本 。 我 咒 得 过 图 盯 是 共产 青年 主持 的 , 因 篇 其 中 有 " 茎 
如 ”三 石 "等 团 名 ,该 是 虹 大 , 通 供 处 也 是 他 。 他 温 公 将 十 来 本 "少年 先 
锋 ” 渗 输 我 ,而 症 刊 物 右 面 则 分 明 是 共产 青年 所 作 的 束 王 。 果 然 , 办 奉 
膨大 和 暂 砍 是 共 关 党 , 於 四 月 十 入 日 从 中 山大 举 裤 捕 ， 迫 我 的 推测 , 他 
一 定时 已 不 在 全 世上 了 , 过 看 去 很 是 瘦小 精干 的 湖南 的 青年 。 
“得 偿 做 " 汉 在 雨 星 戎 以 前 禾 见 面 , 已 经 出 到 七 由 期 合 肝 了 。 第 天 
期 没有 ,或 者 设 裤 禁止 ,或 者 说 未 刊 , 黄 囊 一 是 , 我 便 买 了 一 本 七 八 合 
册 和 第 五 期 。 活 日 报 的 记事 便 知道 , 过 藤 是 和 “做 什 么 反 当 "，, 或 对 立 
的 。 我 学 回来 ,全 看 .上 去 , 通 训 身 衷 就 过 样 改 : “在 一 般 OP 氛 忽 妖 张 之 
脖 ，…… 而 你 们 一 费 展 起 来, 马上 退出 CP, 不 匡 是 光 混 册 便 了 事 , 尤 其 
和 钾 得 CP 气 死 钧 ,就 是 破 天 落 的 接二连三 的 退出 共产 党 登 报 吉明 。… 
*…” 那 睛 , 确 是 如 此 了 。 
过 里 又 即 列 出 了 一 圈 瑞 题 。 入 什么 过 麻 大 相 友 汉 的 十 种 刊物 ,都 
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玉 我 * 南 来 ?而 “先后 创办 " 呢 ? 过 在 我 自己 , 是 容易 解答 的 : 因 篇 我 新 
来 而 且 灰色 。 但 要 落 起 来 ,已 又 有 些 话 长 ,现在 姑且 保留 , 待 有 相当 的 
铀 会 娃 再 发 蚌 。 

过 加 且说 我 看 “过 样 似 ”。 滞 沉 通讯 , 杠 得 倒 翻 上 去 了 , 状 是 看 目 - 
录 。 急 而 看 见 一 个 题目 道 :“ 邦 过 夫 先 生 休 突 ", 便 又 起 了 好 奇 总 ,立刻 
活 文 章 。 进 还 是 切 己 的 理 率 继 比 世界 的 哀愁 关 心 的 老 例 , 过 夫 沈 生 是 
我 所 贸 埠 的 ， 怎 麻 要 他 “ 休 燃 "了 呢 ? 惫 蕉 要 知道 。 假 使 属 的 是 张 玫 赵 
虎 ,或 是 我 来 昧 平生 的 体 信 ,老实 说 认 , 我 决 不 会 如 此 留 必 。 

原来 是 迷 夫 先生 在 “洪水 "上 有 一 篇 “在 方向 特 换 的 泛 中 ”, 说 过 一 
二 六 的 革命 是 院 狼 怖 全 的 理论 的 实现 , 而 记者 则 以 入 是 民族 革命 的 理 
葵 的 宾 更 。 大 狗 温 有 英雄 主义 不 适宜 于 今日 等 大 的 应 里 , 所 以 便 被 名 
乱 “ 中 伤 ? 和 “ 挑 投 肯 间 2, 非 <“ 休 疾 "不 可 了 。 

我 在 电 奏 下 同 想 ,过 天 先 生 我 郊 过 好 矿 面 , 瑞 过 好 由 回 ,只 觉 他 答 
健 和 平 , 不 至 于 得 罪 于 人 , 更 何 驶 得 罪 于 国 。 怎 床 一 下 子 就 温床 济 于 
“ 佛 激 "了 ? 我 合 要 看 看" 洪水 ”。 

过 期刊, 瑞 说 在 广西 是 发 禁止 的 了 , 广东 倒流 有 。 我 得 到 的 是 第 
三 答 第 二 十 九 至 三 二 二 期 。 照 例 的 护 牌 气 , 欠 三 士 二 期 倒 看 上 去 ,不 久 
硬 翻 到 第 一 篇 "日 所 文学 ”, 也 是 过 夫 先 生 做 的 ,于 是 便 不 再 去 蓄 '“ 方 向 
转换 的 涂 中 ”, 胡 或 淆 谈 文 部 了 。 我 过 硬 横 模 胡 胡 的 看 法 ， 自己 也 明知 
道 是 不 明 的 ,但 “ 怎 床 寓 ”的 问题 , 却 就 出 在 那 齐 面 。 

作 震 的 意思 ,大 格 是 说 几 文 学 家 的 作品 ,多 少 忽 带 点 自 叙 传 的 色彩 
购 , 若 以 第 三 人 称 来 宽 出 , 则 上 时常 有 哑 成 第 一 人 黎 的 地 方 。 而 且 叙 迟 运 
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第 三 人 称 的 主人 从 的 必 理 状态 温 蕉 活 帮 时 , 芒 者 会 疑 必 过 别 人 的 必 思 ， 
作者 何以 会 晓得 得 过 样 精 网 ? 蕉 是 那 一 种 幻 泪 之 威 ， 就 使 文学 的 其实 
性 消失 了 。 所 以 散文 作品 趾 晤 便当 的 体裁 ,是 日 如 吕 , 基 灵 是 书信 硒 。 

道 训 然 出 值得 时 验 的 。 但 我 想 , 幅 裁 似乎 不 并 宣 要 。 上 文 的 第 一 
缺点 ,是 藻 孝 的 粗 首 。 但 只 要 知道 作品 大 抵 是 作者 借 别 人 以 依 自己 ,或 
以 自己 推测 别人 的 束 西 , 便 不 至 于 感到 幻 泪 , 印 使 有 时 不 合 事 赏 ,然而 
注 是 括 实 。 其 其实 , 正和 与 用 第 三 八 各 时 或 说 用 第 一 八 称 时 之 无 不 同 。 
人 入 有 读者 只 款 沁 于 路 裁 ,只 求 没有 破绽 , 那 就 以 看 新 闻 记 认 篇 宜 , 济 子 
文艺, 活 艾 幻 减 。 而 其 幻 减 也 不 足 情 , 因 乱 这 不 是 抽 的 幻 减 , 正如 查 不 
出 大 番 国 的 泪 迹 ,而 不 灌 于 [楼 步 " 者 相同 。 倘 作者 如 此 各 牧 了 反 宽 
的 自由 ,即使 极 小 部 分 ;也 瑟 回 从 创 足 迹 屡 的。 z 

第 二 种 缺陷 , 在 中 国 也 已 名 是 蚂 古 的 胃 题 。 和 哮 妃 攻坚 浦 留 信 的 
“ 聊 福 志 旺 ”, 就 在 道 一 点 。 南 入 密语 , 决 不 肯 流 ,又 不 仍 第 三 入 电 并 , 作 
洪 亲 从 知之 ?所 以 他 的 “ 开 徽 草 汪 笔记”, 竭力 只 帘 事 因而 避 去 心思 种 
密语 。 但 有 时 又 落 了 自 说 的 陷 罕 , 於是 只 得 以 “ 漆 秋 左 拓 传 ”的 “ 窒 良 
夫 芯 中 之 噪 ” 永 解 哮 。 他 的 支 秽 的 原因 ,是 在 要 使 读者 代 一 切 所 窒 篇 事 
将 , 第 事 冤 来 取得 入 实 性 ,所 以 一 与 束 实 相左 , 那 叶 实 和 注册 隧 郎 减 亡 。 
如 果 他 先 音 直到 过 一 切 是 创作 , 即 是 他 个 人 的 造作 , 便 自 然 没 有 一 切 黑 
玛 了 。 

一 般 的 饼 泪 的 翡 朗 ,我 以 入 不 在 假 , 而 在 以 假 秀 其 。 刀 得 年 幼 时 ， 
很 高 坎 看 效 虎 法 , 独 猛 骑 羊 ,石子 炊 白 馆 , 最 未 是 将 一 个 孩子 珊 死 , 董 上 
裤 晶 , 一 个 和 江北 口 开 的 八 向 款 内 装 出 搬 钱 模样 道 : Huazaal Huazaal 
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大 松 是 诸 剖 知道 , 孩子 应 没有 死 , 喷 出 求 的 是 装 在 刀 柄 裴 的 莓 术 并， 
Huazas 一 鹏 :他 便 会 跳 起 来 的 。 但 稳 是 出 囊 地 看 着 ， 了 明明 意 吉 着 过 是 
左 法 , 而 公心 洗 泛 在 过 哉 法 中 。 高 一 克 戏 法 的 定 要 做 得 时 宝 , 买 了 小 
之 材 , 装 进 孩 子 去 , 实 着 措 走 , 倒 反 和 索然 扰 味 了 。 壮 时 伐 , 连 戏法 的 鞭 实 
也 消失 了 。 四 

我 宁 光 (和 楼 更 ，, 箱 不 原 罩 新 出 的 “ 林 集 玉 日 记 2, 四 一 页 能 药 使 我 
不 每 服 小 生 天 。' 板 棋 家 嘎 ” 我 也 不 喜 坎 看 , 不 如 散 他 的 "省 和 情 ”。 我 所 
不 喜 芍 的 是 他 是 了 家 震 璀 倡 字 。 那 麻 , 答 什 庶 询 了 出 来 给 蒜 多 人 看 的 
呢 ? 不 锡 有 些 装 院 。 妇 减 之 来 ,多 不 在 假 中 兄 丑 ,而 在 其 中 昂 候 。 日 到 
钵 , 嘎 简 赔 , 窒 起 来 也 许 便当 得 多 哗 ， 但 也 酸 容 易 起 幻 减 之 威 ; 而 一 起 
则 天 托 很 对 尼 , 因 篇 巾 起 先 错 样 闭 得 里 。 

“赵强 党 日记? 近 永 已 标 风 行 了 , 我 看 了 元 德 由 得 他 等 式 要 留 输 我 
一 点 很 不 每 服 的 东西 。 入 什么 呢 ? 一 是 钞 上座。 大 概 是 受 了 何 典 的 黎 
事 的 影 郊 的 ， 他 提防 有 一 天 要 蒙 “ 御 哎 >。 二 是 诈 多 墨 泛 。 写 了 份 且 滥 
去 ,该 有 许多 不 窜 的 能 ? 三 是 早 输 人 家 小, 钞 , 自 以 往 一 部 著作 了 。 我 
器 得 从 中 看 不 网 李 慈 铬 的 必 , 却 时 陵 到 一 些 做 作 , 簿 指 受 了 典 颈 。 珊 
翻 一 部 小 发 ,中 是 很 落 唐 , 淡 耻 ;不 合理 , 倒 从 来 不 起 关 楼 的 成 器 的 。 

束 用 后 来 胡适 之 先生 也 在 做 日 记 ， 芷 且 和 输入 传 秽 了 。 照 文学 进化 
的 理 葵 划 起 来 ,一 定 刻 好 得 多 。 我 戎 望 他 提前 陡 贰 的 印 出 。 
”但 我 想 散文 的 体 茂 ,其实 是 大 可 以 随便 的 ， 有 破绽 也 不 沪 。 做 作 
的 窟 信和 日 记 , 恐 怕 也 汉 不 区 有 破 竹 ,而 一 有 破 芒 , 便 破 减 到 不 可 收拾. 
了 。 与 其 防 破绽 ,不 如 启 破 绽 。 
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也 受 是 我 在 度 门 的 上 时候， 柏 生 和 从 广 刑 球 , 告 新 我 用 , 妥 而 阁 也 在 那 
里 了 。 大 构 是 来 葛 求 新 的 生命 的 距 , 甬 娟 窜 了 一 封 长 骨 答 委员 , 谣 朋 
间 己 的 台 去 和 将 来 的 志 望 。 

“你 知道 有 一 个 对 爱 而 的 麻 ? 他 写 了 一 封 长 售 输 我 ， 我 没有 看 完 。 
其 大 ,过 征文 闽 家 的 赚 子 , 寅 长 信 ,就 是 反革命 的 !” 有 一 天 , K 委员 汐 
柏 咎 发 。 

又 有 一 天 , 柏 生 又 告诉 了 妥 而 , 妥 而 跳 起 来 道 : 

“ 怎 麻 ?…… 人 怎 床 训 我 是 反革命 的 呢 ?17 

大 四 膛 正 是 和 咀 的 深秋 ; 野 石 檀 开 在 出 中 , 黄 的 花 一 一 不 知道 电 什 
详 名 字 一 ~ 开 在 楼 下 。 我 在 用 花 刚 石 糖 包 图 着 的 釉 屋 误 苯 到 蓉 小 小 的 
故事 , 委员 的 眉头 打 辕 的 正 怒 的 脸 , 爱 而 的 活 滥 中 带 闫 沈 岗 的 年 青 的 
琼 , 莉 一 普 在 眼前 出 现 ,又 传 货 如 见 当 委员 的 届时 打 和 结 的 面前 , 妥 而 
跳 了 起 来 ,一 一 我 不 村 从 希 玻 间 望 着 过 天 失 笑 了 。 

”但 同时 也 记 起 了 区 引信 经 有 名 的 诗作 ，"“ 二 二 个 ”的 作者 亏 滩 克 的 
话 来 :一 一 

“共产 党 不 妨 夏 做 鞋 ,但 于 右 得 自己 是 大 作家 的 事 却 有 妨 硬 。 大 作 
这 者 ,是 感 党 自己 一 切 创 作 的 核 必 ,在 自己 喜 面 保持 着 规律 的 。? 

共产 党 和 诗 , 芝 命 和 县 信 , 其 有 温 样 地 不 相 容 族 ? 我 想 。 

ve] OP ne 





以 上 是 那 时 的 我 往 。 过 时 我 又 鸟 ,在 坦 里 有 插入 汐 句 声明 的 必 

要 :一 一 
我 不 过 就 是 楼 革 和 文 茵 之 不 相 容 , 泪 非 在 阶 示 那 了 时 的 广 关 政府 是 
共产 政府 或 委员 是 共产 党 。 过 毕 率 我 一 点 不 知道 。 只 有 若干 已 炙 “ 正 
法 "的 人 个 , 至今 不 路 见 有 入 鸣 窜 或 罕 鬼 诉 营 , 想 来 一 定 是 其 的 共产 党 
论 。 至 共有 一 些 , 则 一 时 踊 然 从 一 方面 得 了 进 样 的 座 号 ,但 合 求 十 方 相 
蝎 , 杯 酒 辣 款 ,就 明白 先前 都 是 误解 ,其 实 是 本 来 可 以 合作 的 。 
必要 已 星 ,于 是 放 必 同 到 本 题 。 人 说 爱 而 着 不 入 也 输 了 我 一 封 信 ， 

通知 我 已 经 有 了 工作 卫 。 信 不 基 长 ,天 和 鸭 到 有 被 完 篇" 反 革命 ”的 儿 痛 
时 。 但 又 发 出 定 嗓 来 : 一 ,给 他 坐 在 饭 锅 旁 稳 , 无 获得 很 ; 二 ,有 一 回 
开 在 按 几 琴 , 一 个 漠 不 相 翼 的 女郎 来 泛 纵 他 一 包 驾 阁 ,就 弄 得 他 圳 性 温 
敏 ,必需 北 三 女子 太 死 板 而 南方 女子 太 活 泪 , 不 然 “ 成 爸 傈 之 妇 " 了 。 

-天 雁 第 一 点 , 我 在 秋 玖 团 玫 中 所 窟 的 同 信 中 置 之 不 答 。 关 面前 抵 
饭 锅 而 觉得 无 聊 , 觉得 苦痛 ,信之 常情 也 ,现在 已 见 饭 铺 , 膛 要 拖 聊 , 旭 
明明 是 长 了 革命 笋 。 老 实说 ,过 地 方 在 革命 ， 不 相识 的 人 们 在 革命 ,我 
是 的 砍 消 点 高 典 苯 的 ,然而 一 一 没有 法 子 ， 索性 老实 说 只 ,一 一 如 果 我 
的 身 沈 革 起 命 来 ,或 者 我 所 芍 城 的 人 去 革命 ,我 就 没有 过 床 高 奥 匠 。 有 
入 说 我 应 该 挤 命 去 草 命 ,我 自然 不 到 不 以 篇 然 ,但 如 引 我 部 衣 地 坐 下 , 调 
粹 我 一 杯 纺 虹 牛 奶 蝎 ,我 往往 更 戌 激 。 但 是 , 俯 衣 ,你 就 死心 场地 地 从 
饭 钢 庄 疾 饭 晓 距 , 那 是 不 像 榜 的 ; 然而 对 他 给 中 钱 锅 去 挤 命 ,种 又 说 不 
出 口 , 因 和 塌 妥 而 是 我 的 极 革 的 熟人 。 于 是 只 好 改 用 位 博 的 十 法 , 装 锯 
作 匡 , 乔 之 不 油 不 邮 之 列 。 只 对 其 这 二 点 加 以 猛烈 的 教训 ,大致 是 说 
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他 ‘死板 "A 活 注 " 刍 然 部 不 巡 成 , 即 等 于 主 小 女性 括 该 不 死 不 活 ; 那 是 
离 分 不 对 的 。 
， 狗 赂 一 个 多 月 之 后 , 我 抱 着 和 朗 而 一 类 的 更 ， 到 了 广州 ， 在 饭 鲍 
旁 选 坐 下 时 ,他 早已 不 在 那里 了 ,也 许 落 牙 没有 接 到 我 的 从 。 
”我 佳 的 是 中 里 大 学 中 最 中 央 而 最 高 的 故 所 , 通称“ 大 第 禄 ”。 一 月 
之 全, 更 每 一 个 戴 瓜 皮 小 查 的 责 书 说 ,入 知 道 过 是 最 优待 的 住所 , 非 “ 主 
尾 ? 之 流 是 不 准 住 的 。 但 和 后 求 我 一 迭出 ,又 区 及 就 给 一 位 办 事 员 住 进去 
了 ,瑞明 其 妙 。 不 通 当 我 住 在 那里 的 时 候 , 狗 演 是 非 主任 之 流 即 不 淮 住 
的 地 方 ,所 以 直到 知道 办 事 员 搬 进去 了 的 那 一 天 赵 目 ,我 翻 是 常常 又 成 
激 , 又 靳 浪 。 
然而 过 优待 室 却 兹 非 容 易 居 住 的 所 在 , 至 少 的 缺点 , 是 不 很 能 手 
胜 狗 的 。 一 到 夜间 , 便 有 十 多 匹 一 也许 二 十 来 匹 里 ,我 不 能 知道 确 
数 -一 老 息 出 现 , 哆 对 文 壤 , 什 床 都 不 管 。 只 要 可 噢 的 , 季 就 呢 , 芷 且 能 
天 盒子 鞋 , 广 驮 中 山大 学 衰 非 主 任 之 流 即 不 淮 住 的 楼 上 的 老外 , 稍 佛 
也 特别 驻 明 做 的 ,我 在 别 地 方 未 角 遇 到 过 。 到 清晨 呢 , 就 有 “工友 " 们 大 
遍 唱 歌 ,一 一 我 所 不 培 的 歌 。 
 ， 自 天 来 荔 的 本 省 的 青年 , 却 大 抵 伟 着 非常 的 好 意 的 。 有 委 个 烈 疙 
让 改革 韵 , 膛 希 望 我 对 于 广州 的 缺点 加 以 激烈 的 攻坚 。 过 灼 鼓 很 使 我 
威 动 ,但 我 蒜 于 襄 是 还 未 获悉 本 地 的 情形 , 而且 已 经 革命 ， 锅 得 奈 基 可 
以 攻 浴 之 苞 , 轻 径 地 推 却 了 。 那 党 然 要 使 他 们 很 失 包 的 ,过 了 多 天 , 户 
一 各 了 在 新 上 时代” 上 广 : 
“eer 我 们 中 认 个 很 不 以 他 过 和 句 话 和 仍然, 我 们 以 篇 我 们 深 有 诈 
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多 可 器 的 地 方 ， WN 自己 ， 亲 道 饼 迅 先生 蝎 泪 不 出 我 
们 的 缺点 说?.… 

其 实 呢 ,我 的 世 一 中 是 里 的 。 我 何 党 不 想 了 解 广州 , 批 亦 广 州 呢 ， 
疾 夸 屋 自 禾 供 在 大 镇 禄 上 以 来 ,工友 以 我 角 教 授 ,学 生 以 我 角 先 生 , 席 州 
入 以 我 角 " 让 江 修 ”, 拔 子 竺 江 , 急 从 考查 。 而 最 大 和 的 胃 左 则 是 音 锋 。 瘟 
汉 我 齿 于 广州 的 时 修正 ,我 所 知道 的 诗话 , 除 一 二 三 四 …… 等 数目 外 ， 
只 有 一 名 几 有 外 江 佬 公平 无 不 因 篇 特别 而 记 住 和 的 Hanbaran ( 获 统 ) 和 

一 名 凡 有 学 习 曙 地 言语 者 汉子 振 不 最 容易 学 得 而 8 E 住 的 需 人 话 Tiu- 
7a-ma 丽 已 。 

得 十 名 有 时 也 有 用 。 那 是 我 已 汉 儿 在 白雪 路 帘 屋 衷 的 时 候 了 ， 有 
一 天 , 巡 敬 捉 住 了 一 个 闫 取 包 兴 的 售 拖 ， 闭 管 层 的 际 公 便 跟着 一 画 器 ， 
一 面 打 。 咏 了 一 大 套 ,而 我 从 中 只 蓝 懂 了 过 两 柯 。 然 而 似乎 已 坡 全 灌 
得 , 必 讲 很 :“ 他 所 坑 的 ,大 胸 是 因 般 屋外 的 电 星 央 乎 Hanbaran 惟 他 
像 去 ,所 以 要 Tiu<na-ma 了 。” 于 是 就 衍 佛 解决 了 一 任 大 斑 题 似 的 :名 
列 安 必 晴 坐 , 自 去 再 三 我 的 " 唐 朱 人 埔 奇 集 "。 

但 宪 黄 不 知道 是 否 鞭 如 此 。 私 目 推 漳 是 钨 妨 药 ,人 简 者 所 以 陀 广 州 ， 
分 示 免 太 刚 苏 明 。 

但 中 只 这 两 句 , 我 他 发 见 了 震 病 太 炎 先生 的 钳 席 了。 奶 得 先生 在 
日 本 猴 我 们 说 文字 学 时 ， 介 脱 “ 卫 海 邦 "上 “其 直 在 尾 上 ?的 "出 "是 女 竹 
生殖 器 。 症 二 语 至 邻 泛 留存 在 广 束 ,该 若 了 Tin 。 故 Tiuhei 二 字 , 党 帘 
作 “ 州 戏 ”, 名 词 在 前 , 动词 在 钱 的 。- 我 不 记得 他 和 后 来 可 全 将 此 说 记 在 
“新 方 车 " 训 , 但 由 邻 玩 之 , 则 “二 ” 乃 动 鹿 , 非 名 宰 也 。 
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至 于 我 说 多 其 可 以 攻 灵 之 黄 的 话 , 那 可 的 确 是 蕊 阁 。 其 汐 是 , 那 时 
我 于 广 狼 扰 爱 生 , 因 而 也 就 优 欣 成 ,无 襄 贬 。 我 卸 着 更 勾 而 来 ,一 过 实 
际 , 便 御 从 带 境 放水 了 ,不 过 剩 下 些 索 汉 。 我 费 得 广州 完 贡 是 中 国 的 一 
都 分 ,中 然 奇 机 的 莫 果 ,特别 的 攻关 , 可 以 淆 所 游子 的 耳目 ,但 实际 是 和 
我 所 走 肖 的 别 区 都 差不多 的 。 信 说 中 国 是 一 福 足 出 的 不 类 入 于 的 图， 
划 各 省 的 图 料 补 姑 不 同 , 差 回 的 只 在 所 用 的 颜色 。 纳 河 以 北 的 多 省 ,是 
黄色 和 灰色 羽 的 ,江浙 是 淡 黑 和 淡 炉 , 度 门 是 淡 烧 和 灰色 , 广州 是 深 
料 和 深 秆 。 我 那 时 费 得 似乎 其 赛 未 代 游 行 , 所 以 也 没有 特别 的 囊 置 之 
亿 ,要 专 一 倾注 在 素 机 和 香花 上 。 一 一 但 道 也 许 是 税 来 的 同 慷 的 成 览 ， 
那 时 其 实 是 法 没有 如 此 分 明 的 。 

到 和 馈 来 ,向 有 些 改 多 了 , 往往 半 脆 说 刘 名 壤 话 。 然 而 有 什 订 用 呢 ? 
在 一 放 演 计时 , 我 说 广州 的 和信 民 站 无 力量 ,所 忆 全 里 可 以 做 '“ 萤 命 的 策 
源 地 ?, 卫 可 以 傣 反 革命 的 策 源 地 ……' 当 唆 成 唐 束 话 时 , 我 觉得 过 多 名 
话 似 乎 我 删 掉 了 。 浴 一 不 做 文章 时 ,我 说 青天 白 日 族 插 迷 去 , 角 徒 一 定 
加 多 。 但 有 如 大 乘 佛教 一 般 , 待 到 居士 出 算 佛 子 的 时 候 , 往往 式 律 东 
然 ; 不 知道 是 佛教 的 弘 通 , 运 是 佛教 的 败 壤 ?.…… -然而 和 于 没有 印 出 ,不 
知 所 往 了 …*…。 

” 虐 东 的 花 果 ,在 “外 江 化 "的 上 服 右 ,自然 焦 然 是 奇特 的 。 我 所 最 要 噶 
苗 是 < 右 狂 ?请 而 脆 , 酸 而 甜 , 做 成 能 头 的 , 完 至 失 御 了 本 味 。 汕 标的 一 
征 寺 天 ,外 是 “三 廉 ", 不 中 吊 了 。 我 常常 宣 傅 杨 穗 的 功德 ., 只 的 人 大 托 
八 同 ,到 是 我 过 一 年 中 最 卓 落 的 成 镇。 

在 锯 楼 上 的 第 二 月 , 郎 戴 了 “教务 主任 "的 纸 冠 的 上 时候， 是 证 确 的 
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了 暑期。 学 核 大 率 , 盖 多 肖 于 补考 奥 顺 如 也 , 现 别 的 一 切 学 校 同 。 于 是 点 : 
束 元 会 , 排 时 间 表 ,发 通知 书 , 南 藏 题目 ,分 配 千 子 ,…… 了 于 是 又 开会 ,前 
输 , 计 分 ,发 榜 。 工 友 规 答 , 下 午 五 赚 以 钱 是 不 微 工 的 ,于 基 一 个 率 务 员 
应 四 房 玫 六 ,连夜 贴 一 浆 多 长 的 榜 。 但 到 第 二 天 的 早晨 , 就 被 撕 控 了 ， 
于 是 又 寅 榜 。 于 是 撩 答 : 分 数 多 穿 的 辩论 ; 及 格 和 与 否 的 瓣 答 ; 教员 有 
扰 私 必 的 辩论 ; 优待 革命 青年 ,化 待 的 程度 ,我 说 已 优 ， 他 说 未 优 的 因 
险 ; 补救 落 第 ,我 说 权 不 在 我 ,他 说 在 我 ,我 说 揪 法 , 他 说 有 法 的 加 窒 ; 
试题 的 交易 ,我 发 不 准 , 他 悦 太 娄 的 辩论; 过 有 因 人 篇 有 族 入 在 合 洲 , 自 
己 也 可 以 算 作 台 湾 入 , 取得 优待" 慎 压 人 这 民 族 " 的 特 楼 与 否 的 瓣 险 ; 温 
有 人 本 无 名 , 所 以 撼 所 颖 冒名 顶替 的 支 学 底 瓣 论 ……。 运 楼 地 一 天 一 
天 的 允 去 ;, 击 每 夜 是 十 多 匹 -一 或 二 十 匹 一 一 老 复 的 骂 肌 ,早上 是 三 f 
工友 的 叙 亮 的 歌声 。 : 

现在 想起 那 时 和 的 钴 验 求 ， 人 是 多 魔 和 有 限 的 生命 并 着 玩笑 呵 。 然 


而 那 时 争论 扰乱 万 ,只 有 一 率 觉得 版 届 释 得 特别 : 光 于 收 到 的 长 信 涉 
渐 有 些 隆 址 了 。 


得 征 长 信 , 本 是 常常 收 到 的 , 一 向 范 不 入 奇 。 但 得 时 葛 渐 灵 其 长 ， 
如 果 需 完 一 线 ， 温 示 说 出 本 意 , 便 涡 得 烦 有 殿 。 有 了 时 见 涩 人 在 旁 , 就 旗 
付 他 ,请 他 看 后 告 诉 我 供 中 的 主 着。 

“不 错 。' 寅 长 信 , 就 是 反革命 的 1 "我 一 面 想 。 

我 当时 是 否 也 如 委员 似 的 让 头 打 千 呢 ,未 货 照 鳃 ,不 得 而 知 。 仅 
记得 朗 刻 也 由 侣 到 我 的 开会 和 辩 险 的 生涯 ,似乎 克 以 称 乱 “在 革命 "，, 短 
自 便 计 ,将 前 汉 加 以 修正 了 :一 一 

—197— 


“不 。 ' 反 革命 ? 太 重 , 诡 访 说 是 ' 不 草 使， 的。 然而 肥大 重 。 湛 实 
是 ,一 一 窟 长 售 , 不 过 是 噢 得 大 天 空 鹏 了 。? 

有 人 改 , 文 化 之 栅 , 须 有 余 窗 , 搂 我 在 钾 楼 上 的 把 数 ， 大 至 是 芙 的 
最 。 关 人 所 造 的 文化 ,自然 只 庆 宜 于 并 人 , 近来 有 些 人 磨 周 手掌 ,大 刚 
不 平 , 正 是 毫 不 足 径 ,一 一 其 实 , 便 是 过 链 楼 , 也 何 营 不 造 得 踪 跳 。 但 
是 ,四 亡 亡 男女 同胞 ,侨胞 , 黑 胞 之 中 , 有 的 是 “他 食 攻 日 , 抵 所 用 心 ， 
少 药 是 “ 竺 居 散 日 , 鞋 不 及 闵 ?”。 您 不 造 出 相 管 的 文苑 来 呢 ? 只 说 文艺 ， 
能 围 小 , 肉 易 些 。 那 千 验 只 好 是 这样: 有 余 衬 , 未 必 能 创作 ; 而 要 向 
作 ,是 迟 须 有 途 挫 的 。 改 " 花 蚜 月 呀 ”不 出 了 于 嚼 和 饥 号 寒 者 之 口 ,而 "一手 
贷 定 中 苞 的 文 璃 "?”;, 亦 香 苦 工 猪 仔 所 不 敢 谊 也 。 

我 以 乱 赵 一 属于 我 倒是 很 好 的 ,我 已 经 自 毁 到 自己 久 已 不 动笔 ,但 
过 事件 雁 葡 加 办 于 利 忙 。 

大 锡 就 在 过 时 候 ,' 潮 诗 代 ”上 又 发 表 了 一 篇 "和 鱼 迅 先生 往 那 里 租 ?， 
朱云 彬 先生 做 的 。 文 中 有 这 样 的 对 从 我 的 芍 告 :一 

“他 到 了 中 大 ,不 但 不 贫 恢 复 他 ' 响 喊 ; 的 勇气 , 花 且 似乎 在 说 

在 北方 叶 受 闭 种 枉 压 人 迫 , 种 种 刺激 , 到 壹 庄 认 没有 腊 迫 和 出 

激 ， 也 就 钨 话 可 议 了 。” 噶 嘻 ! 紧 截 ! 鲁迅 先生 壳 跑 出 了 更 

竹 售 ,加 向 千 角 关 训 去 了 。 蓝 寻 会 死去 的 苦痛 ,新 竺 会 生出 前 

蓉 痛 ,多 多 少 放 在 他 眼前 ,他 秽 获 先 纸 者 ? 他 把 人 生 的 镜子 藏 

起 来 了 , 他 把 自 己 同 槛 到 过 去 时 代 去 了 。 咀 哮 ! 要 哉 ! 盈 殉 

先生 租 各 了 。2 
铀 亏 辑 者 未 很 客 条 , 用 染 话 声明 着 浇 是 针 于 我 的 好 意 的 希望 和 答 
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惩 巧 非 恶 意 的 笑 蚁 的 文章 。 过 是 我 很 明 所 的 , 记得 看 昂 时 颇 篱 感动。 
因此 也 全 想 如 上 文 所 说 的 那 繁 , 帝 一 点 束 西 ， 声明 我 中 不 嚼 喊 ,条 正 在 
辩 落 和 钴 会 ,有 了 时 一 天 只 唤 一 由 饭 ,有 尘 只 只 一 休 殷 ,也 温 下 失掉 了 筋 
有 所。“ 在 秒 楼 上 2 就 是 预定 的 题目 。 然 而 一 则 水 是 因 需 辩 洽 和 开会 ;二 
天 因 篇 篇 首 下 有 拉 狄 克 的 丽 句 语 , 另 外 又 引起 了 我 许多 次 仙 的 咸 想 ,很 
想 说 出 ,次 其 反而 轿 下 了 。 那 十 名 话 是 :一 一 
“在 一 个 最 大 的 社会 改 殉 的 转 代 ,文学 家 不 能 做 旁 厅 者 12 

但 镁 犹 克 的 话 , 是 篇 了 闪 途 宣 和 梭 波 里 的 自杀 而 淡 的 。 他 那 一 乱 
“ 钨 家 可 锋 的 获 信 家 ”去 载 在 一 种 期 刊 上 时 , 甬 她 使 我 发 生 光 暂时 的 思 
索 。 我 因此 知道 凡 有 革命 以 前 的 2] 想 或 理想 的 革命 诗作 ,很 可 有 了 磋 死 
在 自己 所 旋 台 希 望 的 现实 上 的 运 命 ; 而 更 窒 的 革命 从 不 盘 险 了 过 频 葵 
人 的 幻想 或 理想 ， 则 过 革命 也 滥 是 布告 上 的 空谈 。 但 装 泛 宣 和 楼 波 里 
是 未 可 厚 非 的 ,他 们 先后 徐 自 己 唱 了 较 戏 ;他 们 有 其 实 。 他 们 以 自己 的 
沈 没 , 改 明 着 革命 的 前 行 。 他 们 到 宾 莫 不 是 旁观 者 

但 我 初 到 广州 的 时 候 , 有 了 时 确 也 感到 一 点 小 康 。 前 虽 年 在 北方 党 
常 看 见 亿 克 党 八 ,看 网 捕 猴 青年 ,到 那里 可 都 大 不 兄 了 。 合 水 交合 到 偿 
不 渔 是 “ 奉 革 革命 ?的 现象 ,然而 在 募 中 时 是 委 实 有 些 每 服 的 。 假 使 我 
旱 做 了 “在 血 楼 上 2? ， 文字 也 许 不 如 此 。 人 无 奈 已 她 到 了 更 在 ,又 邵 允 上 
规 "“ 打 倒 反 革命 ”的 率 实 ,入 然 的 那 时 的 心情 , 奖 在 抱 代 和 追 踊 了 ， 现在 就 
只 好 是 过 样 呢 。 
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冬 芬 先生 : 

我 不 是 批语 家 ;因此 也 不 是 缆 术 家 , 因 人 篇 现 在 要 化 一 个 什 广 宗 ,条 
非 自 己 或 句 信 短 做 批评 不 可 ,没有 一 昧 ,是 不 行 的 , 至少 ,在 现在 的 上 海 
涨 上 。 因 从 花 非 旨 术 家 ,所 以 站 不 以 从 苑 入 特别 崇高 ,正如 自己 不 责 夸 
柴 , 便 不 水 打 掌 鞠 柴 一样 。 我 以 仍 冰 不 肖 是 一 种 社会 现象 ,是 了 代 的 人 
生 记 录 ， 人 类 如 果 进 步 , 则 揪 吗 他 所 窜 的 是 外 天, 是 内 心 , 狠 要 际 费 ， 
以 至 减 亡 的 。 不 远近 来 的 批评 家 , 似乎 很 怕 过 两 个 字 ,只 想 在 文学 上 
成 仙 。 

各 种 主义 的 名 称 的 动 册 ,也 是 必然 的 现象 。 世 界 上 峙 际 有 革命, 自 
然 会 有 革命 文学 。 志 界 上 的 民 灯 很 有 些 妖 仆 了 ,路 然 有 许多 在 受难 ,但 
也 有 多 少 占 柳 , 卷 自 然 也 例 有 民 娄 文学 一 一 就 得 澈 底 一 点 , 肛 第 四 陛 级 
文学 。 | z 

中 国 的 批 讲 界 怎样 的 趋势 ,我 却 不 大 了 然 , 地 不 很 注意 。 就 耳目 所 
及 ;只 觉得 各 专家 | 所 用 的 尺度 非常 多 ,有 英国 美国 尺 , 有 德国 尺 , 有 俄 
国 尺 , 有 日 本 尺 ， 自然 又 有 中 国 尺 ,或 者 象 用 各 古 尺 。 有 的 襄 要 真正 ， 
有 的 裔 亦 网 钾 ,有 的 就 要 超时 代 , 有 的 如 在 人 背 合 说 汉 名 短 短 的 准 话 。 
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温 有 ,是 自己 探 着 文 奖 批 评 守 的 架子 ,而 避 标 别人 入 的 幼 哆 了 人 证 作 。 倘 狂 
便 作 ,将 批 讲 什 启 呢 , 巡 是 我 最 所 不 能 黎 得 他 的 疼 肠 的 。 

缠 的 此 剂 不 能 。 现 在 所 号 称 革命 文学 家 者 ,是 问 等 和 所 请 超时 代 。 
起 时 代 其 奖 就 是 逃避 , 倘 自 己 没有 正 融 现实 的 筋 手 ,又 要 捍 革 命 的 招 
租 , 便 自费 地 或 不 自沉 地 必然 地 要 走 入 于 一 条 路 的 。 身 在 现世 , 怎 魔 厂 
去 ? 必 是 和 说 自己 用 手提 着 耳 困 , 就 可 以 肉 开 地 球 者 一 衬 地 财 八 。 许 
会 停 溪 着 ,文艺 决 不 台 狐 自慰 中 ， 若 在 这 停 浇 的 社会 误 居 然 洲 长 了 ， 那 
倒是 和 起 带 时 设 会 所 容 1 合 ， 忌 轻 刻 罚 革 合 :其 车 时， 不 过 多 实名 本 刊 网 或 在 大 
商店 的 刊物 上 次 得 揭 副 稿子 的 捐 会 论 了 。 

站 第 呢 ,我 倒 以 篇 是 兹 的 。 八 被 压 扎 了 ,篇 什 麻 不 斗争 ? 正人 君子 
省 流 深 忆 半 一 着 ,于 是 大 器“ 储 激 ”之 可 恶 ,以 夫人 人 应 访 相爱 , 现在 稚 
.一 班 站 东 西数 接 了 。 他 们 人 饱和 人 大 鹏 是 妥 禾 人 的 ,但 俄 信和 色 不 妥 蚀 人 , 蓝 
入 时 候 , 人 相 食 , 狐 人 肯 且 不 爱 能 人 ,过 实在 优 须 门 等 文学 作怪 。 我 是 
不 相仿 文 著 的 旋 获 转 坤 的 力量 的 ;但 贷 有 人 要 在 别 方面 应 用 他 ,我 以 篇 
也 可 以 。 璧 如“ 宣 依 ? 就 是 。 

美国 的 举 克 水 免 说 : 一 其 文艺 是 宣传 。 我 们 的 革命 的 文学 者 便 轻 
当 作 赛 贝 ,用 大 字 印 出 欢 : 而 严肃 的 批评 家 又 部 他 是 “ 谈 薄 的 宙 会 主义 
者 > 。 但 我 -一 也 浅 王 一 一 相信 尘 克 来 儿 的 疾 。 一 切 文艺 ,是 宣传 ,只 
要 你 一 给 入 和 看。 分 使 个 人 主义 的 作品 , 一 写 出 ,就 有 宣德 的 可 能 , 除非 
你 不 作文 ,不 关口。 那 度 , 用 于 革命 ,作乱 工具 的 一 年, 自然 也 可 以 的 。 

但 我 以 篇 当先 求 办 容 的 充实 和 技巧 的 上 过 ,不 必 六 于 措 招 牌 。“ 租 
香 村 >“ 陆 稿 葛 ?, 已 经 不 能 打动 人 必 了 ;“ 皇 太后 娃 店 ?的 疆 客 ， 我 看 网 
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也 萌 不 比 * 皇 后 鞋 店 ?2 衷 的 多 。 一 部 :技巧 2 革命 文学 家 是 又 现 讨 磋 的 。 
但 我 以 需 一 切 女 邯 固 是 宣传 ,而 一 切 宣传 公 蓄 非 至 是 文 芯 ,过 正如 一 匡 
北 涛 有 和 色 ( 我 将 自 也 算 作 色 ) , 而 凡 颜 色 未 必 部 是 花 一 楼 。 芝 命 之 所 眉 
于 口号 ,标语 ,布告 ,和 电报, 教科书 …… 之 外 , 要 用 文苑 者 ,就 因 租 入 是 文 
但 中 国之 所 谢 革 命 文学 ,似乎 又 作 别 花 。 招 牌 是 撒 了 :和合 只 在 吹 咕 
同 球 的 文章 ,而 双 于 目前 的 暴力 和 黑 虹 不 至 正安 。 作 吕 巍 然 旱 有些 发 
败 了 , 但 往往 是 拙劣 到 过 报章 记 率 都 不 如 ; 或 则 将 剧本 的 动作 多 句 莉 
_ 推 到 演员 前 “ 咱 日 的 文学 家 ?身上 去 。 那 陈 , 剩 下 来 的 思想 的 内 容 一 完 
是 很 革命 底 了 能 ? 我 给 你 看 雨 句 活 乃 超 的 剧本 的 结 未 的 的 链条 :一 一 

“时 和 维 : 我 再 不 怕 黑 上 胜 了 。 : 

”合金 : 我 们 反抗 去 !” 
到 月 中 Bo。 熏 迅 。 


局 


中 国文 郊 界 上 可 己 的 现象 ,是 在 仅 先 琼 太 名 钴 ,而 示 不 各 介 过 名 鹿 
的 画 闵 。 

于 是 各 各 以 意 管 之 。 省 网 作 品 上 多 只 自己 , 便 称 之 和 需 表 现 主义 ; 
多 讨 别 人 ,是 帘 实 主义; 见 女郎 小 腿 肚 作 立 ,是 滨 温 主义 ; 见 女 邬 小 腿 
胜 不 准 作 诗 ,是 古典 主义 ; 天 上 掉 下 一 晒 并 , 虹 上 站 着 一 天 和 牛 , 爱 蚜 , 诲 
中 央 的 青 骂 巷 蚜 :…… 是 未 水 主 族 …… 等 等 。 

还 要 由 此 生出 访 坎 来 。 关 个 主义 好 ,那个 主 诸 培 … … 等 等 。 
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于 半 一 向 有 一 个 笑 均 ， 两 位 近 圣 限 要 比 隘 力 , 优 可 导 证 , 恒 钓 定 到 
并 沉 认 去 看 半 一 天 新 潮 的 局 额 。 他 们 都 从 漆 匠 探 得 字句 。 但 因 篇 探 来 
的 群 赂 不同， 只 知道 大 字 的 那 一 个 便 不 服 , 健 雪 起 来 了 ; 串 看 网 小 学 的 
人 是 甩 及 的 。 又 扰 可 质 答 ， 只 好 一 同 探 丙 一 个 过 路 的 人 。 那 人 望 了 一 
望 回 答 道 :“ 仁 床 也 没有 。 局 还 没有 揪 哩 > 

我 息 , 在 文苑 批评 上 要 比 服 力 , 也 物 得 先 有 著 堪 局 额 捍 起 来 弹 行 。 
空空 润 润 的 甸 , 资 在 只 有 十 面 自己 必 衰 朋 白 。 

(四 月 十 日 o) 


中 


又 记 起 了 Gogol 做 的 "好 按 使 2 的 故事 : 一 一 
“ 筷 国 可 妈 出 过 的 。 一 个 乡 问 名 然 粉 传 皇帝 使 者 要 求 私访 了 , 官员 
们 都 很 她 怖 , 在 客栈 赛 匡 到 一 个 疑似 的 八 , 便 硬 拉 求 奉承 了 -- 通 。 等 
到 奉承 十 足 之 税 , 那 人 跑 了 ,而 茵 说 使 者 医 到 了 , 至 台 演 了 一 个 哑 口 无 
车 出 收场 。 

上 上 海 的 文 界 今年 是 礁 迎 无 央 队 狼 文 章 使 者 ， 淫 兹 扬扬 , 襄 是 下 水 
了 。 半 于 纳 包 车 夫 , 车 夫 壤 六 未 派遣。 过 音 夫 的 本 般 意 城 形态 不 行 , 早 
被 别 陛 航 弄 百 曲 了 距 。 另 外 有 人 把 握 着 , 但 不 一 定 是 工人 。 于 是 只 好 
在 大 屋子 襄 避 ,在 客 店 寞 各, 在 洋 入 家 借 革 ,在 嘎 销 子 训 芋 ,在 曙 啡 馆 训 


文苑 家 的 眼光 要 超时 代 , 所 以 到 否 巍 不 可 知 ,也 须 先 行 拉 锋 清 ; 
或 考 候 便 李 凶 。 于 是 做 人 便 厅 起 来 , 蝇 i 温 
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好 ; ' 绯 革命 ?部 是 "友人 革命 ,可 就 除了。 过 其 要 没有 出 路 。 

现在 的 人 间 也 温 是 “天王 好 见 ， 小 鬼 座 当 ” 的 牙 所 。 出 路 是 有 的 。 
何必 无 呢 ? 只 因 多 鬼 泽 ,他 们 将 一 切 路 都 要 精 跑 了 。 讶 些 都 不 要 , 才 是 
出 路 。 自 己 坦 坦 自 自 , 雇 明 了 了 因 和 仿 演 法 子 , 只 好 暂 在 克 屁 股 上 措 一 捐 招 
牌 , 合 身 是 出 路 的 葛 芽 。 

“地 火 在 地 下 束 行 , 旗 突 ? 烧 岩 一 旦 喷 由 , 送 烧 划一 切 哥 草 ,以 及 需 
林 ; 藉 是 沦 旧 无 可 朽 腐 。 

“但 我 坦然 ,欣然 。 我 将 大 笑 , 我 将 驮 唱 ,” (“野草 ? 序 ) 

还 只 训 襄 ,而 苇 命 文学 家 似乎 不 敢 知 羌 了 ,如 果 尖 距 咒 哩 没有 了 出 
路 , 那 可 实在 是 很 可 多 , 合 我 业 有 些 不 忍 再 动 和 车 了 。 

{四 月 十 Ho) 


太平 歌 识 . 


四 月 六 日 的 “让 报 ”上 有 途 样 的 一 段 记事 :一 一 
下 东 市 近 月 忽 发 现 一 重 择 移 族 人 博 , 请 知 理 蔓 行 将 工 起 , 石 医 有 
霹 收 功 芋 吉 魂 ,以 合计 口 之 守 。 市 足 玉 就 传 褒 , 自 相 区 摄 , 因 
而 家 家 幼 选 , 左 房 各 县 竹 布 一 方 ,上 叫 歌 款 下 各 , 大 各 危 险 。 
黄 歌 款 钓 有 三 种 : (一 ) 人 环 呀 我 魂 , 自 虹 自 当 承 。 时 和 八 时 不 
着 ,自己 顶 石 证 。( 二 ) 石 时 石和 给 ,自己 自 承 党 。 准 早 回 家 
转 , 锡 去 顶 填 境 。( 三 ) 你 造 中 由 蓝 ， 奥 我 何 相 于? 一 时 魂 不 
去 ， 号 对 自 承 营 。 《和 后 略 ) 

兴 三 首 中 的 居 答 于 于? 隆 只 者 守 一 十 字 , 但 将 市 的 见解 光 放 
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革命 政府 的 天保, 对 雁 革命 者 的 成 情 ,都 已 却 窜 得 淋 注 妆 致 。 距 有 善于 
滩 露 济 会 黑暗 面 的 文 闪 家 ,处 怕 也 玲 有 做 到 过 认 人 简明 深切 的 了 。“ 叶 入 
由 不 着 ,自己 顶 石 寺 。” 则 虽 包 括 了 许多 革命 者 的 传记 和 一 部 中 国 革命 
药性 更 。 | 

清 看 有 些 人 们 的 文字 , 似乎 硬 要 说 现在 是 “黎明 之 前 ”。 然 而 市 民 
是 这 样 的 市 民 ， 魏 明 也 好 , 纳 虞 也 好 ,革命 者 们 黎 不 能 不 背 闭 半 一 影 市 
民 浊 行 。 灵 肋 , 秦 之 不 甘 , 食 之 愤 味 , 就 要 慎 样 地 这 纺 下 去 。 五 十 一 年 
匀 能 代 就 有 出 路 ,是 毫 继 把 握 的 。 

近来 的 革命 文学 家 往往 特别 巡 吐 黑 哄 ,掩藏 黑 噶 ,但 市 民生 毫 不 客 
氟 , 自己 考 更 了 。 那 小 巧 的 机 去 和 浊 军 重 的 廊 木 相 援 , 便 使 革命 文学 家 
不 敢 正 慎 直 会 现象 ,发 成 法 区 婚 姑 , 猴 迎 喜 篇 , 悟 刁 香 鸣 , 只 检 一 点 吉 衬 
之 净 来 陶醉 自己 ,于 是 就 算 超 出 了 及 代 。 

其 喜 的 英雄 ,你 前 去 让 , 属 遗 秦 了 的 现实 的 现代 , 在 后面 磋 途 你 的 
行 连 。 

但 其 实 温 是 同 在 。 你 不 台球 了 了 腿 贿 。 不 过 眼 畏 一 于 ;“ 顶 石 坊 2 外 
可 以 不 至 于 了 ,过 就 是 你 的 "最 后 的 膀 利 ?。 

(四 月 二 及 9) 


天 共和 大 秽 


仍 是 四 月 六 日 的 “申报 ?上 ， 又 有 一 段 “长 沙 通 信 ? , 猎 潮 党 破 次 共 
连 党 省 委 会 ,“ 氏 死刑 者 三 十 儿 入 , 黄 北 凶 新 决 儿 名 。? 其 中 有 攻 处 文 笨 
修得 航 好 . 抄 一 点 在 下 面 :一 一 
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… 是 日 执行 之 后 , 因 声 ( 涉 秀 ,二 六 凯 ; 直入 ， 十 四 小 , 传 ( 风 
君 ,二 十 四 访 ) 三 犯 , 傈 局 女 性 ,至 城 另 女 往 秽 省 , 优 日 人 山 入 
海 , 接 捷 不 通 。 加 以 共 购 郭 训 之 普 级 ,又 是 之 司 四 口 示 入 , 往 
毅 考 更 来 。 司 四 口 几 角 亭 一 和 带 ,交通 篇 之 断 狠 。 避 南下 一 种 
民 雏 , 划 潭 郭 亮 首 帮 和合 ,又 走 教 育 会 看 女 属 。 北 由 一 硕 民 条 ， 
则 在 教育 会 看 女 局 后 ,又 往 司 门口 看 郭 首 狗 。 公 城 援 所 , 草 

共 容 氟 ， 需 之 陪 号 ; 直至 晚间 ,车 者 冶 不 似 日 问 之 猴 摘 。 
抄 完 之 后 , 如 得 顿 不 用。 因 篇 我 就 想 发 一 点 匾 验 ,然而 立刻 又 想到 
铠 怕 一面 有 有 人妖 心 我 在 沦 嘲 (有 人 恕 ,我 旦 只 喜 雪 沦 副 的 ) ,一面 又 有 人 
责 罚 我 传播 黑 阵 ,因此 咒 我 减 亡 , 自 己 带 着 一 切 黑 晓 到 好 底 庄 去 。 但 我 
歼 不 住 ,一 一 别 的 议 认 就 少 发 一 点 让 , 音 从 “篇 些 入 的 艺 入 ? 蜗 起 来 ,你 
滞 半 不 过 一 百 五 六 十 字 的 文章 , 就 多 魔 有 力 。 我 一 蔷 , 便 衍 蚀 和 小 见 司 
四 口 所 着 一 旺 冉 , 教育 禽 前 烈 着 三 具 不 违 昧 的 女 扼 。 而 而 且 至 少 是 亦 腿 
的 ,一 一 但 间 也 许 我 靖 得 不 对 , 是 我 自己 大 黑 蜡 之 故 。 而 许多 “ 民 灯 ”， 
一 批 是 赴 北 往 南 ,一 批 是 由 南 往 北 , 搞 着 , 夺 着 ……。 再 添 一 黑 蛇 中 ,是 
脸 上 都 表现 着 或 者 正在 神往 ,或 者 已 经 满足 的 各 情 。 在 我 所 网 的 "革命 
文章 ?或 "写实 文学 ?中 ,各 没 有 遇 汉 允 过 床 强 有 力 的 文学 。 批 许 家 噬 喀 
梭 夫 斯 坷 说 的 鹃 :“ 魏 特 列 夫 竟 力 要 我 们 名 怖 ,我 们 分 站 不 怕 ; 契 乔 夫 
不 样 ,我 们 赔 恺 饰 了 。” 这 百 饼 字 实在 的 得 上 小 说 一 大 玲 , 何 观 又 是 

事 转 。 
是 集 。 轴 蒋 下 志 ， 小 情 有 些 英 效 们 又 要 责 i 我 散 仿 黑 腊 , 阻 瑟 革命 
了 。 一 理 是 也 有 一 理 的 ,现在 易 犯 嫌疑 ,忠实 同 寺 ee 
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或 释 的 ,地 上 向来 常见 。 世 一 不 泣 , 沉 帘 黄 自 ， 那 基 是 ……。 倘 使 常 党 
提起 过 些 来 ,也 许 未 多 会 短 壮 士 之 扰 。 但 是 , 划 命 改 杖 指 退 的 素 是 很 少 
有 的 ,革命 的 完结 ,大 概 只 由 于 投 提 者 的 淤 入 ; 也 就 是 内 衰 星 空 。 过 混 
非 损 赤 化 ,任何 主义 的 革命 都 如 此 。 但 不 是 正 因 篇 黑暗 , 正 因 篇 没有 内 
.路 , 所 以 要 革命 前 讲 ? 衍 必 须 前 面 贴 着 “光明 ?40" 出 路 2 的 包 票 ,过 级 雄 
超 赴 地 去 革命 , 那 就 不 但 不 是 划 命 者 ,简直 韦 投 楼 家 都 不 如 了 。 呈 是 投 
机 ,成 败 之 数 也 不 能 秆 上 的 。 

我 莉 末 还 要 揭 出 一 点 黑 蜡 ,是 我 们 中 国 现 在 ( 现在 ! 不 是 起 时 代 
的 。) 的 民 闪 ;二 实 未 不 很 管 什么 党 ,只 要 酒 " 硕 ?40" 女 属 2。 只 要 有 ,无 
洽 雅 的 都 有 人 看 ,举荐 之 侧 , 请 未 党 阁 , 民 二 ,去 年 和 今年 , 在 过 重组 的 
=+ 年 由， 我 已 部 目 帘 或 耳 阴 了 好 秦 交 了 e 

(四 月 二 日 e) 
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一 九 二 九 年 
更 邻 的 新 文学 的 构 靳 
一 五 月 二 十 二 日 在 阁 京 大 学 国文 学 会 讲 一 


”过 一 年 多 ,我 不 很 向 青年 庄 置 说 什 麻 话 了 ， 因 篇 革命 以 水 ， 塞 窒 的 
路 很 罕 小 ;水 是 过 激 , 便 是 反 需 ,于 天 家 都 无 丛 览 。 过 一 次 部 到 北平 率 
位 知识 的 人 要 我 到 过 里 求 然 名 , 情 不 可 种, 只 好 水 区 然 句 。 但 因 入 种 
种 琉 事 ,条 于 没有 想 定 罕 劳 来 议 什 笃 一 一 连 题 目 痢 没 有 。 

” 那 题 目 , 原 是 想 在 车 上 插 定 的 ,但 四 香道 路 壤 , 汽车 赂 起 来 有 尺 多 
高 ,无 从 想起 。 我 谎 是 偶然 感到 ,外 来 的 东西 , 音 取 一 任 , 是 不 行 的 ,有 
汽车 也 须 有 好 道路 , 一 切 军籍 免 不 掉 现 境 的 影响 。 文 学 一 一 在 中 国 的 
所 计 新 文学 ,所 彰 革命 文学 ,也 是 如 此 。， 

中 国 的 文化 , 便 是 怎 衬 的 受 国 省, 恐 伯 也 大 概 不 能 不 承 中 是 有 些 攻 
后。 新 的 事物 ， 都 是 从 外 面 侵入 的 。 攻 的 势力 求 到 了 ,大 多 数 的 人 们 还 
是 莫名 其 妙 。 北 平 漫 不 到 巡 样 , 忌 如 上 海 租界 , 那 情形 ,外 国人 是 处 在 
中 天 那 外 面 , 国 着 一 对 翻译 , 包 探 , 巡捕 , 西 央 .…… 之 骆 , 是 秆 得 外国 
话 , 洱 悉 租界 章程 的 。 过 一 圈 之 外 ,和 龙 是 亩 多 老百姓 。 
老百姓 一 测 洋 场 ; 永 这 不 会 明 自 时 实情 形 ， 外 国人 说 “Yes”, 翻 训 
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溢 ,"“ 他 在 就 打 一 个 耳光 ”, 外 国人 说 “No> , 翻 出 来 部 是 他 雯 去 给 映 7， 
倘 想 要 免 去 过 一 类 乱 久 的 帘 若 ,首先 是 在 知道 得 多 一 点 , 秆 破 了 党 一 个 
”图 子 。 
在 文学 界 也 一 样 , 我们 知道 得 太 不 多 , 而 带 助 我 们 知识 的 寻 料 由 
太 少 。 梁实秋 有 一 个 白 壁 德 ， 徐 志摩 有 一 个 泰 放 两 , 训 适 之 有 一 个 福 
威 ,一 一 是 的 , 徐 志摩 迁 有 一 个 曼殊 斐 铝 ,他 到 即席 上 去 回 明 ,一 一 创造 
响 有 革命 文字 ,本 行 的 文学 。 不 过 附和 的 ,创作 的 很 有 , 话 完 的 伯 不 多 ， 
直到 现在 , 水 是 输 烛 个 出 题目 的 人 个 图 了 起 来 。 

”各 种 文学 ,都 是 麻 弛 境 而 产生 的 ,推崇 文 世 的 入 , 跟 襄 坎 设 文 蓝 足 
芒 坊 起 风波 来 ,但 在 事实 上 ,人 是 政治 先行 , 文 妆 后 必 。 信 以 篇 文 世 可 
帮 改 释 束 境 , 那 是 "唯心 ”之 谈 , 事 实 的 出 现 ， 闪 不 如 文艺 家 所 放 想 。 所 
以 巨大 的 草 命 ,以 前 的 所 齐 革 命 文学 者 进 短 波 亡 ， 待 到 革命 咯 有 结果 ， 
咯 有 喘息 的 余 裕 ,过 绒 连 生 新 的 革命 文部 者 。 短 什么 呢 , 因 篇 伪 科 会 将 
近 避 让 之 陈 , 是 常常 含有 近似 融 革 命 性 的 文 训 作 品 出 现 的 ,然而 其 赛 
论 非 车 的 革 铭 文学 。 例 如: 或 者 恰 恶 车 让 会 ,而 只 是 殿 恶 ,更 没有 对 状 
将 来 的 理想 ; 或 考 也 大 呼 改 造 竹 会 ,而 癌 他 要 怎样 的 进 会 , 征 是 不 能 实 
再 的 岛 旗 邦 ; 或 者 自己 活 得 无 聊 了 , 便 空 活 地 项 望 一 大 转变 ， 水 作 刺 
载 ,正如 饮 於 饮食 的 人 人 , 程 诺 些 辣 椒 夹 口 ; 更 下 的 是 原 是 态 式 信物 , 但 
在 宙 会 误 失 败 了 ,种 息 男 持 狐 招牌 , 集 新 典 委 力 猴 得 更 好 的 地 位 。 

希望 革命 的 文人 , 蕴 命 一 到 ,反而 沈默 下 去 的 例子 ,在 中 国 便 信 有 

肖 的 。 邹 如 清末 的 南 福 , 便 是 鼓 哆 革命 的 文 誉 图 睡 ,他 们 炊 江 族 的 被 历 

制 , 愤 满 入 的 内 横 , 涡 望 着 "光复 蔡 物 ?。 但 民 国 成 立 以 后 , 倒 小 然 扰 户 
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了 。 我 想 , 过 是 因 篇 他 个 的 理想 ,是 在 革命 以 后 ,“ 重 见 汉 官 威 能 2?, 歧 害 
博 莲 。 而 事实 论 不 壮 傍 ,所 以 反而 索然 竹 味 ,不 想 雪 笔 了 。 代 国 的 例子 
尤 篇 明 题 ,- 上 月 革命 并 初 ,也 生 有 许多 革命 文学 家 非常 共识 ， 难 迎 过 暴 
轩 琴 的 收 水 , 顾 受 风雷 的 研 后 ， 但 后 来 , 鞠 人 菜 途 守 , 小 说 家 案 波 里 自 
攻 了 , 近来 漫 束 汶 有 名 的 小 败家 妥 偷 堡 有 些 友 动 。 过 是 他 底 炮 故 呢 ? 
就 因 篇 四 面 变 水 的 站 不 是 暴风 十 ,来 就 氏 的 也 范 非 风雷 , 印 是 老 老 实 实 
的 “革命 "。 众 想 改 坚 碎 了 ,人 也 就 活 不 下 去 ,过 倒 不 如 十 了 时候 相 信 死 后 
短 吏 上 天 , 华 在 上 带 旁 渴 响 点心 的 诗作 们 往 气 。 因 篇 他 们 在 壬 到 目 和 的 
之 前 ,已 狂 死 掉 了 。 

中 国 , 钻 识 ,自然 是 已 驾 革 了 命 ,一 一 政治 上 也 许 如 此 能 ,但 在 文 厚 
上 , 征 范 没有 改 纪 。 有 入 说 ,“ 小 资产 阶级 文学 之 措 显 ”了 ， 其实 是 ,小 
守 过 阶级 文学 在 那里 呢 , 连 “ 若 ” 也 没有 ,那里 说 得 到 " 朱 ”。 道 照 我 上 面 
所 药 的 推 育 起 来 ,就 是 文学 小 不 缀 化 和 奥 旺 ,所 反映 的 便 是 花 插 苇 命 和 
鳞 进 步 ,一 一 路 然 革命 家 牙 了 也 许 不 大 喜 炊 。 

至 于 创造 者 所 提倡 的 ,更 微 底 的 革命 文学 一 一 扰 产 阶 航 文学 ,自然 
更 不 通 是 一 个 题目 。 过 揭 也 茜 ， 那 中 也 禁 的 王 独 清 的 从 上 海 租界 误 造 
望 广州 暴 芋 的 赫 , “ong Pong Pong>, 从 字 还 浙大 了 起 来 ,只 在 裔 明 
他 代 乱 电影 的 字幕 和 上 海 的 素 围 招牌 所 感动 , 有 章 做 勃 洛克 的 “十 二 
便 ” 之 志 而 无 其 力 和 才 。 郭 沫 车 的 “一 自 手 ”是 很 有 和 信 推 项 佳 作 的 ,但 
西 容 说 一 个 革命 者 革命 之 后 失 了 一 焦 手 ， 所 余 的 一 焦 蔷 能 和 爱人 担 手 
的 率 , 仓 未 驶 '' 失 ”得 太 巧 - 五 赔 , 四 肢 之 中 ,从 要 失去 其 一 ,实在 洒 不 如 
一 繁 手 ; 一 休 甩 就 不 便 , 虹 自 然 更 不 行 了 。 只 准 仿 失去 一 化 手 , 是 能 演 
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少 城 大 的 勇 往 之 气 的 ; 我 想 , 革 命 者 所 不 恒 徐 牲 的 , 一 定 不 只 过 一 点 。 
“一 化 手 ” 岂 下 是 帘 秀 才 落 如 ,后 来 欧 认 中 钛 元 , 诺 花 堵 的 老 齐 。 

但 得 些 务 也 正 是 中 国 现状 拘 一 种 反映 。 新 近 上 海 出 版 的 划 命 文学 
的 一 本 书 的 封面 上 , 画 着 一 把 钢 双 ,过 是 从 “ 苦 闭 的 象 徽 2 的 书面 上 取 来 
的 , 双 的 中 阅 的 一 休 类 刺 上 ,又 安 一 个 铁 链 ， 过 是 从 毒 陪 的 旗子 上 取 来 
的 。 然 而 过 楼 地 合 了 起 求 , 抒 弄 得 眠 不 能 刺 ,又 不 能 项 , 只 能 在 表明 但 
位 作者 的 唐 隅 ,一 一 也 正 可 以 做 那些 文艺 家 的 徽章 。 

从 过 一 阶级 走 到 那 一 阶级 去 ， 自然 是 能 有 的 事 ,但 最 好 是 意识 如 
何 , 便 一 一 址 说 ,使 大 灯 看 去 ,篇 仇 篇 友 , 了 了 分 明 。 不 要 腊 子 讲 存 着 许 
多 益 的 忌 津 ,分 故意 蜡 了 起 来 , 演 贞 似 的 指 着 自己 的 各 子 道 ,“ 惟 我 是 
揪 过 除 极 !” 现 在 的 人 人 们 锋 然 种 玻 光 敏 , 歼 到 ' 惧 ”" 字 便 要 和 氛 绝 , 连 嘴 技 
也 快要 不 准 禾 了 , 济 座 出 版 物 ， 这 也 怕 , 那 也 怕 ; 而 革命 文学 家 又 不 肯 
多 邦 介 别 国 的 理论 和 作品 , 单 是 址 样 的 指 着 自己 的 鼻子 , 降 了 便 会 像 前 
浅 的 " 奉 旨 申 斥 ”一样 , 合 人 喝 名 其 妙 的 。 

对 于 庄 君 ,“ 替 冯 申 斥 ”大 松 示 须 解 释 吕 名 烛 会 明白 肛 。 半 是 帝制 
时 代 萌 事 。 一 个 官员 犯 了 过 失 了 , 便 时 他 跷 在 一 个 什么 阿 外 面 ,皇帝 差 
一 个 太 改 床 斥 囊 。 过 竺 须 得 用 一点 化 费 , 那 床 ， 嘎 并 句 就 完 ; 倘若 不 
用 , 竹 便 从 得 宗 一 直 因 到 子 拆 。 间 算是 皇帝 在 顺 ,然而 议 能 去 四 皇帝 ， 
两 他 宪 费 可 是 要 还 笠 地 需 呢 ?7 去 年 , 所 日 本 的 亲 苇 上 就 , 成 仿 香 是 由 
中 国 的 青 工 大 和 选 他 往 德 名 研究 鼓 昌 去 了 ,我 们 也 愈 从 打听 , 究 意 呐 是 
东 笠 地 玩 了 没有 。 

所 己 我 想 , 倘 要 比较 地 明和 , 温 只 好 用 我 的 老 医 ,多 党 外 国 吕 ,来 
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打破 草包 围 的 圈子 。 过 车 , 于 庄 君 是 不 花费 力 的 。 关 大 新 册 文 学 的 英 
文书 或 英 译 书 , 邹 使 不 多 , 然而 所 有 的 雍 本 ,一 定 较 篇 切实 可 千 。 多 在 
些 别 国 的 理论 和 作品 之 后 ， 再 求 估量 中 国 的 新 文艺， 便 可 以 清楚 得 多 
了 。 更 好 是 帮 介 到 中 国 来 ; 翻 好 兹 不 比 随便 的 创作 凑 易 ; 然而 于 新 文 
掌 的 发 展 仓 更 有 功 , 于 大 家 更 有 俭 。 


革 永 厂 作 “小 小 十 年 小 可 


过 是 一 个 童年 的 作者 , 久 一 个 现代 的 活 的 青年 优 主 角 , 播 窝 他 十 年 
中 的 行动 和 思想 的 书 。 

稚 的 传统 和 新 的 思潮 , 粉 村 其 他 的 一 身 ， 受 和 得 的 抽 终 ,感情 秆 息 
智 的 第 突 , 禄 绵 和 决 据 的 达 代 , 坎 欣 和 邦 望 的 起 伏 ,都 还 善 划 “小 小 十 
年 ?向 天虹 ,以 形成 一 部 感伤 的 书 , 个 人 的 叫 。 但 时 代 是 现代 ,所 以 从 蔓 
家 完 所 希望 的 “上 进 * 而 滤 到 革命 ,从 交通 不 大 方便 的 小 县 而 滤 到 “ 蕴 命 
策 源 地 ”的 广 纪 , 从 本 身 的 婚姻 不 自由 而 渡 到 体 大 的 社会 改革 一 一 但 
我 没有 发 见 其 癌 的 桥梁 。 

一 个 革命 者 ,将 一 一 而 且 赛 在 也 已 狼 (1) 一 一 入 大 数 的 幸 条 大雪 ， 
然而 独 独 宽 她 首先 压 追 自己 的 村 人 ;将 欠 吕 移 向 四 面 是 涛 ,但 又 四 不 昌 
天 的 售 宪 会; 一 个 革命 者 ,将 乱 人 我 等 解放 ,然而 党 类 去 爱人 的 时 候 ， 
分 项 望 她 自己 负责 , 论 且 篇 了 革命 之 故 ,不 呈 自 己 有 一 个 情 滞 , 一 志 
贵人 意 大 , 希望 仿 高 ,可 太 致 力 之 处 就 意 少 ,可 以 自 解 之 央 也 生 多 。 一 一 赦 
于 , 则 甚至 内 出 了 惟 本 身 目 前 的 漳 屠 问 篱 稚 一 的 现实 一 流 的 险 影 。 在 
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过 里 ,是 吃 然 下 着 一 个 个 入 主义 者 ， 适 电 车 某 图 主 六 的 大 村 但 在 * 重 上 
征途 ?之 前 ,我 没有 发 毗 其 于 的 杨 梁 。 

< 理 迎 主 尼 出 下 以 合 , 割 肉 喂 谭 , 投 身 间 席 攻 是 小 乘 ， 洱 洱 攻 花 地 吕 
教 的 合算 是 大 乘 , 物 是 发 违 起 来 ,我 加 , 那 抽 微 就 在 此 。 

然 耐 温 叫 的 生命 ,分 正在 避 里 。 他 描 出 了 缘 着 传统 ,又 篇 世界 思潮 
所 激 温 的 一 部 分 的 青年 的 必 , 深 渐 窜 水 , 座 乱 淡 蜡 , 也 不必 点 ,路 然则 或 
有 若 于 辩 是 ,而 过 些 辩 解 , 分 又 正 是 咯 去 了 自己 的 去 党 。 至 少 ,将 需 现 
在 作 一 面 明镜 , 租 将 来 留 一 种 起 儿 ， 是 优 疑 的 嘴 。 pe 
年 性 来 ,在 文 毛 上 都 指 通 了 ,但 不 到 一 年 , 便 以 攀 相 和 无 物 , 自 己 告发 了 
人 至 狗 的 鞠 又 , 中 国 如 果 膛 合 有 文 亚 , 党 然 先 要 以 过 钳 直 就 自己 所 本 有 
的 内 上 容 的 著作 ,来 打 退 紧 局 以 后 的 空 虑 。 因 篱 文艺 家 至 少 是 须 有 站 抒 
己见 的 误 心 和 筋 气 的 , 们 不 肯 吐 器 本 心 ,就 更 族 不 到 什么 意识 。 : 

我 觉得 最 有 意义 的 是 渐 向 职场 的 一 段 , 钨 洽 意 训 如 何 , 忽 之 ,许多 
青年 , 从 束 江 起 , 而 上 海 , 而 武 淡 ,而 拭 西 , 坟 革 命 战 天 了 ,其 中 的 一 
都 分 ,是 抱 著 体征 的 希望 , 死 在 战场 上 ,再 看 不 见面 所 起 求 的 是 金奖 
椅 呢 漫 蛙 虎 皮 交 梅 。 征 种 革命 , 恒 都 是 幸好 进行 ， 所 以 掉 弄 维 显 的 ， 
能 密 行 者 看 订 , 守 这 还是 并 人 之 本。 

过 部 嘎 的 成 就 ,是 由 於 全 好 革 命 而 没有 死 的 青年 。 我 息 , 活 着 ,而 

又 在 看 小 说 的 人 们 ,党 有 许多 人 发 生 辣 咸 。 

技术 ,是 未 公 笑 揉 造作 的 。 因 篇 事 傅 是 按 年 侵 迟 的 ,所 以 文章 也 伐 
注 而 下 , 至 更 作者 在 “和 个 妈 ” 训 ,不厌 称 之 篇 小 发 , 但 了 世 自 然 是 小 说 。 
我 所 威 到 昧 效 的 只 是 裔 理 之 处 浊 基 多 ,校车 蜂 肌 节 了 一 点 , 倘 使 反而 损 
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伤 原作 了 , 那 便 成 了 校 才 的 责 在 ， 温 有 好 像 缺 点 钾 其 实 是 隐 长 之 硒 , 是 
落幕 的 不 淄 ,新 文学 典 起 以 来 ,未 启 积 硫 而 常用 成 证 如 我 的 和 故意 作 茎 
而 乱用 座 也 不 懂 的 生 语 如 创造 守 一 流 的 交 字 ,都 使 文 意 和 大 娄 隔 组, 愉 
部 书 千 加 以 撕 划 了 ,使 著者 可 以 更 昂 庆 了 解 ,然而 任 中 作 重 的 还 有 许多 
新 名 词 。 z 

通 访 了 首部 嘎 , 已 起 在 一 月 之 前 了 , 因 租 不 得 不 帘 兢 句 , 便 涛 着 现 
在 所 记得 的 窜 了 道 些 字 。 我 不 是 什 麻 社 的 内 定 的 "“ 因 刍 ”的 “批评 家 ?过 
一 员 , 只 能 覃 就 自己 所 顾 意 说 的 庄 。 我 权 抵 幸 能 夺 介 这 鞭 宰 的 作品 於 
中 国 ,到 演 望 看 见 “ 重 上 征 泛 ”以 后 之 作 的 新 旺 的 光芒 。 

一 九 二 九 年 七 月 二 十 八 日 , 其 上 海 ， 符 迅 记 。 


流 误 的 缀 遥 


孔 轩 都 不 满 浴 现状 ,要 加 以 改革 ,但 那 第 一 步 ,是 在 说 动人 主 ,而 那 
用 以 压 服 人 主 的 信人 忧 , 旭 都 是 “天 2。 

孔子 之 徒 需 怖 ， 黑子 之 徒 般 合 。“ 避 者 , 柔 也 ”, 党 然 不 会 危险 的 。 
仅 侠 老 赛 ,所 以 蕾 者 的 未 流 , 玛 苹 以 ' 死 ? 震 浆 极 的 目的 。 到 和 后 来 , 里 老 
实 的 逐渐 死 完 , 止 留 下 取 巧 的 侠 , 淡 的 大 使, 就 已 和 公 侯 条 自家 蚀 险 ,以 
储 危 急 时 来 作 座 符 之 用 了 。 

可 局 汝 说 :“ 休 以 文 饥 法 , 而 全 以 武 犯 禁 ? ,“ 铀 ?之 和 7, 刻 不 是 
“ 禾 ?, 不 通关 点 小 先 子 而 已 ,而 死 有 的 呈 如 “五 侯 ? 者 在 。 

“使 ? 字 浙 洽 ， 强 小 起 了 ,但 也 是 使 之 流 , 他 们 的 旗 概 是 “将 天 行 
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道 ”。 他 们 所 反对 的 是 好 外 ,不 是 天 子 ， 他 们 所 打动 的 是 平民 , 不 是 往 
让 。 李 连 翅 法 场 叶 , 扒 起 板 年 水 排 顺 砍 去 ,而 所 区 的 是 看客 。 一 部 “水 
注 ”, 训 得 很 分 明 : 因 篇 不 反 六 天子 ,所 以 大 军 一 到 , 便 受 招安 ， 蔡 国 家 
打 别 的 强盗 一 不 ' 痊 天 4 行道 "的 强盗 去 子 。 称 於是 奴 字 。 ! : 

满洲 和 天, 中国 浙 性 坚 服 了 ,过 有 "“ 侠 和 气 ? 的 入, 也 不 慑 再 起 小 必 , 不 

敢 指 不 好 臣 , 不 歌 直 接 答 天 子 效力 , 斌 是 跟 一 个 好 官员 或 钦差 大 臣 , 痊 
他 保 镶 , 闪 他 措 泛 ,一 部 “ 施 公 染 ”, 也 裔 得 很 分 明 , 还 有 “ 彰 公 染 ?,“ 七 使 
法 总 "之 流 ,至 今 没 有 喷 茵 。 人 地 们 出 身 清白 ,过 先 前 也 站 抵 培 卡 , 财 在 钦 
差 之 下 , 究 居 平民 之 上 ,对 一 方面 固然 必须 蓝 售 , 对 别 方面 喀 是 大 可 泽 
座 , 安 全 之 度 载 多 了 , 奴 性 也 跟着 加 足 。 

， 然而 估 次 要 彼 官 兵 所 打 ， 梢 盗 也 要 税 强 盗 所 打 ,要 十 分 安全 的 合 
浴 , 是 器 得 部 不 委 党 的 ,其 是 有 流 误 。 和 从 喝酒 他 来 打 ; 男女 通 意 他 来 
提 , 私 旭 私 县 他 水 次 辱 ,篇 的 是 维持 风化 ; 乡下 人 不 江 租 界 章程 他 来 匡 
侮 ,起 的 是 看 不 起 抵 知 ; 前 购 女 人 他 来 哮 串 ,入 会 改革 者 他 来 殿 亚 ;入 
的 是 裤 妥 秩序 。- 但 后 面 是 传 丢 的 靠山 , 圣手 又 都 非 尘 葛 的 强 敬 ;他 就 
在 其 并 横行 巡 去 。 现 在 的 小 说 , 演 疫 有 帘 出 送 一 种 典型 的 书 , 疏 “ 九 必 
节 ”中 的 章 秋 谷 , 以 租 他 答 效 女 噶 荡 , 是 因 篇 即 要 敲 人 个 狂 质 , 所 以 给 
以 伍 柬 之 类 的 化 述 , 胸 略 近 之 。 

由 现状 再 降下 去 ,大 松 慎 一 流入 将成 公文 闭 嘎 中 的 主角 了 ,我 在 等 
樟 "“ 和 革命 文 学 家 ” 张 次 古 “ 拓 ”的 近 作 。 
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新 月 调 批 评 家 的 任务 

新 月 许 中 的 批评 家 ,是 很 异 恶 咽 饥 的, 但 只 里 蜗 一 种 人 ， 是 做 别 顺 
文章 者 。 新 月 入 中 的 批评 家 ,是 很 不 以 不 满 民 现状 的 人 人 需 然 的 ,但 只 不 
注 然 一 种 现状 ,是 现在 纲 有 不 满 蕉 现状 者 。 
过 大 物 就 是 “ 即 以 其 人 之 道 ,过 治 其 信之 身 ”, 控 滨 以 第 笠 治安 的 意 
思 。 : - 

辟 如 ; 履 信 ,是 不 行 的 。 但 长 掩 “ 巩 人 犯 2 的 人 ,路 然 同 是 少 人 ,又 座 
能 总 他 钳 ? 打 八 ,也 不 行 的 。 但 大 老化 要 打 丫 殴 犯 人 的 屁股 时 ,部 苇 来 
一 五 一 十 的 打 , 交道 也 算 犯 罪 座 ? 新 月 社 批 证 家 路 然 也 有 瑚 媚 ， 也 有 
不 满 , 而 竹 能 超然 兴 时 贺 和 不 满 的 罪恶 之 外 者 ,我 必需 就 是 过 一 个 道 
“ : 

但 老 网 , 剑 子 手 和 皂 要 弃 然 做 了 过 梯 欠 持 党 安 的 任务 ,在 社会 上 让 
然 要 得 到 多 分 的 敬 展 ,其 至於 得 不 妨 随 意 说 克 句 话 ,在 小 百姓 面前 显 星 
威风 ,只 要 不 大 妨害 党 安 ,长 官 向 来 也 就 装 作 不 知道 了 。 

现在 新 月 者 的 批评 家 渤 楼 流 力 地 维持 了 沿 安 ,所 要 的 务 不 各 是 " 思 
起 自由 ”, 想 想 而 已 ， 决 不 实现 的 思想 。 而 不 衬 过 到 了 别 一 硬 共 持 治安 
法 , 莹 连 想 也 不 准 要 了 。 从 此 以后 , 铠 怕 要 不 满 其 两 硬 现 状 了 最 。 
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非 草 命 的 急 进 革命 鹃 者 


倘 详 , 几 大 除 的 革命 军 , 必 须 一 切 台 士 的 意 吉 , 都 十分 正确 ,分 明 ， 
过 提 是 里 的 草 命 军 , 否 旭 不 逢 一 枉 。 过 车险 , 初 看 固然 是 很 正当 , 微 底 
似 的 ,然而 这 是 不 可 能 的 杂 题 ,是 安 洞 的 高 刻 , 是 毒 洗 革命 的 德 北 。 

”区 如 在 帝国 主 儿 的 主 衬 之 下 , 必 不 容 误 鲜 大 灯 个 个 有 了 “ 人 类 之 
妥 ”, 然 后 笑嘻嘻 地 托 手 歼 需 “天 司 世 界 ) 一 楼 ,在 革命 者 个 所 反抗 的 私 
力 之 下 , 也 决 不 容 用 前 论 或 行动 ,使 大 多 数 入 狗 得 到 正确 的 意识 。 所 以 
每 一 革命 部 除 的 突起 , 吉 士 大 拭 不 过 是 反抗 更 关 导 一 种 意思 , 大 略 相 
同 , 获 柑 目的 是 标 答 层 且 的 。 或 宪 入 社会 ,或 者 答 小 集团 , 或 者 禽 一 个 
爱人 ,或 者 篇 自己 ,或 者 简直 答 了 自杀 。 然 而 革命 军 仍 然 能 药 前 行 。: 因 
租 在 淮 军 的 泛 中 , 漳 其 项 入 ,个 入 主 闵 虱 所 发 的 子弹 ， 和 和 集团 主 义 考 所 
发 的 子弹 是 一 样 地 能 妥 制 其 死命 ; 任何 战士 死伤 之 中 ， 便 要 总 少 些 利 
中 的 战 因 力 ,也 十 者 相 笑 的 。 但 自然 , 因 般 获 黎 是 的 的 不 同 ,在 行 选 时 ， 
也 时 时 有 人 入 退 伍 , 有 入 落 莞 , 有 入 首 害 ,有 入 版 构 , 然而 只 要 抵 饮 汰 进 
行 , 旭 意 到 后 来 ,过 队伍 也 就 合成 需 和 纯粹 , 精 铣 的 队伍 了 。 

我 先前 误区 永 芋 君 的 “小 小 十 年 ”" 作 序 ， 以 需 已 元 乱 旗 会 坟 了 些 力 ， 
姑 , 便 是 半 意 思 。 资 中 的 主角 , 究 荡 上 过 前 乏 , 当 过 只 兵 ( 贱 然 过 放 钙 的 
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大 法 也 未 售 发 孝 ), 比 起 单 是 抱 膝 莫 歌 , 提 笔 后 球 的 文 训 站 来 , 装 在 也 切 
次 得 过 了 。 休 车 要 现在 的 战士 都 是 瓷 规 正确, 而且 坠 大纲 织 之 战 二 ,不 
但 是 入托 邦 的 实 笨 ,也 是 出 其 情理 它 外 的 昔 求 。 

但 线 求 在 “申报 ?上 , 御 看 见 了 更 腾 悍 ,更 激 底 的 批评 , 因 篇 害 中 的 
主角 的 从 和 军 , 动 机 是 篇 了 自己 ， 所 以 深 加 不 满 。“ 申 报 ?是 最 求 和 在 ,最 
不 鼓动 草 命 的 报纸 , 初 掉 和 孙 入 是 很 不 祖 黎 似 的 ,我 在 芝 里 要 指出 貌似 微 
底 的 革命 者 ,而 其 实 是 枝 不 革命 或 有 害 革命 的 个 人 主义 的 花 额 水 ,使 开 
批评 的 到 吏 和 报纸 的 妖 裔 正 相 送 合 。 

其 一 是 锋 广 者 , 因 篇 自己 没有 一 定 的 理想 和 钨 力 , 便 流沙 而 求 潭 虱 
的 训话 ; 一 定 的 亭 具 ,又 使 他 发 生 以 颂 , 则 时 时 苦 求 新 刺 吉 , 而 过世 
又 征 局 害 , 这 滥 成 到 畅快 。 革 命 便 也 是 那 稀 订 者 的 新 刺 就 之 一 ,正如 吐 
获 者 历 足 了 肥 匡 , 味 导 了 , 胃 弱 了 , 便 机 晓 胡椒 和 羔 椒 之 钴 ,使 括 上 出 一 
点 水 汗 , 厅 能 迭 下 全 硫 饭 去 一 般 。 他 巩 革 命 文 艺 , 就 页 往 底 的 , 完 公 的 
革命 文艺 ,一 有 了 时代 的 缺陷 的 反映 , 蒜 使 他 煞 让 ， 以 需 不 能 一 呆 。 利 训 
实 雌 肛 是 不 妨 的 ， 只 要 一 个 殉 快 。 提 国 的 波 特 获 责 ， 距 都 知道 是 闫 广 
的 诗 入 ,然而 他 次 迎 草 命 , 待 到 革命 要 妨 咕 他 的 狂 麻 生活 的 时 埃 , 他 名 
恒 恶 革命 了 。 所 以 革命 前 夜 的 纸张 上 的 革命 家 ,而 且 是 极 流 底 , 梳 激烈 
的 革命 家 , 讲 革 命 时 ， 便 能 药 斯 掉 他 先前 的 息 面 ,一 一 不 自 侠 的 假 面 。 
过 种 史 例 ,是 也 用 该 职 给 一 厂 小 打 子 , 一 有 小 地 位 (或 小 款 子 ), 便 束 寅 
东京 , 西 走 巴黎 的 成 仿 知 那 榜 “ 革 命 放学 家 ?的 。 

”其 一 ,我 还 定 不 出 他 的 名 下。 要 攻 , 是 毫 抵 定 昂 , 因而 费 得 世上 没 
有 一 件 对 ,自己 没有 一 件 不 尘 , 归 根 竺 落 ， 逐 是 现状 最 好 的 人 们 。 他 现 
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篇 批评 家 而 说 话 的 时 修 , 就 随便 迭 到 一 种 束 西 以 磋 革 相反 的 来 西 ， 要 
契 互助 说 时 用 钙 存 说 ， 磅 争 存 说 时 用 互助 说 ; 反 并 和 在 渝 畦 用 阶级 雪 
天 说 ,反对 疝 甸 时 就 主张 入 烽 之 妥 。 论 向 是 唯 必 论 者 呢 , 他 的 立场 是 唯 
网 渝 , 待 到 和 了 唯物 渝 者 相 辩 妈 ,他 公 又 化 需 唯 心 验 者 了 。 要 之 ,是 用 英 

来 量 俄 里 , 又 用 法 尺 来 量 密 过 , 而 发 见 乱 一 相合 的 八 。 因 和 仿 别 的 一 
切 , 无 一 相合 ， 於是 永吉 腕 得 自己 是 “万 执 厥 中 ”, 永吉 得 到 自己 满足 。 
从 证 些 人 们 的 批评 的 指示 , 则 只 要 不 完 双 ,有 缺陷, 就 不 行 。 但 现在 的 
人 ,的 事 ,那里 禽 有 十 分 完 双 , 东 揪 缺陷 的 呢 , 篇 痪 至 计 , 就 只 好 毫 不 动 
弹 。 然 而 过 毫 不 动弹 , 代 也 就 是 一 个 大 错 。 杀 之 ,做 人 之 道 ,是 非常 
糯 奴 了 ,至 从 做 革命 家 , 那 当然 更 不 必 设 。 

“申报 ”的 批评 宗 滋 堆 “ 小 小 十 年 ” 踊 然 要 求 滞 底 的 草 命 的 主角 ,但 

藕 让 会 科学 的 翻 渤 , 是 加 以 剂 毒 的 冷 叶 的 ,所 以 那 时 殉 是 后 一 流 , 而 赂 
颖 一 些 笑 亡者 的 尘 居 人 生 的 无 获 , 想 唤 些 敬 椒 来 开 开 家 的 氛 味 。 


洗 于 左 必 作家 联盟 和 的 区 晃 
一 一 三 月 二 日 在 左 友人 作家 联盟 成 立 大 会 廊 一 一 
有 许多 事情 ,有 人 在 先 已 才 共 得 很 说 组 了 ,我 不 必 再 发 。 我 以 篇 芷 
更 在,“ 左 屡 ”作家 是 很 容易 成 篇 “ 右 贸 ?作家 的 。 篇 什 各 呢 ?第 一 ,从 车 
不 和 实 队 鸠 社会 贿 争 接 般 , 音 表 在 玻璃 窗 到 做 文章 ; 斑 究 胃 题 ; 那 是 无 
葵 怎 样 的 激烈 ,“ 左 ”, 都 是 容易 办 到 的 ; 然而 一 碰 到 袜 族 , 便 妇 肇 要 撞 


到 了 。 关 在 房 子 误 , 最 容易 高 谱 激 底 的 主义 ,然而 也 最 容易 “右倾 ?。 西 
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洋 的 时 做 “Salon 的 入 会 主义 者 > , 便 是 指 过 刹车 。“Salon 是 客厅 的 
意思 , 坐 在 客厅 宫 路 路 起 会 主 义 ,高 获得 很 ;漂亮 得 很 ;然而 兹 椒 想到 赛 
行 的 。 这 种 泛 洛 主义 者 , 毫 不 足 傣 。 散 且 在 现在 , 不 下 点 广义 的 谤 会 
主义 的 思想 的 作家 或 概 入 家 ,就 是 及 工农 大 娄 应 该 傣 妈 持 ， 应 该 稚 典 
钞 , 秘 钢 便 总 过 楼 的 作家 或 获 入 家 ,是 差不多 没有 了 ,除非 墨 窒 里 尼 , 但 
墨 紫 里 尼 阔 没有 窝 温文 获 作品,( 党 然 ,过 矶 的 作家 ,也 没 不 能 咒 完 全 没 
有 ， 例 如 中 国 的 新 月 派 号 文学 家 ,， 世 及 所 肪 的 轰 弯 里 尼 所 短 妥 的 到 南 
过 便 是 ) 

第 二 , 伯 不 明 自 革命 的 交际 情形 , 也 肉 易 攻 成 < 右 要 >。 革命 是 痛 
营 , 基 中 也 立 然 泥 有 活 夸 和 血 ， 决 不 是 如 苹 人 所 想像 的 那 般 有 趣 , 那 般 
完美 ; 革命 尤其 是 现 赛 的 率 , 需要 各 种 摆 贱 的 ， 廊 烦 的 工作 ; 决 不 如 雷 
人 所 想像 的 那 般 浪 漫 ; 革命 当然 有 破 培 ,然而 更 需要 建 悦 , 破 壤 是 痛快 
的 ,但 建 疫 向 是 麻 厦 的 事 。 所 以 对 锥 革命 抱 着 浪漫 谢 克 的 幻想 的 人 :一 
和 芝 命 接近 ,一 到 革命 进行 , 便 容易 失望 。 歼 襄 俄 国 的 赫 人 药 泛 乏 ,党 
初 也 非常 欢迎 十 月 革命 ,党 时 他 直道 “ 药 训 , 天 上 和 殉 上 的 革命 !” 又 
如 “ 我 是 一 个 布 泵 塞 维 克 了 !2” 然而 一 到 革命 合 , 状 际 上 的 情形 , 完 公 不 
是 他 所 想像 的 那 尊 一 同事 , 徐 雁 失望, 矣 六 。 茶 途 宣 后 水 是 自杀 了 的 ， 
区 设 过 失望 是 他 的 自杀 的 原因 之 一 。 又 如 星 力 泻 克 和 妥 偷 堡 ， 也 部 是 
妈 例 子 。 在 我 科 六 去 革 命 时 也 有 头 样 的 例 , 涤 时 有 许多 文人 ,例如 属于 
“ 南 冠 ?的 人 个, 并 初 大 抵 是 很 革命 的 ,但 他 们 抱 着 一 种 筷 想 ,以 得 只 要 
将 满洲 人 赶 出 去 , 便 一 切 都 恢复 了 “ 漠 官 威 能 ?, 人 们 都 穿 大 釉 的 衣服 ， 
虐 冠 博 带 ,大 步 地 在 街 王 走 , 语 知 赶 走 满 清 皇帝 以 后 ,民国 苞 立 ,情形 却 
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至 不 同 ,所 以 他 们 便 失 刻 , 以 后 有 些 人 其 至 成 需 新 的 违 动 的 反 嘉 性。 但 
是 ;我们 如 果 不 明 自 革命 的 赛 际 情形 ,也 容易 和 他 倍 一样 的 。 

过 有 , 以 篇 读 入 或 文学 家 高 座 一 妇 八 , 他 底 工 作 上 比 一 切 工作 都 高 
资 ,也是 不 正 砍 的 观 合 。 举 例 说 ,从 前 海滨 以 答 诗 入 最 高 喘 , 而 上 帝 最 
公平 ,诗人 在 死 后 , 便 到 上 沉 那 里 去 ， 图 着 上 帝 华 着 ,上 党 请 他 听 糖 果 。 
在 更 在 ,上 帝 请 号 禧 果 的 宴 , 呈 党 然 扰 人 相 从 的 了 , 但 以 租 诗 入 或 文学 
家 ,现在 往 劳 动 大 来 革命 ,将 水 革命 度 功 ， 劳 动 隘 航 一 定 从 粤 报 柄 , 圣 
别克 待 ,请 他 坐 特等 车 , 响 特 等 饭 , 或 者 劳动 者 捧 着 后 油 姜 包 来 献 他 ， 
襄 :“ 我 们 的 诗人 入 , 请 用 吧 1” 温 也 是 不 正 砍 的 ; 因 篱 实际 上 决 不 会 有 
避 种 率 , 个 怕 那 时 比 现在 过 要 蔡 ; 不 但 没有 和 油烟 包 , 违 黑 若 包 都 没有 
也 说 不 定 , 俄国 革命 后 一 一 年 的 情形 便 是 例 子 。 如 果 不 明白 这 情形 ， 
也 容易 多 成 “ 右 楼 ”。 囊 实 上 ,劳动 吉大 灯 , 只 要 不 是 梁实秋 所 说 “有 出 
息 ” 者 ,也 决 不 会 特 兴 看重 智 识 阶级 性 的 ,如 我 所 评 的 “ 汗 泪 ?中 的 美 请 
吉 ( 知 吉 队 级 出 身 ), 反 而 常 丢 矿 工 等 所 嘲笑 。 不 待 裔 , 知 语 阶级 有 知 喜 
陛 航 的 事 要 做 ,不 星 特 别 看 权 , 然 而 劳动 陛 航 决 姓 特 别 例外 地 全 竺 诗人 
或 文章 家 的 义务 。 

现在 ,我 说 一 说 我 们 今后 应 该 注意 的 只 点 。 

第 一 , 浒 於 稚 社会 和 售 荔 力 的 天 塞 , 必须 罕 决 ,持久 不 断 , 而 且 注 
重 赛 力 。 巷 起 会 的 根 犯 原 是 非常 坚固 的 , 新 运动 非 有 更 大 的 力 不 能 
接 季 什么 。 莫 年 德 社会 偿 乳 使 新 势力 委 协 的 好 办 法 , 但 怨 自 己 是 决 
不 委 壕 的 。 在 中 国 也 有 浊 许 多 新 的 运 梧 了 , 却 竺 次 都 是 新 的 散 不 肖 奉 
的 ; 那 原 因 大 抵 是 在 新 的 一 面 党 有 坚 次 的 广大 的 目的 , 要求 很 小 ,容易 
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满足 。 秘 如 自 话 文 速 动 ,当初 蔓 直 会 是 死 力 抵抗 的 ,但 不 入 便 容 某 自 话 
文 底 存 在 , 狠 届 一 点 可 将 地 位 ,在 报纸 的 角 着 纤 地 方 可 以 看 见 用 白话 窜 
的 文章 了 , 过 是 因 需 从 化 让 会 看 来 ,新 的 束 西 兹 没有 全 磨 , 痊 不 可 怕 ; 所 
坟 就 区 屈 存 在 ,而 新 的 一 面 也 就 满足 ,以 答 白 语文 已 得 到 存在 楼 了 。 又 
如 一 二 年 洲 的 猎 产 文 举 运 动 ,也 差不多 一 榜 , 入 太 会 也 容许 优 产 文 尝 ， 
办 篇 奶 产 文学 花 不 话 害 ,反而 他 们 也 来 弄 无 闫 文学 ， 拿 去 做 装饰 , 竺 生 
在 客厅 锋 放 着 许多 贡 攻 磺 器 以 外 ; 放 一 个 工人 用 的 注 碗 ,也 很 别 艇 ; 而 
猎 关 文学 震 呢 ,他 已 缀 在 文 卉 上 有 眉 小 地 位 ， 稿 子 已 经 献 得 出 去 了 ,不 
忆 责 怖 争 ， 批评 家 岂 唱 着 饥 旋 歌 :“ 揪 着 文学 聊 利 1? 了。 但 除了 个 人 
的 腾 利 , 邹 久 狼 产 文学 而 得 , 宪 费 膀 利 了 多 少 ? 疯 且 钨 产 文 学 ， 是 钨 贬 
酶 级 解放 关 等 底 一 虱 ,四 跟 着 夕 产 阶 级 的 竺 会 的 势力 的 成 长 而 成 芝 , 在 
上 揪 芝 阶级 的 董 会 地 位 很 饶 的 时 候 , 人 钨 着 交 人 持 的 文 走 地 位 反 丽 很 高 , 进 只 
是 注 明 纸 关 文学 者 秦 开 了 力 过 辽 航 , 同 到 入 放 会 去 让 了 。 

第 二 ,我 以 篇 规 穆 苞 该 淡 大 。 在 前 年 和 去 年 ， 文学 上 的 战 雪 是 有 
的 ,但 那 艇 需 宰 在 太 小 ,一 切 但 文学 售 思 想 都 不 需 新 派 的 人 所 注意 , 反 
而 弄 成 了 在 一 角 庄 新 文学 者 和 新 文学 者 的 世 等 ， 谷 派 的 人 个 能 鹏 并 每 
地 在 劣 渤 秽 战 。 : 

第 三 ,我 们 王 当 造 册 大 洁 的 新 的 战士 ， 因 息 现 在 人 手 实在 太 少 了 ， 
硅 如 我 们 有 好 潍 种 名 苇 , 音 行 本 的 害 也 出 版 得 不 少 ,但 做 文章 的 稳 同 是 
刘 话 个 八 , 所 以 内 容 就 不 能 不 单 洲 ， 一 个 人 人 做事 不 松 , 浅 样 弄 一 点 , 那 
幸 弄 一 点 , 肠 要 翻 移 , 又 要 做 小 品 ， 兆 要 做 批评 ,让 且 也 要 做 苗 , 过 怎 床 
削 得 好 呢 ? 过 都 因 人 篇 人 太 少 的 绿 放 ,如果 人 多 了 ， 则 翻 生 的 可 以 要 和 
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织 , 创作 的 可 以 专 创 作 ,批评 的 专 批评 ; 光 责 人 麻 战 ,也 竺 势 雄 序 ,次 易 
克服。 呢 蕉 运 点 ， 我 可 带 便 地 说 一 伯 事 。 前 年 旬 造 下 和 太阳 昔 向 我 进 
旋 的 时 候 , 亚 力 量 赛 在 单薄 ,到 后 来 连 我 都 紧 得 有 哑 低 聊 ,没有 意思 反 
攻 了 , 因 篇 我 馈 来 天 出 了 融和 军 在 演 ' 空城 珊 2。 那 时 候 我 的 获 备 是 专 事 
于 吹 播 ， 不 务 蕉 招 兵 粹 将 的 ; 攻 紧 我 的 文章 当然 很 多 , 然而 一 看 就 知 
道 都 是 化 名 ， 顺 来 志 去 都 是 同 榜 的 极 铝 话 。 我 那 时 就 等 待 在 一 个 能 操 
局 克 斯 主义 批评 蕴 答 法 的 淮 来 狙 睦 我 的 , 然而 他 获 於 没有 出 现 。 在 我 
倒是 一 向 就 注意 新 的 青年 战士 的 芍 成 的 , 售 狂 弄 过 好 兴 个 文学 图 体 , 不 
光 效 果 也 很 小 。 但 忽 们 今后 却 必 须 注 意 记 一 点 。 

我 们 委 伶 要 造 出 大 合 的 新 的 战士 ， 但 同时 ， 在 文学 战 各 上 的 入 泛 
要 “和 著 ”?。 所 请 锋 , 就 是 不 要 像 前 清 做 六 股 文 的 “项 国 态 ” 似 的 辩 法 。 前 
清 的 八股 文 ， 原 是 “ 淮 尝 ”做 官 的 工具 ， 只 要 能 做 "起 承 转 合 ”, 东 以 进 
了 " 秀 子 盾 入 ”?, 便 可 于 掉 八 股 文 ,一 生 中 再 也 用 不 到 和 轴 了 ,所 以 时 做 “ 葵 
门 砖 ”, 狂 之 用 一 瑰 矿 襄 门 , 门 一 训 进 , 夸 就 可 摔 素 了 , 不 必 再 将 怨 带 在 
身 兆 。 各 种 办 法 , 直到 现在 , 鼎 还 有 首 多 人 在 使 用 ,我 们 常常 看 厚 有 些 
人 出 了 一 二 本 诗 某 或 小 说 某 久 后, 他们 便 永 下 不 厚 了 , 到 那里 去 了 呢 ? 
是 因 乱 出 了 一 本 或 二 本 书 , 有 了 一 点 小 名 或 天 名 ,得 到 了 教授 或 别 的 年 
床位 置 , 功 成 名 涂 , 不 必 再 写 苹 写 小 脱 了 ,所 以 永 潜 不 见 了 。 过 并 , 所 以 
在 中 国 纸 获 文学 或 科学 都 没有 东西 ,然而 在 我 们 是 要 有 东西 的 , 因 篇 过 
於 我 们 有 用 。( 诺 那 卡 十 斯 基 是 其 至 主张 保存 俄国 的 农民 美术 , 因 乱 可 
以 造 出 来 衫 符 和 外国 作 ,在 径流 上 有 梁 助 。 我 以 租 如 果 我 们 文 举 或 科学 
上 有 束 西 拿 得 出 去 答 别 人 ， en 
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上 也 有 者 助 )。 但 要 在 文化 上 有 有 成 续 ; 列 非 烤 不 可 。 

最 合 , 我 以 篱 联合 肛 称 是 以 有 共同 目的 香 必 要 休 体 的 。 我 记得 好 
像 全 政 到 通过 榜 一 句 话 :“ 有 反动派 且 已 经 有 联合 战 稼 了 ,而 我 们 返 没 有 
国 结 起 来 1? 其 实 他 们 也 汞 未 有 有 意 的 联合 战 茸 ,只 因 入 他 们 的 目的 相 
同 , 所 以 行动 就 一 致 ,在 我 们 看 来 就 好 像 联合 战 绕 。 而 我 们 蕉 各 不 能 统 
一 ,就 让 明 我 们 的 目的 不 能 一 致 ,或 者 只 答 了 小 图 瞪 ,或 者 次 其 实 只 篇 
了 偶 人 ,如 果 目 的 都 在 工农 大 内 , 那 当 然 战 综 所 就 入 一 了 。 


“ 形 罕 的 ”““ 资 本 家 的 乏 走 狗 ” 


梁实秋 先生 和 起 了 “拓荒 者 ”上 稳 他 篇 “千本 家 的 走狗 " ,就 做 了 一 
舌 自 云 “我 不 生 氛 2 的 文章 。 先 接 “ 括 蓉 者 ”第 二 期 第 六 七 二 页 上 的 定 
闵 ," 温 得 我 自己 便 有 点 像 是 扰 产 陆 角 襄 的 -个 > 之 后 ,再 下 " 走 独 "的 定 
闵 , 乱 “天 扩 做 走狗 的 都 是 想 衣 主 子 指 圾 必 因 而 得 到 一 点 恩惠 2, 试 是 又 
因而 发 生 疑 间 溢 一 一 

5“ 听 落 车， 六 我 是 介 本 家 的 走 移 , 是 那 一 个 责 本 家 , 还 是 所 有 
的 次 本 家 ? 我 远 不 知道 我 的 主子 是 雅 ,我 若 知道 ,我 一 定 要 带 
洲 兹 分 杂 读 去 到 主子 面前 玫 功 , 或 者 过 许 得 到 兢 个 金 镑 或 度 
布 的 党 奖 妮 。…… 我 只 知道 不 断 的 劳 吉 下 去 , 便 可 以 赚 到 钱 水 
蕉 持 生 计 , 圣 於 如 何 可 以 到 资本 家 的 幅 房 去 僻 金 绕 , 如 何 可 以 

到 x x 紧 去 全 不 布 ,过 一 套 本 领 ,我 可 怎 碰 能 知道 呢 ?…… 
过 正 是 “ 装 本 家 的 走狗 "的 活 窟 虽 。 凡 走 儿 ， 中 或 需 一 个 资本 家 所 
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崇 养 ,其 冤 是 属於 所 有 的 赛 环 家 的 ， 所 以 由 温 见 所 有 的 关 人 都 吕 良 , 远 
网 所 有 的 穹 入 都 并 跨 。 不 知道 划 是 恺 的 主子 , 正 是 物 遇 见 所 有 关 信 都 
副 良 评 原因 ,也 就 是 属於 所 有 的 资本 家 的 以 灌 。 邹 货 然 入 这 头 , 侯 的 精 
瘦 , 购 式 野 狗 了 ,但 还 是 肖 见 所 有 的 关 人 都 吕 良 ， 遇 见 所 有 的 窗 入 都 攻 
喘 的 ,不 允 迁 时 乳 就 仿 不 明白 药 是 主子 了 。 

梁 先 生 疡 然 自 袋 他 怎 榜 淀 苦 , 好 和 估 ' 恩 大 阶 级 2 印染 先生 先前 之 所 
彰 “ 劣 败 者 ”), 又 不 知道 “主子 是 葛 ?, 攻 是 哆 於 后 一 类 的 了 ,篇 夏 党 计 ， 
这 得 添 认 个 字 , 称 租 “ 殉 家 的 ?”“ 瞻 本 家 的 走狗 ”。 

然而 溢 名 目 还 有 些 缺 点 。 梁 先生 究 鞠 是 有 矢 误 的 教授 ， 所 以 和 下 
常 的 不 同 。 他 苑 共 不 衫 文章 是 有 阶级 性 的 吗 ?” 了 , 在 “ 答 得 迅 先生 ” 
那 一 篇 训 , 很 巧妙 地 插 浴 电 查 上 写 “ 武 里 保护 伦 明 ” ,项 碎 报 通 玻 绚 于 些 
句子 去 , 在 上 文 所 可 的 一 段 襄 又 写 出 "到 x x 党 去 颌 古 布 " 字 傍 水 , 那 效 
意 噶 藏 的 十 个 x , 是 合 人 立 剂 可 以 司 册 的 “共产 ?过 两 字 , 指示 着 凡 主 
张 " 文 学 有 队 级 性 ”得罪 了 粱 先生 的 人 ， 都 是 在 做 " 控 充 功 联 ”, 或 “去 馈 
不 布 "的 勾 党 ,和 眉 裕 瑞 的 衡 兵 争 灿 学 生 ，“ 展 报 " 仓 道学 生 租 了 风 眉 谍 
市 迁 命 ,自由 大 同盟 上 有 我 的 名 字 ，" 革 命 日 地 ”的 通 亿 上 便 识 侩 "金光 
煤 烟 的 鼎 布 所 买 收 ”, 都 是 同一 手段 。 在 梁 先 生 ,也许 以 般 答 主子 嗅 出 
菲 类 (< 学 牙 ?), 也 就 是 一 种 ' 批 亦 2, 然 而 过 职业 ,于 起 “ 创 子 手 ? 求 , 也 就 
更 加 下 号 了。 

我 膛 记 得 ,“ 贱 共 合作 ”时 代 , 适 信和 和 演 就 ， 硼 发 芍 克 , 是 级 尘 涝 的 
现在 可 不 同 了 , 报章 所 载 , 则 电 香 上 写字 和 "“x x 党 7, 摘 房 正在 捉 得 非 
常 起 劲 , 那 麻 , 和 将 自己 的 洽 获 指 仍 " 控 只 苏联" 或“X x 党 ”自然 也 就 
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浇 得 合 叶 ,或 者 交 许 会 得 到 主子 的 “一 踊 思 惠 ” 了 。 但 篇 说 梁 先 生意 在 
得 “恩惠 ”或 ' 金 镑 ”, 是 究 汪 的 , 决 没有 过 回 束 ,不 温 想 借 此 巧 一 辟 之 
力 , 驴 渡 其 "“ 文 间 批 评 " 之 疹 能 了 。 所 以 从 “文艺 批评 ”方面 看 来 , 就 还 
得 在 “ 走 独 ”之 上 ,加 上 一 个 形容 字 :“ 未 2。 四 
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一 九 三 一 年 


中 国 锋 产 辽 级 革命 文学 和 前 周 的 血 


中 国药 无 产 队 执 革命 文学 在 仿 天 和 有 明天 之 交 发 生 , 在 部 名和 压迫 
之 咎 小 长 , 欧 认 在 最 暴 噶 豪 , 用 我 们 的 同志 的 鲜血 窜 了 第 一 篇 文章 。 

我 们 的 劳苦 大 朵 了 医 康 只 必 最 出 烈 鲍 奴 迫 和 控 取 , 连 识 字 教育 的 布 
施 也 得 不 到 , 懂 有 默默 地 身受 着 空 拓 和 注 亡 。 繁 内 的 象形 字 , 又 使 他 
们 不 能 有 自修 的 机 会 。 知 功 的 青年 个 意 训 到 自己 的 前 双 的 使 命 , 便 普 
先 发 出 战 时 。 填 战 时 和 劳 巷 大 内 自己 的 反 箔 的 对 驻 一 榜 地 使 入 深 者 候 
疾 , 走 狗 的 文人 即便 起 进攻 ,或 者 积 造 族 言 ,或 者 条 作 侦探 ,然而 剖 是 腊 
做 ,都 电话 名 ,不 光芒 明了 他 们 自己 是 黑 蜡 的 动物 。 

统治 者 也 知道 走狗 的 文人 不 能 抵 找 抵 闫 队 报 革命 文 学 , 於是 一 面 
林 止 叫 报 , 圭 于 书店 , 颈 布 恶 出 版 法 ,通缉 著作 家 ,一面 用 意 末 的 手段 ， 
将 左 必 作 家 巡捕 ,拘禁 , 议 密 邦 以 死刑 , 至 今 间 未 宣布 。 过 一 面 固然 在 
荐 有 明 他 们 是 在 泪 亡 中 的 黑 蝇 的 动物 , 一 面 也 在 芒 磋 中 国 钨 闫 陵 般 革命 
文学 障 营 的 力量 , 因 移 如 传略 所 外 列 , 我 们 的 八 侦 届 害 的 同志 的 年 丙 ， 
下 氟 ,尤其 是 平日 的 作品 的 成 绩 , 已 足 使 至 村 走狗 不 到 狂 员 了 。 

然而 我 们 的 过 琢 个 同志 已 彼 晤 笋 了 , 运 自 然 是 扰 关 随 级 革命 文学 
药 著 于 的 损失 ,我 则 的 很 大 的 荡 痛 。 但 无 产 阶级 革命 文学 公 仍 然 江 县 ， 
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因 往 过 居 遍 从 革命 的 广大 劳苦 硬 亲 的 ,大 灯 存 在 一 日 ， 入 天 一 日 ,无 区 
辽 银 革命 文 学 也 就 激 长 一 日 。 我 何 的 同志 的 血 , 已 孝 葵 明了 振 产 阶级 
革命 文学 和 革命 的 劳苦 大 灯 是 在 受 一 样 的 左 迫 一样 的 器 科 , 作 一 样 的 
碾 河 , 有 一 样 的 逐 命 ,是 革命 的 枕 苦 大雄 的 文学 。 
现在 , 军 阅 的 报告 ,已 说 号 昨 六 十 败 老 妖 , 也 短 " 那 珊 ? 所 中 ,租界 的 

肖 捕 , 吐 笃 钛 小 学 儿 生 ,也 时 隆 加 以 徐 查 ,他 们 除 从 帝国 主义 得 求 的 锥 
克 和 认 休 走狗 之 外 ,已 将 一 乱 所 有 了 ,) 折 有 的 只 是 老 老 小 小 一 -青年 不 
必 如 一 一 的 敌人。 而 他 们 的 这些 歼 人 , 便 都 在 我 们 的 过 一 面 。 

“我 四 现在 以 十 分 的 嘉 司 和 名 寻 , 超 念 我 人 的 战 死 考 ,也 就 是 要 牢 寻 
中 国 无 产 阶 报 革 命 文 学 的 压 虽 的 第 一 页 ,是 同志 的 鲜血 所 记录 ,永吉 在 
显示 散人 的 摆 劣 的 内 暴 和 习 示 我 何 的 不 断 的 国 符 。 


黑暗 中 国 的 文艺 界 的 现状 
一 一 和 美国- 新 他 梁 2 作 一 一 


现在 , 在 中 国 , 扰 产 阶级 的 革命 的 文苑 运动 ,其 实 就 是 俊 一 的 文艺 
副 动 。 因 篇 吉 帮 是 落 野 中 的 瑚 媳 , 除 此 以 外 ,中 区 已 经 褒 恩 其 他 文苑 。 
属 伶 移 治 除 航 的 所 请 "文苑 家 ”, 早已 腐 烟 到 违 所 愉 "“ 息 艺 玉 的 艺术 2 以 
至 * 矣 广 ? 的 作品 也 不 能 生产 ,现在 来 抵制 左 受 文 亦 的 ,只 有 省 旋 , 磊 党 ， 
六 禁 和 复发 ; 求 和 左 必 作家 对 立 的 , 也 只 有 流 眠 , 侦探 , 走狗 , 便 子 手 
Ts 

导 一 点 ,已 灰 由 十 年 以 水 的 事 次 ,证明 得 十 分 明白 。 
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前 年 ， 最 初 翅 介 东 力 守 屿 天 (Plekhanov) 和 讶 那 卡 责 斯 基 (Fo- 
nacha-sky ) 欧文 艺 理 褒 进 到 中 国 的 时 候 , 先 使 一 位 所 壁 德 先生 (Mr。 
Prof。 Irring Babbit) 的 四 徒 ， 成 党 敏 的 “学者 ” 情 必 ， 他 以 篇 文苑 原 
不 是 多 产 除 鸳 的 东西 ， 蜂 送 者 简要 创作 或 也 党 文 世 ， 先 应 恋 辛 苦 地 积 . 
线 , 让 上 资 着 周 级 去 ,而 不 你 该 大 家 浑身 初秋 ,到 过 花园 中 来 吵 虹 。 扯 
且 造 有 族 言 ,散在 中 国 主 经 钨 过 阶 航 文学 的 人 ,是 得 了 巷 俄 的 夏布 。 过 
方法 也 许 非 毫 钨 效力， 许多 上 海 的 新 闻 刀 者 就 时 时 控 些 新 闻 , 有 了 时 于 
登 出 丰 布 的 数目 。 但 明 自 的 茂 考 酒 坦 不 相信 它 ， 因 和 震 比 起 过 征 纸 上 的 
新 四 来 ， 他 全 却 更 切实 地 在 事实 上 潭 见 只 有 从 沉 国 主 六 国家 到 到 各 到 
无 产 者 的 弗 朴 。 

著 洁 除 级 的 官僚 , 感 咒 比 举 者 锟 一 点 ， 避 去 年 也 区 日 加 连 历 了 ， 壮 
期 刊 , 楚 害 矫 , 不 但 内 容 略 有 革命 性 的 ,而且 过 趾 面 用 条 字 的 ,作者 是 
收 国 的 ， 摊 拉 非 摩 纵 支 (A. Serafimovitoh), 伊 岂 诸 夫 (VY. Ivanov) 
和 奥 格 泡 替 . Ognev) 不 必 襄 了 , 连 契 谭 夫 (人 .Chekhov) 和 和 安 特 
来 夫 -(L。Andreev) 的 有 些小 说 ,也 都 在 禁止 之 列 。 于 是 使 害 店 只 好 
则 筑 学 教科 书 和 莹 新 ,如 Mr。Cat 和 Miss Rose 读 天 ,各 区 春天 如 何 
可 爱 之 类 一 一 因 入 至 尔 妙 伦 ( 孔 。,Zor Muehlen) 所 作 的 重 语 的 钼 本 也 
已 祯 桂 下 ,所 以 只 好 竭力 称 吕 春 天 。 但 现在 又 有 一 位 将 军 发 经, 妓 动 物 
居然 也 部 强攻 而 且 称 入 Mr, 有 失 人 类 的 每 最 了 。 

， 军 是 酝 止 ,加 不 是 根本 的 多 法 ， 于 是 全 全 年 有 五 个 左 细 作家 夫 本 踪 ， 
斤 家 族 去 探 下 ,知道 是 在 警 血 司 全 部 ,然而 不 能 相 见 ,全 月 以 后 ,再 去 天 
持 , 御 道 已 经 "解放 "一 一 过 是 " 死 型 ?的 嘲弄 的 名 秋 一 -了 ,而 上 海 的 一 
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切中 文 和 西 文 的 报章 上 , 经 揪 纪 载 。 接 着 是 封 阴 人 出 新 尖 或 代 售 新 书 
的 书店 ,多 的 哮 医 ,一 天 五 家 ,一 一 钥 现 在 又 陆续 踢 张 了 ,我 们 不 知道 是 
怎 床 一 回 率 , 众 淖 书店 的 广告 ,知道 是 在 强力 印 些 英汉 对 隘 , 如 斯 蒂 文 
. 生 (Robert Stevenson), 株 尔 特 《Oscar Wilde) 答 八 的 广 音 。 
然而 统治 了 级 六 共 文艺, 也 花 闫 没有 积极 的 建设 。 一 方面 ,和 他们 将 
雄 个 尖 店 的 原先 的 老板 和 店员 赵 脂 ,暗暗 换 上 肯 正 晓 使 的 自己 的 一 阮 。 
但 过 立刻 失败 了 。 因 入 训 面 满 是 走狗 ,过 囊 店 便 像 一 座 威 服 的 衙 由 ,而 
引 国 的 千 站 ,是 八 民 所 最 害怕 最 计 厄 的 束 西 ， 自然 就 没有 入 去 。 襄 其 去 
跑 跑 的 水 是 化 并 注 的 走狗 。 这 样子 ,又 怎 能 使 四 市 束 融 呢 ? 但 是 ,还 
有 一 方面 ,是 做 些 文章 ,印行 杂 苇 ,以 代 和 局 禁 正和 的 左 奖 的 刊物 , 至 令 篇 
下 ,已 将 二 种。 然而 过 也 失败 了 。 最 有 荡 三 的 是 这些 “文苑 ?的 主持 考 ， 
乃 是 一 位 上 海 市 的 政府 委员 和 一 位 北 备 司 合 部 的 从 各 涂 长 , 他 个 的 善 
于 :解放 2 的 名 宕 ,都 比 < 创 作 > 杰 天 得 多 。 伍 个 倘 傣 一 部 ' 绪 发 法 或" 侦 
探 本 2, 大 物 倒 还 有 人 要 看 的 ,但 不 幸 秽 在 想 斑 吨 , 叭 苦 。 过 赛 在 譬如 美 
国 的 部 利 。 宜 特 ((Henry Ford) 先 生 不 蔷 汽 车 ,外 水 玩 大 家 唱歌 一 样 ， 
只 分 八尾 得 非常 访 回 。 
官 俱 的 书店 没有 人 来 ,刊物 没有 人 活 ,救济 的 方法 ,是 去 强 追 星 猎 
有 名 ,而 站 不 分 明 左倾 芍 作者 来 做 文章 ,类 助 他 们 的 刊物 的 流 布 。 那 结 
果 , 是 只 有 一 两 眉 硼 途 的 中 证 ,多 数 御 至 今 未 售 动 乏 ; 有 一 个 郑 踪 得 躲 
到 不 知道 什 诺 地 方 去 了 。 
现在 他 们 衷 面 的 最 鹤 吹 的 文苑 家 ,是 当 左 虱 文 艺 运 动 关 始 ,未 奚 浓 
浣 ,篇 革命 的 青年 所 氛 滥 的 时 候 , 自 称 左 奖 ,而 现在 爬 到 他 个 的 刀 下 , 转 . 
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晤 水 守 左 灾 作 宗 的 复 个 人 。 般 什么 袍 他 们 所 宝贵 的 呢 ? 因 租 他 全 鲈 是 
左 爱 ,所 入 他 们 的 有 慈 年 刊 物 , 那 面子 过 有 一 部 分 是 通 竹 的 ,但 将 其 中 
的 农工 的 图 , 换 上 了 学 亚 葡 菜 (Aubrey Beardsley) 的 个 栏 好 像 病 人 
的 较 兽 了 。 

在 过 样 的 情形 之 下 ,那些 读者 们 ,凡是 一 向 爱 读 茶 式 的 强盗 小 衣 的 
和 新 式 的 肉 爷 小 说 的 , 倒 北 不 器 得 不 便 。 然 而 较 进 步 的 青年 ,就 颖 得 钴 
由 可 读 , 他 们 不 得 已 ,只 得 下 看 空话 很 多 , 内容 极 少 一 一 过 楼 的 机 不 至 
子 裤 禁止 一 一 的 叫 , 嫩 且 妆 囊 饥 温 , 因 篇 他 们 知道 , 与 其 去 搓 官 办 的 催 
吐 的 守 淹 ,过 不 如 喝 喝 空 杯 ,至 少 , 也 不 至 于 受害 。 但 一 大 部 分 革命 的 
青年 ; 挡 手 绚 如 何 , 仍 在 非常 熬 烈 地 要 求 , 氛 矿 ,发 展 左 可 文苑 。 
所以, 除 官办 及 其 走狗 辩 的 刊物 之 处 , 别 的 书店 的 期 刊 , 还是 不 能 
不 发 种 种 方法 ;加 入 化 篇 比较 的 急 滥 的 作品 去 ， 他 个 也 知道 要 均 空 杯 ， 
过 生意 决 玖 久 长 。 左 要 文 昂 有 革命 的 车 者 大 内 支持 “将 来 ” 正 属于 这 
一 面 。 

过 样子 , 左 受 文 莫 仍 在 小 长 。 但 自然 是 好 像 历 子 大 石 之 下 的 萌 莽 
一 样 ,在 曲折 地 洪 长 。 

所 可 重 的 ,是 左 缕 作家 之 中 ,还 没 有 床 工 出 身 的 作家 。 一 者 , 因 贫 
农工 鞭 求 只 入 追 压 ;, 摔 取 , 没 有 了 略 受 教育 的 机 会 ; 二 者 ， 因 入 中 国 的 象 
形 -一 现在 是 早已 溉 得 违 形 也 不 象 了 一 -的 方 顽 字 , 使 农工 中 是 蔚 书 
十 年 , 也 膛 不 能 任意 写 央 自己 的 意见 。 运 素 情 很 合作 刀 的 “ 文 刻 家 " 客 
坎 。 他 个 以 般 受 教育 能 到 会 窒 文 章 ,至 少 一 定 是 小 守 产 辽 航 ,小 资产 阁 
噬 该 抱 住 和 己 的 小 资产 ,现在 分 反而 贷 向 无 过 者 , 那 一 定 是 "虚伪?。 众 

—231— 


有 反 渭 优 产 阶级 文艺 的 小 赛 产 陆 级 的 作家 倒是 出 于 “ 深 ? 必 的 。 其" 出 
“ 众 ? 好 ,所 以 他 向 的 对 共 左 虱 作 家 的 省 让 , 大 据 ， pe 便 是 更 好 
ES 
中, 湛 用 刀 的 “更 好 的 文 宙 ?, 印 在 事实 上 , 证 明了 左 澳 作家 倍 正 
i 负 闫 同一 的 逐 命 ; 慌 有 左 受 文 效 现在 
在 和 钨 送 党 一 同 受 座 (Pagsion), 将 来 当然 也 将 和 纸 产 尾 一 阅 超 永 。 章 
看 的 费 人 究竟 不 是 文 艾 ， 他 们 也 因此 让 已 宣告 了 一 钨 所有 了 。 


上 上 海 式 艺 之 一 警 
一 一 作 月 十 二 日 在 迁 食 科学 研究 会 葛 一 一 


上 海 温 去 的 廊 区 ,开始 的 是 “申报 >。 要 廊 “申报 ?, 是 必须 妃 漳 到 
” 夫 十 年 久 前 的 ,但 这些 齐 我 不 知道 。 我 所 能 生得 的 , 是 三 十 年 以 前 ,有 那 
Wi 
别 莽 跑 来 的 “才子 ”。 

著 时 的 革 书 入, 大 构 可 以 分 他 入 丽 各 ee 洗 子 是 中 
这 四 叫 五 径 , 做 八股 ,非常 规矩 的 。 而 才子 却 此 外 渤 要 活 小 朋 , 例 如 " 竹 
楼 瑟 " , 派 要 做 考试 上 用 不 着 的 古 全 中 赫 之 类 。 这 是 悦 ,才子 是 公 轩 的 
埋 “ 困 初 莫 " 的 ,但 君子 是 否 在 普 地 讲 册 看 “条 楼 芗 ”, 则 我 优 从 知道 。 有 
了 上 海 的 租界 ,一 一 那 时 时 作 “ 洋 场 ?>, 也 是“ 壳 场 ,后 求 有 怕 犯 主 的 , 便 
往往 写作 " 硅 塌 ?一 一 有 些 才 子 们 便 跑 到 上 海 来 , 因 篇 才子 是 嘴 叶 的 , 那 
里 都 去 ; 关子 则 六 蕉 外 国人 的 东西 稳 有 点 县 王 ， 而 且 正 在 想 求 正路 的 
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功名 , 所 以 决 不 径 易 的 仙 跑 。 孔 子 日 ,“ 洲 不 行 ， 乘 样 浮 于 海 ?, 从 才子 
们 看 来 ,就 是 有 点 下子 气 的 ,所 以 尖子 条 的 行径 ,在 地 子 就 衣 之 " 活 ?。 

才子 原 是 多 悉 多 病 , 要 并 生气 , 见 月 伤 必 的 ,一 到 上 海 , 又 遇见 
了 姜 子 。 去 嫖 的 时 候 , 可 以 叫 于 个 二 于 个 的 年 青 姑娘 党 某 在 一 处 ,样子 
银 有 些 像 “ 镍 各 葛 7, 于 是 他 就 涡 得 自己 好 像 四 宝玉 ; 自己 是 才子 , 屠 
陈 姨 子 当然 是 佳人 ,于 昆 耶 子 佳人 的 书 就 产生 了 。 内 容 多 全 是 ,由 才子 
能 雷 过 些 风 谭 渝 落 的 佳人 , 肉 佳 人 能 恰 玖 是 不 通 的 才子 , 受 孝 千 辛 次 若 
之 后 , 烙 于 成 了 佳 得 ;或 考 是 都 成 了 秋 仙 。 

他 们 又 攻 囊 报馆 印行 些 明 清 的 小 品 书 出 售 , 自己 也 立 文 济 ,出 活 
诡 , 有 入 园 的 ,就 用 过 旦 书 侯 险 品 ,所 以 那 流通 很 资 收 。 岂 有 大 部 串 , 如 
“ 风 林 外 史 ”, “三 窒 太 咯 西 洋 记 ”,“ 快 疙 磊 " 等 。 现 在 我 们 在 檀 咕 担 上 ， 
有 蛙 撑 看 昂 第 一 页 印 有 “上 海 审 报馆 仿 涌 纷 板 印 ”字样 的 小 本 子 , 那 就 
都 是 的 。 

佳人 才子 的 局 盛 行 了 好 骸 年 , 合 一 斐 的 才子 的 必 思 就 渐渐 改 秋 了。 
他 个 发 见 了 佳人 蓄 非 因 入 “ 受 才 车 渴 ” 而 做 瑟 子 的 ， 佳 人 咀 震 的 是 钱 。 
然而 佳人 要 才子 的 钱 , 是 不 吃 马 的 ， 才子 于 是 想 了 种 种 制 伏 姥 子 的 妙 
法 ， 不 但 不 上 党 ,各 估 了 郊 们 的 便宜 。 八 述 时 各 征 手 段 的 小 及 就 出 现 
了 , 庆 会 上 也 很 风行 , 因 篇 可 以 做 媒 学 教科 居 去 读 。 浊 些 书 右面 的 主人 

公 ， 不 再 是 于 子 二 (加 ) 默 子 ， 而 是 在 谈 子 那里 得 了 腾 利 的 英雄 豪 代 , 是 

才子 十 流 眠 。 

在 示 之 前 ,早已 出 现 了 一 秆 遗 报 , 名 有 
如 主笔 的 , 禹 但 人物, 内 外 新 闻 , 无 所 不 画 , 但 光 于 外 国事 情 ,他 很 不 明 
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白 , 例 如 章 战 艇 中 ,是 一 繁 商船 ， 而 秀 本 上扬 车 野 哆 克 ; 伍 决 灿 则 两 贸 
穿 禹 服 的 军人 在 客 谭 亮 氢 长 刀 相 到 ,至 基 将 花瓶 也 打 落 跌 碎 。 然 而 他 
书 “ 老 祠 典 效 2“ 流 虑 拆 宵 ?之 狂 , 和 赛 在 另 得 很 好 的 ,我 想 , 这 是 因 乱 他 ， 
软 得 太 多 了 的 各 次 ; 就 是 在 现在 , 我们 在 上 海 也 常常 看 到 和 他 所 王 一 
般 的 腔 孔 。 过 害 报 的 势力 ,党 时 是 很 大 的 , 流行 各 省 ; 算是 要 知道 "于 
务 一 一 二 名称 在 那 时 就 如 更 在 之 所 角 “新 学 ”一 一 的 入 们 的 耳目 。 和 前 
叙 年 又 盔 印 了 ,对 作 “ 爱 友 如 晤 寄 2， 而 影 必 到 后来 也 实在 慎 害 ,小 说 上 
的 策 像 不 必 说 了 ,就 是 在 教科 叫 的 插 叫 上 ,也 常常 看 见 所 渤 的 孩子 大 托 
是 焉 戴 则 , 料 观 上 腿 , 涝 路 模 内 ,一 副 流 总 气 。 在 现在 ,新 的 流 版 画家 又 出 
了 药 蚂 原先 生 , 吾 先 生 的 书 是 从 英国 的 黑 亚 兹 菜 (Anbrey Beardsley) 
狮 杰 的 , 星 焉 莱 是 "篇 赣 术 的 艺 知 ” 派 ， 他 的 辟 酸 受 吕 本 的 < 浮世 称 ， 
(Ukiyoe) 的 影 史 。 浮 二 答 踊 是 民间 区 入 , 但 所 串 的 多 是 效 女 和 上 戏子,” 
及 有 牌 的 身体 , 僚 霹 的 眼 暑 一 一 Brotic (色情 的 ) 腿 晴 。 不 凶 黑 亚 兹 区 中 
的 信物 包 症 瘦 的 , 那 是 因 篇 他 是 胜迹 (Decadence) 派 的 纤 故 。 矣 魔 派 
的 人 们 多 是 冯 创 的 , 茵 更 的 , 罗 于 壮 健 的 女人 他 有 点 断 站 , 所 以 不 喜 散 。 
我 们 的 全 先生 的 新 笠 瑶 服 , 正和 匡 友 如 的 老 姑 有 眼 乙 合流 ， 那 自然 旋 访 
流行 好 冀 年 。 但 他 也 花 不 只 斑 流 斌 的 , 有 一 个 时 期 也 询 远 普 牙 列 塔 利 
亚 ,不 深 所 跟 的 工作 也 还 是 儿 剖 服 , 伸 着 特别 大 的 瞧 厌 。 但 我 以 篇 如 痊 
外 列 内 利 亚 应 该 是 写实 的 , 照 工作 原水 的 痢 散 , 花 不 须 寻 得 从 顺 比 腊 袋 
运 要 大 。 

现在 的 中 国志 影 , 漫 在 很 受 着 过 “才子 十 流 敲 ? 式 的 影响 , 宪 面 的 英 
雄 , 作 篇 "好 人 2 的 英雄 ,也 都 是 油 头 滑 腊 的 ,和 一 些 住 异 了 上 海 , 晓 得 怎 
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楼 “ 拆 销 25“ 和 控油 ?2,“ 员 膀子 ?的 请 昧 少年 一 榜 。 洒 了 之 后 ， 合 人 灌 得 更 
在 倘 要 做 英雄 ,做 好 人 ,也 必须 是 流 浸 。 

才子 十 流 战 的 小 说 , 但 也 渐渐 的 赛 旭 了 。 那 原因 ,我 起 ,一 则 因 篇 
灯 是 过 一 套 老 调子 一 一 效 女 要 钱 , 嫖 客 用 手段 , 原 不 会 窜 不 完 的 ; 二 则 
因 入 所 用 的 是 潍 白 ,如 什 麻 倪 = 我 , 醉 一 你 , 阿 是 一 是 否 之 类 ,除了 老 上 
海 和 江浙 的 入 们 之 外 , 议 也 看 不 仅 。 

然而 才子 十 佳人 的 书 , 分 又 出 了 一 本 当时 直 动 一 时 的 小 说 , 痢 就 是 
从 英文 翻 涌 温 来 的 “ 迎 黄 小 傅 ?( 互 . 及 . Haggard:Joan Haste)。 但 只 
有 上 牢 本 , 掺 竣 者 癌 , 原本 从 丛书 所 上 得 来 , 非常 之 好 ， 可 情 觉 不 到 下 
册 , 人 无 可 奈何 了 。 果然, 过 很 打动 了 才子 众人 们 的 劳 心 ， 流行 得 很 广 很 
广 。 合 来 各 至 于 打 一 了 科举 南 先生 , 将 对 部 群 出 , 仍 从 名 篇“ 地 欧 小 
傅 ”。 而 同时 受 了 先 译 者 的 大 加 ,我 他 不 该 双 遂 ,使 涩 药 的 价值 降低 , 猴 
蕊 者 以 不 快 的 。 于 是 矿 知 道 先前 之 所 以 只 有 中 部 , 赛 非 原本 盛 缺 ,用 是 
因 坑 录 着 迎 黄 生 了 一 个 私生子 ， 必 者 故意 不 娠 的 。 其 赛 过 楼 的 一 部 眩 
不 很 长 的 叫 , 外 国 也 不 至 于 分 印 成 坝 李 。 但 是 , 邹 此 一 端 ,也 很 可 以 看 
出 当时 中 国 对 於 婚 姻 的 见解 了 。- 

过 时 新 的 才子 十 众人 小 说 便 又 流行 起 来 ,但 众人 已 是 良家 女子 了 ， 
和 才子 相 提 相 季 , 分 拆 不 天 , 柳 附 草 下 , 像 一 对 胡蝶 ,一 多 乱 状 一 样 ,但 
有 了 时 因 篇 左 疯 , 或 者 因 贿 薄命 ， 也 葛 至 于 偶 见 斐 央 的 千 局 ， 不 亚都 成 
种 仙 了 ，, 一 一 过 实在 不 能 不 说 是 一 个 大 淮 步 。 到 了 近来 是 在 没 造 签 可 
凶 脸 的 开 粉 了 的 天 虚 我 生 先 生 所 三 的 月 刊 革 诗 “ 层 医 7 出现 的 时 候 ,是 
过 雹 卷 胡蝶 式 文学 的 极 密 时 期 ， 后来 " 砷 攻 ?如 这 禁止 ， 荔 力 和 芷 不 尝 
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退 , 直 竺 “新 青年 ?三 行 起 来 , 温 艳 受 了 打 亏 。 间 时 有 伊 学 生 的 出 本 的 名 
介 和 胡 清 之 先生 的 “亲身 大事 ”的 别 一 形式 的 出 更 , 跟 然 落 不 是 帮 意 的 ， 
然而 短 阁 大 并 派 作 仍 命 要 的 那 婚姻 二 是 , 邻 岂 因此 而 嵌 拉 (Nora) 似 的 
跑 掉 了 。 z 
寺 后 来 ,就 有 新 子 子 派 的 创造 旋 的 出 现 。 创 造 社 是 答 足 天 才 的 ,各 
于 术 而 蛮 术 的 ,要 重 自我 的 , 尝 创 作恶 一 至 ， 世 其 恰 恶 重 滩 的 , 贷 局 时 
上 海 疯 文 学 研究 会 相当 立 。 那 出 局 的 第 一 个 广告 上 ， 恕 有 人 “条 央 着 
文 壤 , 就 是 措 着 文学 研究 会 。 文 学 研究 会 秃 也 下 相反， 是 主张 起 人 生 
的 缆 术 的 ,是 一 面 制 作 ,一 面 也 看 重 翻 中 的 是 注意 认 帮 介 秘 礁 这 民族 
文学 的 , 送 些 都 屋 小 国度 ,没有 人 懂得 他 们 的 文字 , 因此 也 光平 他 都 是 
重 娃 的 。 站 且 因 篇 仙 起 识 授 泥 “ 新 青年 ”, 新 陵 火 稚 陷 ,所 以 文 党 研 究 会 
避 蛙 就 受 了 三 方面 的 攻 堂 。 一 方面 就 是 便 造 款 , 猎 然 是 天 才 的 艺 锯 , 那 
麻 看 那 答 人 生 的 艺术 的 文学 研究 会 自然 就 晤 多 管 困 事 ， 不 兑 有 些 “ 众 
贷 , 而 且 远 以往 匹 能 ,所 以 倘 税 发 网 一 帆 误 辞 ， 有 了 时 苋 至 座 特 做 一 篇 乓 
长 的 专 浴 。 一 方面 是 留学 过 美国 的 禹 十 小 , 他 们 以 租 文 世 是 林 给 老 第 
太太 合 将 的 ;所 以 主角 除 老 沉 太太 之 外 ， 只 配 有 文人 ,学 士 , 芍 入 家 , 数 
授 , 小 姐 等 等 ,要 会 说 Yes, No, 过 才 是 绩 士 的 医 碳 , 那 时 吴 密 先生 就 全 
径 落 表 通 文 章 , 说 是 莫不 税 答 什 麻 有 些 作 营 襄 坎 斤 窒 下 流 计 会 。 第 三 
方面 , 则 就 是 以 前 说 过 的 乱 疾 胡 红 派 , 我 不 知道 他 们 用 的 是 仁 床 方法 ， 
到 底 使 密 店 老板 将 短 辑 “小 谣 月 报 ” 的 一 个 文学 研究 会 会员 撤换 ， 温 
出 了 “小 说 世界 ”, 来 流 布 他 个 的 文章 。 过 一 笨 刊 物 , 是 到 了 去 年 才 售 
刊 的 。 
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“制造 衬 的 过 一 战 ,从 表面 看 来 , 是 腾 利 的 。 许 多 作品 ， 怒 和 党 峙 的 
自命 隆子 们 的 尾 情 相合 ,加以 出 版 考 的 柑 助 , 力 雄厚 起 来 了 。 势 方 一 
雄厚 ， 就 看 见 大 商店 如 商务 印 嘎 迄 ,也 有 创造 社员 的 涌 落 的 出 版 ,一 一 
过 是 发 , 郭 汶 营 和 号 次 琅 雨 位 先生 的 稿件 ， 愉 滩 来 ,所 我 所 记得 ,是 创 
车 完了 不 再 审查 商务 印 书 馆 出 版 物 的 训 庆 之 处 ,来 作 专 论 了 。 过 些 地 
方 ,我 根 ,是 也 有 些 才子 十 流 记 式 的 。 然 而 , “新 上 海 "是 究 黄 沿 不 巡 ' 老 
上 诲 的 ,创造 需 员 在 唤 吹 识 中 , 欧 夫 费 到 了 自己 就 在 做 自己 们 的 出 版 
者 的 商品 ,种 种 努力 ,在 老板 看 来 ,就 等 认 服 锐 销 天 玻璃 锯 训 克 人 共有 虹 
跟 , 不 光 是 “以 广 招 鳞 ”。 待 到 帝 区 独立 出 版 的 时 院 , 老 板 就 办 独 了 一 场 
定 司 ,路 然 也 黎 从 竹 立 ,说 是 一 切 叫 籍 ,大 加 改 订 , 另行 印刷 ,从 新 天 张 
了 ,然而 态 老 板 秃 过 是 永 训 用 了 蕉 版 子 , 只 是 印 , 责 , 而 且 年 年 是 什 条 纪 
念 的 大 廉价 。 : : | 

阐 品 固然 是 做 不 下 去 的 , 狗 立 也 活 不 下 去 。 创 造 民 前 信 们 的 去 路 ， 
自然 是 在 较 有 希望 的 “革命 策 源 地 ”的 广东 。 在 广东 , 长 是 也 有 "革命 
文学 ?得 名 乔 的 出 现 , 然而 花 揪 什 各 作 品 ,在 上 海 , 旭 座 且 还 没 亡 这 名 
说 。 

到 了 前 年 ," 蕴 命 文学 * 汪 名 目 各 税 旺 七 起 水 了 ,主张 的 是 从 “革命 

筑 源 地 ? 同 求 的 并 个 创造 责 元 老 和 若干 新 份子 。 革 命 文学 之 所 久 旺 礁 

起 来 ,自然 是 因 篇 由 其 社会 的 背景 ,一般 侠 傈 , 青年 有 了 省 位 的 要 求 。 

党 从 效 东 开始 北伐 的 上 时候, 一般 毯 极 的 青年 都 跑 到 裤 际 工作 去 了 , 那 时 

水 没有 仁 床 显著 的 革命 文学 逐 支 ,到 了 政治 环境 突然 改变 ,革命 得 了 手 

折 , 辽 航 的 分 化 非常 显明 ,国民 党 以 “ 清 党 ”之 名 ;大 改 共 产 党 及 革命 起 
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上 案 ,而 死 剩 的 青年 们 再 入 蕉 被 扎 压 的 撞 , 共 是 革命 文学 在 上 诲 进 才 有 
了 统 烈 的 的 活动 。 所 以 渤 革 命 文 学 的 旺 冤 起 来 ,在 卖 面 上 和 别 国 不 同 ， 
沦 非 由 其 草 命 的 高 扬 ,而 是 因 仍 笔 命 的 容 折 ; 距 然 其 中 也 有 些 是 秒 文 
人 解 下 指挥 刀 水 重 理 笔墨 的 具 业 ,有 些 是 到 个 青年 税 从 实 了 工作 排出 ， 
只 好 藉 此 庚 生 ,但 因 篇 奖 在 具有 测 会 的 基础 , 所 以 在 新 份子 赛 :是 很 有 
古怪 实 正确 的 人 存在 的 。 但 那 昨 的 革命 文学 运动 ,所 我 的 意见 ,是 未 园 
好 好 的 群 画 ,很 有 些 钳 训 之 处 鲍 。 例 如 ;第 一 ,他 个 光 庆 中 国 秆 会, 未 全 
加 以 番 密 的 分 析 , 便 将 在 苏 稚 块 政权 之 下 才能 运用 的 方法 ,来 机 械 的 地 
素 用 了 。 再 划 他 们 , 尤其 是 破 仿 加 先 生 , 将 革命 使 一般 人 理解 需 非 党 
可 怕 的 率 , 所 车 一 种 看 左 借 的 见 恶 的 面 瑶 ,好 似 革 命 一 到 ,一 切 非 革 命 
者 就 都 得 死 ， 合 人 当 革 命 只 抱 着 铠 怖 。 其 实 攻 命 是 让 非 数 人 死 而 是 孝 
人 活 的 。 过 种 分 人 “知道 点 革命 的 导 嘎 7, 只 较 自 己 襄 得 蝎 快 的 胡 度 ,也 
撑 是 中 了 了 才子 十 流 成 的 毒 。 z 

”激烈 得 快 的 ,也 下 和 得 快 ， 基 至 从 也 区 麻 得 快 。 信 在 广 信 ,他 物 有 
一 秋 辩 渴 自 己 的 沟 化 的 理由 , 引 恕 楼 暴 。 管 如 说 ,要 人 帮忙 时 侯 用 克 鸭 
巴金 的 互助 验 ,要 和 人 争 阐 的 哮 候 就 用 送 策 文 的 生存 亲 争 说 ， 钨 论 古 
今 , 几 是 流 有 一 定 的 理论 ,或 主张 的 多 化 站 然 称 索 可 荨 ,而 隧 时 拿 了 各 
种 各 派 的 更 洽 来 作 武器 的 人 ,部 可 以 称 之 航 流 混 。 例 如 上 海 的 流 训 , 看 
网 一 男 一 女 的 乡下 人 在 走路 ,他 就 识 , 唱 ,你 们 阅 子 ,有 伤风 化 ,你 个 
犯 了 法 了 !? 他 用 的 量 中 国法 。 倘 看 喝 一 个 郑 下 人 在 路 旁 小 便 呢 ,他 就 
改 , 咀 ,过 是 不 准 的 , 你 犯 了 法 ,该 捉 到 捕 房 去 | 过 时 所 用 的 又 是 外 国 
法 。 但 结果 是 扰 所 居 法 不 法 ,只 要 猴 他 藻 去 了 汲 个 钱 就 都 完事。 
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在 中 国 , 去 年 的 革命 文学 者 和 前 年 很 有 点 不 同 了 ， 过 固然 由 蕉 境 
温 的 改 逆 , 但 有 些 “革命 文章 者 ” 的 本 身 训 ,过 项 着 容 易 犯 到 的 病根 。 
“ 芋 命 ”和 5 文章” ,车 忒 车 和 绫 ,好像 责 集 和 舍 近 的 种 , 一 自 是 "革命 ”, 一 企 
是 "文学 ”, 而 作者 的 每 一 每 脚 就 站 在 每 一 自 船 上 面 。 党 环境 较 好 的 有 尘 
避 , 作 者 就 在 革命 冲 一 货船 上 踏 得 重 一 点 ,分 明 是 革命 者 ; 待 到 革命 一 
御 压 迫 , 则 在 文学 的 船上 路 得 重 一 点 ,他 萎 了 不 肖 是 文 剖 家 了 ，/ 所 以 前 
年 的 主张 于 分 激烈 , 尽 需 凡 非 革命 文学 , 料 得 搬 史 的 人 , 去 年 务 记 得 了 
型 守 爱 活 周 御 史 天 (J。A. Gontcharov) 的 作品 的 故事, 费 得 非 革 命 文 
学 ,音叉 合 岂 十 分 深长 ; 还 有 最 微 底 的 革命 文学 家 革 吕 怕 先 生 , 他 找 
篇 革 命 家 , 徽 底 到 每 砍 上 苏 而 时 候 都 用 我 的 “ 员 贼 ?于 描记 股 ,现在 秃 苇 
会 莫名 其 妙 的 跟 在 所 刘 民 族 主 闵 文 学 家 屁股 后面 了 了。 

类 似 的 例 ,过 可 以 附 出 向 培 良 先生 来 。 在 革命 渐渐 高 扬 的 时 懂 ， 他 
是 很 革命 的 : 他 在 先前 ,汉人 角 经 说 ,青年 入 不 但 只 叫 ,到 归 器 时 摄政 水 。 
过 自然 也 不 壤 , 但 也 应 访 小 心 , 因 篇 儿 是 狗 的 祖宗 , 一 到 税 作 陡 服 的 尘 
候 , 是 就 要 多 而 篇 狗 的 。 向 培 良 先生 更 在 在 提倡 入 类 的 落 术 了 ， 他 反 
对 有 除 航 的 厚 户 的 存在 , 而 在 人 类 中 分 出 好 人 和 壤 入 来 , 半 茵 入 是 “好 
壤 回 刍 ”? 的 武器 。 狗 也 是 将 人 分 篇 十 种 的 , 伙 头 季 的 主人 之 类 是 好 作 , 别 
的 冉 和 信和 乞丐 在 物 的 服 训 就 是 壤 入 ,不 是 时, 便 是 咬 。 然 而 近 也 温 不 算 
壤 , 因 篇 完 昔 旭 有 一 点 野性 ,如 果 再 一 获 而 往 吧 儿 狗 ,好 像 不 管 开 事 , 而 
其 实在 答 主 子 炽 , 那 就 正如 现在 的 自称 不 辕 俗 素 的 需 艺 入 而 艺术 的 
名 入 个 一 榜 ; 只 好 去 点 铭 大 学 教室 了 。 

导 样 的 翻 着 第 斗 的 小 资产 附和 级, 即使 是 在 做 革命 文学 家 ， tata 
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文学 的 睹 任 , 也 最 容易 将 革命 寅 个; 窜 焉 了 , 反 试 革命 有 害 , 所 以 他 个 

的 情 杰 ,是 毫 不 足 情 的 。 党 革命 文 党 的 逐 动 过 由 时 ,许多 小 次 送 队 航 的 
文学 家 忽然 变 光 水 了 ,站 时 用 来 解释 这 现象 的 ,是 突变 之 裔 。 但 我 们 知 
道 ,所 大 突 区 者 ,是 襄 A 要 变 B ,并 个 休 件 已 经 完备 ， 而 独 缺 其 一 的 时 
候 ; 过 一 个 条件 一 出 现 ,於是 就 爹 成 了 B。 璧 如 水 的 竺 水 ,温度 须 到 堆 
点 ,同时 又 什 有 空 氟 的 振动 , 倘 没 有 过, 贡 部 使 到 了 肘 点 , 也 温 是 不 千 
冰 , 过 时 空气 一 振动 , 证 旨 突 多 而 答 水 了。 所 以 外 面 贱 然 好 像 突 释 ,并 
实 是 花 非 突然 的 率 。 倘 没有 星 具 的 条 件 的 , 那 就 是 朗 使 自 说 已 炙 , 实 际 
上 人 征 率 没有 炙 , 所 以 有 些 忽然 一 天 晚上 自称 突 炙 过 来 的 小 压 固 阶 狼 革 
命 文 章宗 ,不 外 就 又 突 净 同 去 了 。 

”法 年 左 虱 作 家 联盟 在 上 海 的 成 立 , 是 一 件 重要 的 事实 。 因 得 过 时 
已 轻 输 入 了 薄 力 汗 诺 夫 ,上 厦 那 卡 南 斯 基 等 的 理论 , 给 大 家 能 狗 互 相 切 ， 
磋 , 更 加 附 实 而 有 力 , 但 也 正 因 往 更 加 密实 而 有 力 了 ,就 受到 世界 上 古 
今 所 少 有 的 区 人 迫 和 摧 左 , 因 往 有 了 过 榜 的 历 扎 和 挫 盛 ,就 使 狐 时 以 篇 左 
虱 文 学 将 大 出 风头 , 作家 就 要 嗅 劳 动 者 供 同 上 求 的 黄油 类 包 了 的 所 必 
革命 文学 家 立 列 现 出 原形 ,有 的 寅 悔过 叫 ,有 的 是 反 转 来 攻 剖 左 联 ;以 
显 出 他 邻 年 的 见识 又 进 了 一 步 。 十 路 然 范 非 左 联 直 接 的 自动 , 然 面 也 
是 一 种 插 划 ,过 些 作者 ,是 无 验 殉 奥 不 芭 , 悉 寅 不 出 好 的 作品 求 的 。 

但 现存 的 左 属 作家 , 能 写 出 好 的 撼 产 阶级 文学 来 陈 ? 我 想 , 也 很 
奉 。 泛 是 因 般 竟 在 的 左 受 作 家 漫 都 是 蔷 书 入 一 一 智 融 隘 级 , 他 们 要 寄 
出 革命 的 实际 来 ,: 是 很 不 容易 的 乡 故 。 日 本 的 腐 川 白 付 (了 H. Kuriya- 
kawa) 全 怒 提 出 过 一 个 疝 题 , 就 : 作家 之 所 描写 ,必得 是 自己 绝 瞧 双 
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的 应 ? 他 自 答 道 ,不 必 , 因 篇 他 能 挤 睦 察 。 所 以 要 冤 众 ,他 不 必 有 如 自 去 
做 贼 ,要 窝 省 灰 , 他 不 必 绪 自 去 私 通 。 但 我 灸 入 这 是 因 篱 作家 生长 在 蔓 
竺 会 圳 , 激 悉 了 蓄 科 会 的 情形 ， 活 吝 了 蓄 宪 会 的 人 蚁 的 多 故 ， 白马 他 能 
药 胜 察 ; 湖 座 和 他 向 来 没有 关 你 的 扰 产 险 航 的 情形 和 信物 ， 他 就 食 矮 
衣 , 或 者 弄 成 错 沟 的 描写 了 。 所 以 革命 文学 家 ,至 少 是 必须 和 革命 共同 
蘑 生 命 ， 或 深切 地 感受 着 昔 命 的 有 瞩 捕 的 。( 最 近 左 联 的 提出 了 “作家 的 
无 产 阶级 化 ?的 口号 ,就是 大 藕 尊 一 点 的 很 正 获 的 理解 。》 
在 更 在 中 国 忱 习 的 社会 中 ,最 容易 希望 出 现 的 ,是 反叛 的 小 刘 闫 陪 
于 的 反抗 的 ,或 暴露 的 作品 。 因 篇 他 生长 在 过 正在 沽 亡 着 的 阶级 中 ,所 
以 他 有 其 深 的 了 解 , 其 大 的 异 恶 , 而 向 间 刺 下 去 的 刀 也 最 入 致 命 与 有 
力 。 辕 然 , 有 些 貌 似 革命 的 作品 , 也 座 非 去 将 本 阶 航 或 资产 联 级 推荐 ， 
倒 在 名 操 或 失望 於 他 们 的 不 能 改良 ,不 能 磅 长久 的 保持 地 位 ,所 以 从 链 
产 阶级 药 昂 地 看 来 ， 不 多 是 “兄弟 阅 於 甘 ?”, 雨 方 一 样 是 浅 儿 。 但 是 ,于 
结果 , 笨 也 能 在 革命 的 潮流 中 ,成 储 一 粒 泡 沫 的 。 游 共 半生 的 作品 , 我 
以 入 实在 优 须 称 之 贫 扰 产 除 航 文学 ,作者 电 钨 须 入 了 将 来 的 名 汉 起 网 ， 
ed 
是 ,路 是 仅仅 攻 人 婕 礁 社 会 的 作品 ,倘若 知 不 浓 缺 点 ,次 不 远 病 杠 ， 
人 宪 , 但 可 诺 的 是 现在 的 作家 , 连 芝 命 的 作 宗 和 批评 家 ,也 
往往 不 能 ,或 不 敢 正 先 锡 计 含 ,知道 犯 的 底 厅 ,尤其 是 从 入 淫 人 的 底 杜 。 
随手 举 一 个 例 跨 , 先前 的 “ 列 富 青年 ?上 , 有 一 篇 评 洽 中 国文 学 界 的 文 
章 , 将 这 分 篇 三 派 ,首先 是 创造 计 , 作 篇 娠 产 陆 级 文学 派 , 议 得 很 县 , 鞭 
是 强 赤 下 作 入 小 栓 产 隧 锋 文章 派 ;可 就 说 得 短 了 ,第 三 是 新 月 了 月 聘 , 作 
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篇 资 闫 院 航 文 尝 派 ,乞讨 得 更 短 ,到 不 了 一 页 ， 演 就 在 丧 明 : 过 位 青年 
批评 家 对 认 优 裔 入 融 作 的 ,就 次 是 抱 话 可 说 ,也 就 是 爷 没 有 毅 看 。 自 然 ; 
我 们 看 宕 , 俯 看 反 济 的 束 西 ,入 不 如 奉 同 派 的 东西 的 每 服 ; 夹 快 ,有 丛 ， 
但 编 是 一 个 战斗 才 , 我 以 篇, 在 了 解 革命 和 涛 人 上 , 倒是 必须 更 多 的 去 
解剖 当 面 的 散人 的 。 要 语文 学 作品 也 一 样 ,不 但 应 该 知道 蔡 命 的 实际 ， 
也 必须 深 知 融入 的 情形 ,现在 的 各 方面 的 状况 , 再 去 斯 定 革命 的 前 涂 。 
惟有 明白 磊 的 ,看 到 新 的 ,了 解 巡 去 ,推断 董 来 ,我 们 的 文学 的 发 展 子 有 
希 绢 。 我 想 ,全 是 在 更 在 融 境 下 的 作家 ,只 要 努力 , 温 可 以 做 得 到 的 。 

在 现在 ,如 先前 所 说 ， 文 艾 是 在 受 着 少 有 的 压 和 这 丙 抽 成， 广 活 地 现 
出 了 仙人 骏 状 套 。 文 厚 不 但 是 革命 的 , 速 政 咯 带 些 不 平 色彩 的 ,不 但 是 外 
岳 现 状 的 ,过 那些 攻 琶 巷 水 积 妊 的 , 也 往往 就 受 追 害 。 过 情形 ， 部 在 新 
明 至 邻 租 止 的 统治 队 航 的 革命 ,不 过 是 罕 乔 一 把 玲 椅 子 。 pe 
好 像 冰 椅子 很 可 恨 , 一 顾 到 手 ,就 又 觉得 是 窒 中 了 ,而 同时 也 自 吕 了 
己 正 和 道 " 符 的 ”一 氛 、 二 十 多 年 前 , 都 说 朱 元 理 ( ram 
命 者 ,其 实 是 蓝 不 然 的 ， 他 做 了 和 皇帝 以 后 , 夭 莹 十 朝 基 “大 元 >， 届 汉 人 
比 靶 吉 人 温 尾 雷 。 奴 才 做 了 主人 ,是 决 不 肯 庆 去 “ 老 第 ?的 称呼 的 ,他 的 
据 架 子 ,多 怕 比 他 的 主人 运 填 足 , 温 柯 笑 。 证 正如 上 海 的 工 入 瞪 了 多 六 
钱 , 开 起 小 小 的 工 记 来 ,对 付 工 人 反而 名 到 色 项 一 样 。 

在 一 部 奏 的 笔记 小 说 一 我 忘 了 犯 的 叫 名 了 一 一 上 ,全 狠 载 有 一 
个 故事 , 说明 朝 有 一 个 武官 时 说 嘎 八 壬 帮 事 ,他 便 匀 他 基 榨 道 渡 一 
普 朝 的 一 个 将 军 , 蒋 完 之 后 , 那 武官 就 只 只 打 膨 书 人 一 屈 ， 入 阅 他 什 诬 
纤 放 ,他 识 道 : 过 ,于 让 ,各 护 半 光 是 一 定 大 小 我 的 
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了 o 现在 的 讨 治 者 也 种 束 讲 弱 到 从 进 武 官 一 样 , 什 译 他 都 怕 , 因 而 在 
出 县 界 . 上 也 怖 芭 了 比 先前 更 进步 的 流 训 ,分 人 看 不 出 流 误 的 形式 而 祁 ” 
用 着 更 胶 宕 的 流 训 手 段 : 用 广告 ,用 廿 聊 , 用 枣 听 , 花 至 共有 并 个 文学 关 
受 拜 了 流 总 做 老子 ,以 圈 得 到 安稳 和 利 丛 。 因 此 革命 的 文学 考 , 就 不 但 
麻 该 留 首 乏 面 的 获 八 , 温 必须 防 人 笃 自 己 一 面 的 三 翻 四 复 的 腊 探 了 , 带 之 
简单 地 用 着 文艺 的 门 律 ,就 非常 费力 ,而 因此 也 就 影响 到 文正 工 面 来 。 
更 在 上 海 踊 然 还 出 版 着 一 大 堆 的 所 衣 文 莫 凌 苇 , 其 实 印 等 於 实 岂 。 
坟 营 业 篇 目的 的 嘎 店 所 出 的 束 西 , 因 人 篇 怕 济 瑞 , 就 竭力 移 些 不 天 痛 潜 的 
文章 ,如 说 “ 命 固 不 可 以 不 革 , 而 亦 不 可 以 太 革 ”之 类 , 那 特色 是 在 全 人 
从 不 看 到 末尾 , 欧 庆 等 惟 不 和 看。 至於 官办 的 ， 或 对 官场 去 凑 趣 的 杂 诸 
殉 , 作 者 又 都 是 岛 合 之 雁 , 共 同 的 目的 只 在 捞 玉 文稿 费 ,人 # 麻黄 国 纵 多 
利 亚 朝 的 交 学 ”" 听 ,“ 论 到 易 土 得 到 庄 上 和 倘 颖 金 "? 蚜 , 连 自己 也 论 不 相 偿 
汶 发 的 访 渝 , 违 自 己 也 花 不 看 重 所 做 的 文章 。 所 以 ,我 发 ,现在 上 海 所 
出前 文 变 继 蒜 都 等 蕉 空 虚 , 革 命 老 的 文苑 固然 丢 压 人 迫 了 ,而 星人 者 所 办 
的 文艺 灵 著 上 也 没有 仁 座 文 装 可 几 。 然 面 , 压 追 者 党 攻 波 有 文 歼 厢 ? 
有 是 有 的 ,不 过 兹 非 过 些 , 而 是 通电 ,告示 ,新 闻 , 民族 主义 的 (文学 >, 法 
官 的 制 阐 等 。 例 如 前 克 天 , “ 申 良 ”. 上 就 记 着 一 个 女人 控诉 郊 的 浆 夫 强 
连 崔 恋 范 芭 打 得 皮 诗 上 成 了 青 伤 的 认 , 而 法 官 的 御 宰 促 道 ,法律 上 论 钴 
禁止 式 夫 座 总 妻子 的 明文 , 而 皮 腐 打 得 发 青 ， 也 小 不 纂 毁损 了 生理 的 
楼 能 ,所 以 那 控 评 就 不 能 成 立 。 渴 企 是 那 男 人 反 在 控 评 他 的 女人 的 “如 
告 ”" 了 。 法 律 我 不 知道 ,至 共生 理学 , 镶 学 过 一 点 , 皮 诊 被 打 得 发 青 , 肺 ， 
沂 ; 或 肠胃 的 生理 的 机 能 固然 不 至 於 席 报 ,然而 发 青 之 诡 的 皮 慎 的 生理 
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的 机能 创 是 毁损 了 的 。 浊 在 中 国 的 泪 在 ,路 然 常 常 遇 见 , 不 筑 什 床 稀 奇 
事 ; 但 我 尽 需 间 就 已 经 能 鹏 很 明白 的 知道 天 会 上 的 一 部 分 现象 , 膀 关 一 
篇 平凡 的 小 如 或 长 诗 了 。 

_ 除 以 上 所 颖 之 外 , 那 所 性 民族 主 闵 文学 ,和 病 得 已 经 很 入 了 的 武 合 
小 改 之 烙 , 是 也 瀑 诈 马 群 炙 解 章 的 。 但 现在 隆 间 已 的 不 金 ,只 得 待 将 求 
有 投 会 再 区 了 。 仿 天 就 过 样 入 目 呢 。 


“ 民 族 主义 区 这 的 任务 和 逐 命 


殖民 政策 是 一 定 保 获 , 头 衣 流 江 的 。 和 从 帝 倒 主义 的 眼睛 看 来 , 慌 丰 
他 个 是 最 要 紧 的 奴才 ,有 用 的 订 犬 ,能 踪 殖 民 地 八 民 非 副 不 可 的 任务 : 
一 面 集 营 帝国 主义 的 暴力 ,一 而 刊 用 本 国 的 传统 之 力 ,以 除去 "党 全 之 
马 ?, 不 安 本 分 的 “ 薄 民 >。 所 以 ,过 流 了 让 , 是 殖民 地 上 的 洋 大 入 的 完 免 
一 一 不 , 宕 犬 , 其 地 位 疆 在 主人 之 下 ,但 悉 在 别 的 层 丢 沿 考 之 上 前 。 
上海 当 和 然 也 不 食 不 在 过 例子 襄 。 近 攀 不 进 幕 ,小 脾 趴 自 有 小 容 本 ， 
但 贷 不 另 欧 一 个 沪 眠 来 伍 仅 让 , 付 以 重 利 ,就 很 克 立 足 。 到 去 年, 在 文 
费 界 上 , 营 也 出现 了 "大 老 照 "的 “文学 家 ”。 
但 种 不 过 是 一 锅 最 嚣 骨 的 率 实 。 泪 次 是 , 即使 茧 非 玫 友 , 他 们 所 
用 六 数 守 ?的 许多 人 ， 是 一 向 在 法“ 宁 犬 > 的 职 分 的 , 屋 然 所 标的 口 纺 ， 
不 种 不 同 , 蓝 策 至 上 主义 呀 ,国粹 主义 呀 ， 民 族 主义 呀 ， 入 人 类 的 蓝本 
姓 ， 站 那 
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未 枉 的 目的 却 只 一 个 ,就 是 : 打 死 反 帝 国 主义 部 反 政府 , 亦 印 “反革命 ”， 
或 仅 有 些 不 平 的 人 民 。 

”那些 第 犬 派 文学 之 中 ， 名 识 散 得 最 起 劲 的 ， 是 所 萎 “ 民族 主义 文 
学 ?。 但 比 起 债 探 , 巡 辕 , 创 子 手 们 的 显著 的 蔓 劳 求 , 御 迁 有 很 多 的 速 
色 。 全 和 儿 故 ,就 因 信 他 们 泽 只 在 时 , 未 行 直 接 的 咬 ,而 且 大 抵 没 有 流 混 
药 到 悍 , 不 过 是 杜 概 蓝光 的 流 属 。 然 而 时 又 正 是 “民族 主 闵 文学 ” 的 特 
色 , 所 以 保持 其 "向 2 的。 

釉 一 本 他 们 的 刊物 来 看 论 ， 导 前 入 榜 肖 各 各 主 狗 的 各 种 信 ， 层 然 供 
合 在 一 起 了 。 过 是 “民族 主义 ?的 巨人 的 手 , 将 他 个 抓 歇 末 的 放 ? 汞 不 ， 
肖 些 原 是 上 诲 滤 上 久 已 这 这 浑 浮 的 流放, 本 来 数 拖 于 各 帮 的 ,但 玖 风流 
一 殉 ,就 源 集 一 磺 , 形 成 一 个 堆 贰 ,又 因 篇 各 个 本 身 的 腐 烟 ,就 发 出 较 瀑 
厚 的 恶臭 来 了 。 

过 < 叫 2 和 “恶臭 "有 能 药 较 乱 运 半 的 特色 ,于 帝国 主义 是 有 签 的 ,这 
时 做 “篇 王 前 路 ?, 所 以 流 早 文部 仍 将 与 流 误 政 治 同 在 。 


Do 
Dr 


但 上 文 浙 说 的 风浪 是 什 泪 呢 ?这 是 因 无 着陆 级 的 懿 典 而 洪 起 的 小 
入 浪 。 先 前 的 有 些 所 绢 文 变 家 ; 本 未 党 没有 生意 祝 的 或 狼 音 训 的 觉得 
自身 的 滤 败 , 于 是 就 和 其 下 入 的 用 种 种 美 名 来 掩饰 ,日 高 逸 , 日 放 进 
(用 新 式 世 求 谢 就 是 “ 舌 刻 >) , 画 的 是 裸女 , 静 甸 。 死 , 写 的 是 花 月 , 豆 地 
失眠 , 酒 ,女人 。 一 到 蕉 社会 的 崩 汗 愈加 分 明 ， 险 级 的 病 委 总 加 锋利 的 
时 候 , 他 们 也 就 看 见 了 自己 的 死 疝 ,将 创造 新 的 文化 , 一 指 莅 来 的 污 科 
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匣 无 关 陵 级 ， 臣 且 涡 到 了 自己 就 是 温 污 役 ,将 奥 在 上 的 统治 者 同 洪 逐 
命 ; 众 是 就 必然 漂 集 从 篇 帝国 主义 所 宇 制 的 民族 中 的 顺民 所 既 起 的 " 民 
族 主 闵 文 梁 ? 的 旗 巾 之 下 ,来 和 主 作 一同 做 一 同 最 线 的 撑 扎 了 。 
所 以 , 踊 然 是 杂 防 的 流 局 , 那 目标 倒是 同一 的 : 和 主人 一 样 ， 用 一 
切 手 段 ,水 压迫 钨 送 陛 级 ,以 敬 延 收 噶 。 不 遏 究 吕 是 杀 隙 , 而 且 多 带 闭 
先前 剩 下 的 皮毛 ,所 以 自从 发出 宜 寺 以 来 ,看 不 见 一 点 鲜明 的 作品 , 宣 
着 是 一 小 硬 苇 碎 胡 侧 汉 成 的 厅 硝 ,不 定居 报 的 。 
但 在 “前 妈 月 刊 ? 笋 五 号 上 ,分 给 了 我 们 一 篇 明 各 的 作品 ,所 罚 厚 者 
咯 , 过 是 “ 凑 加 前 伐 闫 滑 军 事 的 实际 搞 写 >。 描 写 息 率 的 小 股 划 不 足 奇 ， 
青 特 的 是 首位 "党 年 军人 ”的 作者 所 自述 的 在 战场 上 的 心绪 ,十 是 “民族 
主义 文学 家 2 的 自 疏 像 , 标 有 包 重 引用 的 候 值 的 ~ 一 - 
“第 天 晚上 站 在 那 央 糙 的 区 星之 下 , 手 亡 款 着 抽 欠 , 耳 中 避 善 
光 鸭 ,四 过 飞 动 着 无 数 的 才子 ,那样 部 使 人 想到 法 国 次 征 ' 在 莫 
洲 沙 淡 衰 奥 阿 刺 伯 人 甸 门 流血 的 生活 。?( 黄 起 怪 “ 陛 海 各 上 7”) 
原 末 中 国平 较 的 混战 ,从 "青年 军人 2”，, 和 从“ 民 炭 主 闵 文章 考 " 笛 来 ， 
是 东非 虹 同 国 入 民 互 相 恬 多 , 促 是 外 国 八 在 打 别 一 外 国人 , 十 个 国度 ， 
十 个 民族 ,在 战地 上 一 到 认 衰 ,自己 就 双 标 然 澡 得 皮 色 钱 白 ,鼻梁 加 高 ， 
成 答 盟 了 民族 的 战士 ， 站 在 野 发 的 非洲 了 。 那 就 托 怪 平 看 得 周围 的 老 
百姓 都 是 涛 人 , 要 一 个 一 全 的 打 死 。 法 国人 光世 非洲 的 阿 刺 信和 ,就 
民族 主 访 而 给 , 原 是 不 必 爱 民 的 。 仅 仅 导 一 季 , 大 一 点 , 则 发 明了 中 国 
军 站 篇 什 了 跨 做 了 沉 国 主 纱 的 爪 小 ， 来 毒 宕 懂 条 中 国 的 和民 , 那 是 因 篇 
他 们 自己 愉 篇 是 "法国 的 客 备 ” 的 各 故 ; 小 一 点 , 就 说明 中 国 的 “民族 
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主义 文学 家 ?根本 上 只 同人 外国 主子 体感 相关 ， 乱 什 度 俩 狂 # 民 族 主义 7， 
来 滕 泥 读者 ,于 是 因 篱 他们 自己 费 得 有 时 好 像 腰 丁 民 族 , 休 旱 民族 了 
的 萎 故 。 
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纳 轿 遐 先 生 穹 得 如 此 坦白 ,所 详 的 必 境 当然 是 其 实 的 ,不 巡 撕 他 小 
发 中 所 显示 的 智 哉 推测 起 来 ,个 还 有 泪 非 不 知 而 故意 不 说 的 一 哑 旋 饰 。 
过 ,是 他 将 “法 国 的 安 商 兵 ” 合 糊 的 改作 “法 国 的 客 第 ?了 ,因此 就 较 带 於 
“ 宰 院 描写 7, 而 且 也 招来 了 上 和 凶 所 说 的 是 非 。 z 

但 作者 是 了 驻 明 的 。 他 瑞光 “友信 人 馆 疹 且 君王 时 许多 识 验 …… 许 多 地 
方 不 可 话 地 是 受 了 他 的 营 隐 ”, 范 且 考 氛 中 外 史 传 之 后 , 接着 又 窒 了 一 
篇 雯 切 “ 民 族 主义 "过 个 题目 的 剧 诗 ,过问 不 用 法 兰 西 入 了 , 辟 ' 黄 人 之 
面 2(“ 前 多 月 刊 ? 七 号 )。 

过 则 昔 的 率 帆 ,是 黄色 入 种 的 西 征 ， 主将 是 成 吉 思 许 思 汪 的 儿子 技 都 元 
冲 , 其 正 的 黄色 种 。 所 征 的 是 欧洲 ,其 宝 专 在 夫 骂 斯 ( 俄 肢 斯 ) ”过 是 
作者 的 目标 ; 联军 的 刁 成 是 淡 , 链 钥 ,女真 , 右 丹 人 一 -过 是 作者 的 计 
划 ; 一 路 腾 下 去 ;可 懂 合 来 四 种 人 不 知 " 友 着 2 的 要 紧 和 "“ 轩 千 的 力量 >， 
自 相 七 狼 , 划 和 需 自 种 武士 所 乘 了 一 这 是 作者 的 组 咯 ;, 也 是 作者 的 悉 怪 。 
但 我 们 且 活 党 黄色 军 的 威 猛 和 肚 杯 蝶 - 一 
愁 体 呀 , 训 关 必 性 的 绵 洱 ; 
可 外 呀 , 逼 地 的 腐 肯 如 何 邮 醇 ; 
一 分 4 一- 





死 福 捉 着 白嫩 女 挤 命 地 培 ; 
美人 灵 音 发 成 钴 猛 的 器 贞 ; 
野 点 般 的 生 番 在 放 宫 误 伙 争 圳 辣 ; 
于 年 的 棺材 浅 出 季风 入 的 恶臭 ; 
”十 字 军 需 士 的 胺 上 充满 了 亡 悉 ; 
钱 足 路 着 断 骨 , 噩 蛙 的 鸣 声 属 成 怪 吼 : 
上 帝 已 逃 , 魔 抑 揭 起 了 火 米 复 例 ; 
黄 洪 来 了 ! 黄 往 来 了 ! 
亚 岗 亚 筋 十 全 张大 吃 人 的 血 口 。 
公德 皇 威廉 办 往 要 鼓吹 “德国 敌国 ,高 从 一 切 * 面 大 叶 的 “黄静 ,于 
一 夏 ' 王 网 亚 勇士 们 号 大 ”的 “ 喝 人 的 血 口 ?, 我 们 的 藤 入 分 是 潮 着 “ 狂 轩 
斯 ”, 就 提 现 在 是 并 者 专政 的 第 一 个 国度 ， 以 消减 铬 过 了 级 的 模 箱 一 一 
过 是 “民族 主义 文学 ”的 月 标 ; 但 究竟 因 篇 是 殖民 地 顺民 的 "民族 主义 
文部 >, 所 以 我 四 的 圭 人 所 奉 需 阁 伟 的 ， 是 蒙古 入 拔 都 ， 不 是 中 华人 赵 
权 , 张 天 “族人 的 血 口 ”的 是 " 亚 半 臣 筋 土 们 ”不 是 中 国 胃 士 们 ,所 希望 的 
是 技 半 的 铣 友之 下 的 “ 友 千 >, 不 是 各 民族 癌 的 下 等 的 友 受 一 “过 就 是 
路 骨 的 所 狠 “ 民 族 主 义 文学 ?的 特色 ,但 也 是 青年 军人 的 作者 翡 嘉 。 


. 下 


技 都 死 了 ; 在 亚 邦 亚 的 黄 人 中 , 现在 可 以 手 仿 那 时 的 茸 十 的 只 有 

一 个 日 本 。 日 玉 的 勇士 位 号 然 也 痛恨 夷 俄 ,但 也 不 受 所 中 华 的 藤 寸 ,大 

唱 “ 日 支 科 六" 踊 然 出 和 主张 “友谊 ”一 致 ,但 事实 又 和 口头 不 符 , 和 从 中 国 
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“民族 主义 文学 者 ?的 立志 上 ,在 已 记得 丰 训 , 革 他 加 当当 只 ， 原 是 劳 所 
洲 至 ， 不 足 雍 虹 的 。 
“果然 , 广 人 的 莫 亡 的 滞 咸 友好 像 昼 裤 了 ， 而 且 温 起 得 演 。 入 < 犁 起 大 
帐 "焚烧 " 协 只 斯 ?将 要 并 颈 的 时 候 , 就 像 投 都 那 时 的 结局 一 样 , 朝鲜 人 
刚 珊 中 国人 ,日 本 人 “张大 吃 人 的 血 口 2, 春 了 束 三 省 了 。 茧 非 他 个 因 
篇 未 受 傅 产 长 先生 的 辣 陶 ,不 知 " 圆 竺 的 力量 之 重要 , 葛 将 中 国 的 “勇士 
个 2 也 省 成 菲 洲 的 阿 刺 伯 人 了 咀 ?1 
过 实在 是 一 帆 大 打 绎 。 军 和信 的 作者 沙 未 践 出 他 勇 导 的 误 理 ,我 个 

现在 所 看 卸 的 是 “民族 主 闭 > 底下 的 报章 上 所 载 的 小 勇士 们 的 屋 激 和 攀 
望 。 过 也 是 欧 所 必 至 ; 扰 足 话 可 的。 理想 和 现实 本 来 易于 衙 突 , 理 想 上 时 
已 约 合 了 翡 嘉 ,现实 起 求 当然 就 会 绝望 。 于 是 小 勇士 们 要 打仗 了 一 一 

" 战 啊 , 下 个 最 后 的 决心， 

改装 我 位 的 散人 和， 

你 活 散 人 的 给 克 部 丢 了 ， 

快 上 前 ,把 我 们 的 肉体 红 一 座 长 城 。 

雷电 在 天 上 吃 哮 ， 

浪 淡 在 脚下 吼 巴 ， 

故 备 在 心 绰 六 堪 ， 

我 们 向 前 穆 准 跑 。” 

，”( 苏 原 :“ 虹 台 ?。“ 民 国 日 报 ? 载 。) 
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“&, 战 场 上 去 ， 

我 们 的 热血 在 沸 矣 ， 

我 们 的 肉身 好 像 疯 人 ， 

我 们 去 把 束 血 锈 住 肛 子 的 检 头 ， 

我 四 去 把 肉身 塞 住 做 人 的 钨 局 

去 , 战 易 上 去 ， 

涯 着 我 们 一 股 筋 氛 ， 

涯 着 我 们 一 点 策 妥 的 精 色 ， 

去 把 做 人 取水 ， 

不 ,去 把 做 入 革 画 。? 

(上 丈 诬 :“ 汪 上 战场 去 ?。“ 市 报 ” 载 。) 

“同胞 , 醒 起 水 能 ， 

跑 开 了 弱 江 的 疙 ; 

踢 开 了 弱者 的 脐 。 

洛 , 看 ,看 ， 

漂 闻 胞 们 的 血 喷 出 来 了 ， 

淖 同 胞 们 的 内 逢 天 来 了 ， 

活 同 胞 个 的 局 三 持 起 来 了 。 

( 邵 冠 磊 :“ 急 起 来 呢 同 胞 ”。 同 上 。) 
导 些 鞍 亮 很 朋 显 的 是 作者 者 知道 没有 武器 , 所 以 只 好 用 “内 中 ， 

用 " 苦 爱 的 精 垦 ", 用 "“ 必 体 "。 邱 正 是 “商人 之 血 " 的 作者 的 先前 的 翡 误 ， 
而 所 以 要 追随 氢 部 元 钟 之 馈 ,主张 “ 友 范 ”的 缘故。 武器 是 主子 那里 时 
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来 药 , 扰 产 者 已 都 是 自己 的 歼 人 ,人 笠 主子 又 不 入 其 衷 , 要 大 以 " 熏 唐 ", 那 
尝 , 懂 一 的 路 也 实在 只 有 一 个 死 了 一 一 
“我 们 是 初 剖 挟 的 一 队 ， 
有 谋 卓 的 志 普 ， 
”有 涨 腾 的 疾 血 ， 
来 扣除 强暴 的 歹 烦 。 
闻 胞 何 , 屠 爱 的 同胞 向 ， 
快 起 来 准备 去 成， 
快 起 来 奢 问 ， 
成 死 是 我 个 的 生路 "。 
(小 现 :“ 学 生 军 ”。 同 上 。) 
“天 在 里 ， 
地 在 去， 
入 在 第 ,点 在 员 ， 
字 宇 次 的 一 切 在 咱 暑 ， 
朋友 唤 ， : 
汰 人 备 着 我 们 的 藉 颜 去 输 数 人 砍 掉 。) 
( 趋 之 染 :“ 信 大 的 死 "。 同 上 。) 
一 全 是 改 扬 路 腐 , 一 全 是 慷慨 翡 软 , 冤 窜 固然 瑟 妨 , 但 从 车 跨 要 过 
磅 ,名 未 更 大 不 道 得 “民族 主 闵 文学 "的 精 闵 了 ,然而 , 秃 也 蓝 了 “民族 主 
闵 文 学 ”的 任 顺 。 
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“前 录 月 刊 ” 上 用 大 中字 题目 的 " 黄 信之 血 * 的 作者 黄 蚂 逮 苇 人 ， 不 
是 早已 告 新 我 们 过 时 想 的 元 驯 拔 都 了 星 ? 过 葡 信 受 温 候 去 长 先生 的 这 
陶 , 查 逃 中 外 的 殉 僵 , 滩 知 道 “ 中 世 窟 的 东软 是 三 种 思想 的 陡 突 黑 ”, 电 
就 会 仿 不 知道 趋 宗 未 荣 抽 中国， 是 蒙古 人 的 泻 掠 场 ? 氢 都 元 钟 的 租 父 
成 吉 思 皇帝 侵入 中 国 时 ， 所 至 滩 掠 姘 女 ， 菊 烧 庆 合 ,到 帆 划 曲 童 看 见 
和 孔 老 二 先生 像 , 元 兵 也 要 指 着 串 道 :“ 谣 焉 狄 之 有 君 ,不 如 话 夏 之 纸 
也 ?的 , 不 碱 是 你 坚 ?” 夹 胺 就 答 他 一 第 。 圳 是 宋 入 的 笔 沁 讲 息 滋 而 省 
的 , 正如 渴 在 常见 于 报章 上 的 流 溪 文 章 -一 样 。 黄 赫 人 所 描 窟 的 “ 坦 史 
期" 那 “ 死 种 捉 着 白 姑 女 挤 命 地 搂 .…-.>” 那 些 妙 文 ,其 实 就 是 冲 时 出现 放 
中 丽 的 情形 。 姐 一 到 他 的 骑 子 ， 他 们 不 就 名 手 “ 西 征 * 了 吗 ? 现在 日 本 
兵 ' 束 征 " 了 束 三 省 , 正 是 “民族 主 闵 文 学 家 ”理想 中 的 “ 西 征 ” 的 第 一 
步 ,* 开 类 中 勇士 全 张大 吃 信 的 血 " 的 因 电 。 不 通 先 得 在 中 国 咬 一 口 。 
因 往 那 时 成 吉 思 皇帝 也 像 对 於 " 圭 只 斯 ?一 样 , 先 使 中 国人 八成 奴 地, 然 - 
后 赶 他 打仗 , 芷 非 用 了 "“ 冯 谊 ?” 运 束 帖 求 数 请 的 。 所 以 ,这 洲 阳 计件 ,不 
己 和 * 民 族 主 镭 文学 "之 鬼 街 突 ,而 且 温 实现 了 他 个 的 理想 境 , 倘若 不 明 
这 精 闵 ,要 去 硬 适 球 颜 ,使 “ 亚 翻 亚 表 士 ? 沽 少 , 那 凌 在 是 很 可 惜 的 。 
那 麻 “民族 主义 文 学 ” 撼 希 有 那些 胸 呼 阿 呀 死 死活 活 的 大 子 吗 ? 
0 要 有 的 ,他 们 也 一 定 有 的 。 否 则 不 抵抗 主义 ,城下 之 跟 , 崭 运 
过 些 勾当 ,在 沈 衣 中 说 显得 更 加 器 肯 。 必 须 痛 突 起 号， 麻 举 谋 芝 ， 
ry 闻 浊 欢 而 沉 付 , 网 时 吐 而 护 恋 , 从 是 那 ' 案 
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钙 ” 部 “ 西 征 * 的 第 一 步 ,也 就 清 情 的 降 限 的 路 允 去 了 。 落 莫 的 行列 衰 有 
泪 哀 的 哭 瑶 ,有 站 大 药 军 网 , 那 任 葛 是 在 迭 死 人 还 入 证 中 , 用 堆 半 求 掩 
温 了 过 “ 死 ", 扒 大 家 接着 就 得 到 " 忘 彻 "。 现 在 “民族 主义 文学 ” 的 发 扬 
足 导 ， 或 妹 委 翡 歌 的 文章 便 是 正在 改 着 周一 的 任务 的 。 

查 过 之 后 “民族 主义 文学 考 ” 卫 就 更 加 接近 了 他 的 误 悉 。 因 篇 有 
一 十 册 是 ,更 加 晚近 ， 就 是 特 来 主子 是 否 不 至 认 再 路 氢 都 元 钟 的 履 炽 ， 
芝 供 用 而 且 优 待 忠 筋 鲍 奴才 ,不 ; 筋 土 们 昵 ? 冲 奖 在 是 一 个 很 要 紧 , 很 
可 怕 的 辣 题 ,是 主子 和 奴 玫 能 否 “ 同 存 共 柴 "的 大 关键 。 \ 

踊 史 告诉 我 们 : 不 能 的 ,过 , 正如 韦 “ 民 族 主 闵 文章 者 * 也 已 奴 知 
省 一 样 ,不 傅 有 省 一 回 事 。 包 们 哆 只 夯 些 泛 灾 的 任务 , 永 合 着 钨 主 的 亡 
于 , 须 到 其 产 阶 入 革命 的 风 潜 怒 咏 起 来 , 刷 尝 山河 的 时 候 ， 过 抽 能 服 册 
进 沉 滞 独 劣 和 腐 灿 的 逐 命 。 


. 中华 民国 的 新 “党 . 吉 宰 德 ” 们 


十 六 世 和 末尾 的 轩 候 ,西班牙 的 文人 西 亡 提 斯 做 了 一 大 部 小 说 时 
作 '“ 堂 , 吉 阅 租 ”, 说 过 位 吉 先 生 , 在 武 使 小 说 乔 默 了 了, 硬 要 兴学 吉 代 的 
游 合 , 纤 一 身 破 甲 , 骑 一 匹 症 马 , 带 一 个 跟 丁 , 游 来 游 去 , 想 斩 妖 服 怪 , 除 
回 安 良 。 议 知 营 时 已 不 是 那 谱 古 氮 摆 然 的 时 修了 , 因此 只 落得 阐 了 许 
多 笑话 , 噶 了 许多 苦 开 , 狂 关 上 个 大 党, 受 了 重伤 , 狐 独 同 求 , 死 在 家 让 ， 
敬 死 才 知 道 自 己 不 光一 个 平常 人 , 座 不 是 什么 大 使 究 。 

”过 一 个 古典 ,去 年 在 中 国 全 色 银 我 引用 了 一 同 ,受到 过 个 验 法 的 各 
入 ， 羽 乎 没有 点 很 不 高 典 的 杰 子 。 其 宝 是 , 送 笃 甫 叶子 ， 乃 是 西班牙 审 
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叶子 , 向 来 爱 蓝 “中 良 * 的 中 国 ,是 不 全 有 的 。 西 班 式 人 东 糠 受 , 就 天 天 
到 女人 街 下 去 唱歌 ,信和 谷 数 , 就 烧 攻 要 端 ,一 革命 ,就 的 烛 数 堂 , 踊 出 皇 
人 带 。 然 而 我 们 中 国 的 文人 学 子 , 不 是 季 发 女人 先 求 引 族 他 , 诸 教 语源 ， 
保存 啊 固 ,宣统 在 革命 之 后 ,还 许 他 闲 多 年 在 宫 训 做 皇帝 盟 ? 

裔 得 先前 的 报章 上 , 发 表 浊 类 个 店家 的 小 伙计 ， 淖 剑 使 小 属 太 了 

迷 ; 忽然 要 到 武当 出去 尝 道 的 事 , 过 条 很 和 “ 堂 . 吉 谭 德 ?相像 的 。 但 
此 后 便 看 不 网 一 哑 后 文 ,不 知道 是 也 做 出 了 昔 多 奇迹 , 漫 是 不 久 就 又 回 
到 家 衷 去 了 ? 以 “中 盾 " 的 老 例 推测 起 来 ,大 鸭 以 辐 了 家 知 合 式 。 
”草包 后 的 中 国 式 的 “ 堂 。 震 谭 德 ? 的 出 现 , 是 “青年 授 下 图"*。 不 是 
兵 ,他 个 优 杰 上 职场; 政府 要 诉 族 国 禾 ,他 们 偏 要 自己 动手 ; 政府 不 准 
去 ,他 们 仿 要 去 ; 中 国 现在 忽 算 有 一 卡 织 路 了 ,他 们 偏 要 一 步 一 步 的 老 
志 去 ; 北方 是 冷 的 ,他 们 仿 只 穿 严 神 ; 打仗 的 时候 ， 兵 器 是 顶 要 紧 的 ， 
他 个 人 篇 只 着 重 精 神 。 过 一 切 等 等 , 礁 是 十 分 " 堂 。 吉 河 德 ?的 了 。 然 而 
究 范 是 中 加 的 "“ 堂 . 吉 阐 德 ", 所 以 他 只 一 个 ,他 们 是 一 团 ; 泛 他 的 是 嘟 
笑 , 返 他 们 的 是 庚 呼 ; 涵 他 的 是 宪 回 ,而 迎 他 们 的 也 是 其 呼 ; 他 圣 效 在 
深山 中 ;他 们 吾 殖 在 莫 茹 铬 , 他 在 磨坊 赛 打 风 磨 ,他们 在 常州 玩 流 化 ， 
又 晃 美 女 , 何 幸 如 之 ( 昂 十 二 月 "申报 自 由 嘱 ")。 其 莹 内 之 不 同 , 有 和 如此. 
老 ; 噜 呼 1 

不 错 , 中 外 十 仿 的 小 说 太 多 了 ， 庄 夺 有 "生机" 有“ 埠 指 ”， 有 “器 素 
庭 ”, 有 “半天 立 暂 "。 耳 当 自 染 , 敲 然 也 不 葛 水 拉 管 材 , 砍 指 昭 , 哭 东 陵 ， 
宣 绵 油 发 的 。 然 而 五 四 到 动 时 胡 这 之 博士 谤 文学 革命 的 上 时候 , 就 已 妖 
要 “不 用 吉 典 ”, 现 在 在 行 答 上 ,似乎 更 可 以 不 用 了 。 
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“只 二 十 世 各 战事 的 小 闹 ， 从 一 点 的 有 雷 局 吉 的 “ 西 称 然 战 事 ” ; 和 
的 “ 莪 争 ", 新 一 周 的 有 凌 拉 非 摩 维 支 的 " 钱 流 ”, 法 捷 耶 天 的 “高 沽 ?; 喜 
面 都 没有 偿 民 的 " 肖 年 团 ”, 所 以 他 们 都 实在 打 了 全 。 


“到 邦 向 证” 论 


只 要 了 略 有 知 费 的 人 就 部 知道 : 导 同 学 生 的 请 磊 , 是 因 往 日 本 代 皖 
了 延吉 , 南京 政府 束 手 钵 策 , 军 会 去 亡 求 国联 ,而 国联 促 正 和 日 本 是 一 - 
伙 。 蔷 书 呀 , 散 害 呀 ,不 错 , 学 生 是 应 该 蔬 叫 的 ,但 一 面 也 要 大 人 老生 们 
不 至 认养 闯 土地 , 间 才 衣 钢 安 必 读 害 。 服 上 不 是 说 肖 ， 束 北 大 学 逃 若 ， 
泗 唐 大 学 逃 散 ,日 本 兵 看 见 学 生 模 样 的 就 给 路 吗 ? 放下 书包 来 请 闫 , 黄 
是 已 经 可 性 之 至 。 不 道 国民 党 政府 分 在 十 二 月 十 信 日 通电 各 地 军政 党 
局 文嘉, 又 加 上 他 们 "“ 搞 驱 机 天 ;明基 交 通 , 殴 伤 中 委 , 抽 过 汽车 , 抠 郁 路 
入 及 公务 作 员 , 利 迷 刑讯 ,者 会 秩序 , 悉 稚 破 境 ”的 界 名 , 而且 指 出 结果 ， 
说 是 " 友 吉 人 十 ,英名 蓉 话 ,长 响 以 往 , 国 将 不 加 ?了 1 

好 个 “友邦 人 十 "1 日 本 帝国 主义 的 兵 队 强 估 了 延吉 , 态 副 机关, 他 
们 不 舵 让 ; 阴 断 铁路 , 泡 炸 客车 , 捕 禁 官吏 , 检 驱 人 民 , 他 们 不 蓄 驼 。 中 
国 国 民 繁 治 下 的 违 年 内 战 ,空前 水 作 , 均 锡 救 诸 , 砍 头 示 炒 , 款 密 狼 玖 认 
济 运 供 ,他 们 也 不 蒂 能 。 在 学 生 的 8 请 大 中 有 有 一 器 粉 摇 , 他 们 就 天 许 了 ! 

好 个 国民 党 政府 的 “友邦 人 士 ?1 是 些 什么 东西 ! 

他 使 所 些 的 罪状 是 其 的 曝 , 但 坦 些 率 情 , 是 无 哈 那 一个 “友邦 "也 都 
有 的 , 他 笨 的 炙 持 他 个 的 “秩序 "的 昧 闻 ,就 斯 掉 了 他 个 的 "文明 ?的 面 
具 。 握 什 磋 “ 共 杉 "的 自 腔 孔 呢 ? 
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可 是 " 冯 邦 人 十" 一 能 入 , 我 们 的 国府 就 怕 了 ,“ 长 此 以 往 ， 和 
加 "了 ,好 像 兴 了 束 三 省 ,党 国 例 你 像 一 个 国 ,类 了 束 三 省 米 岂 不 所 ， 党 

兢 例 意 像 一 个 加 , 失 了 东 三 省 只 有 交 个 学 生 上 路 篇 “ 旺 文 ”， 妆 国 合意 
像 一 个 国 , 可 以 请 得 友邦 信 士 *" 的 艇 奖 , 永 带 “ 国 ”" 下 去 一 榜 。 

礁 句 狠 文 ,说 得 明白 极 了 : 怎样 的 党 国 ,怎样 的 “友邦 *。“ 友 邦 " 要 
我 们 入 民 身受 衬 盾 , 家 然 无 误 , 赂 有 越轨”, 便 加 呀 改 、 党 国 是 要 我 镁 
坦 从 避 “ 放 邦 信 士 "的 希 训 ,否则 ,他 就 要 " 通 志 各 地 军 族 党 局 ”,“ 邹 巴 紧 
务 瞻 全 ,不 得 浴 事 合 帮 口 钨 法 甚 阻 , 兹 衍 塞责 ?了 1 : 

因 往 “友邦 八 士 " 是 知道 的 : 日 丘 “ 无 法 鞠 阻 ,学生 们 怎 会 “ 揪 法 锈 
阻 ”? 每 月 一 千 作 百 蒿 的 军费 ;四 百货 的 至 费 , 作 什 么 用 的 呀 , “征收 管 
局 "是? z 

帘 此 文 复出 一 天 ,就 见 二 十 一 日 “申报 ”登载 座 京 专 志 云 : 

“考试 院 部 员 张 以 宽 , 厂 得 前 日 乱 学 生 架 去 重伤 。 沪 所 张 自 
沪 , 党 时 因素 夫 谈 会 , 租 瑟 中 引 至 中 大 , 旋 出 校 同 窗 , 赣 无 这 伤 
之 事 。 至 行政 院 某 宙 害 被 拉 到 中 大 , 亦 党 时 出来 ,更 无 失足 之 
束 o? 而 “ 敦 育 消息" 袁 内 ,又 记 本 堪 一 小 部 分 学 榨 赴 京 稍 顾 学 生 
死伤 的 确 数 , 则 云 : “中 公 死 二 人 , 伤 三 十 人 ,复旦 伤 二 人 , 复旦 

“ 降 中 伤 二 人， 东亚 失踪 一 人 ( 傈 女性 ) , 上 中 失 践 一 信 , 伤 三 人 ， 

文生 乓 死 一 人 , 伤 五 人 ……” 可 网 学 生 落 未 如 国府 通电 研 说 , 将 

“者 会 秩序 , 彼 壤 抵 余 >. 而 国府 旭 不 但 依然 能 药 钱 压 , 而 且 依 然 
能 药 评 陷 , 必 发。 友邦 人 士 ? ,和 从 此 可 以 不 必 “ 获 能 黄 名 2 只 请 
放心 来 瓜分 就 是 了 。 
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ee tts, 欠 - 


二 心 集 序 寺 


虽 里 是 二 九 三 骆 与 三 一 年 两 年 间 的 杂文 的 车 集 。 

当 三 〇 年 的 时 候 ,期 刊 已 渐渐 的 少见 ， 洗 些 是 不 能 按期 出 版 了 ,大 
鹊 是 受 了 水 日 加 察 的 历 迫 。“ 语 将 2 和 5 奔流 ?>, 则 常 漠 秋 局 的 扣留 ;地 方 
的 禁止 , 浏 底 也 膛 是 散 延 不 下 去 。 那 时 我 能 投稿 的 ， 就 只 简 了 一 个 * 戎 
芽 ”, 而 出 到 五 期 , 也 稚 禁 正 了 ,接着 是 出 了 一 本 “新 地 ?。 所 以 在 过 一 年 

机 :我 只 做 了 收 在 集 队 的 不 到 十 篇 的 短评 。 

此 外 法 人 绍 既 在 学 校 齐 演 淮 过 两 三 同 , 那 时 无 人 所 俏 ， 汶 了 些 什 么 ， 
江 剂 连 自 己 也 记 不 清楚 了 。 只 记得 在 有 一 个 大 学 豪 演 汐 的 题目 ,是 “ 
牙 塔 和 蝎 和 后唐?”。 大 意 是 说 ,象牙 塔 契 的 文艺, 将 水 决 不 会 出现 于 中 国 ， 
因 篱 环境 论 不 相同 ,过 里 是 违 气 适 “象牙 之 塔 ” 的 由 所 也 已 好 没有 了 : 
不 外 可 以 出 现 的 , 铠 怕 至 多 只 有 灼 个 “蜗牛 应 ”。 蜗 牛 庆 才 ,是 三 国 时 所 
襄 “ 话 渴 ”的 修 先 双色 居住 的 那样 的 草 察 ， 大 移 和 现在 区 北 窗 人 所 措 章 
: 硼 相 仿 , 不 允 膛 要 小 , 光 光 的 伏 在 那 儒 面 , 少 出 , 少 大 , 扰 胡 : 手 食 , 无 车 。 
因 篇 那 时 是 宇 胶 混战 , 任 音 钢 掠 的 时 候 , 心 朗 不 久 坊 然 的 下 ， 只 有 过 样 
愉 可 以 苟 延 他 的 七 喘 。 但 蜗牛 界 襄 持 里 会 有 文苑 呢 ;所 以 过 机 下 去 ,中 
大 的 没有 文艺 ,是 一 定 的 。 提 楼 的 话 ， 其 可 必 已 经 大 有 晶 牛 气味 的 了 ， 

DT 


不 料 不 久 就 有 一 位 勇 下 的 青年 在 政府 机 天 的 上 海 “ 民 国 日 报 ? 上 狂 我 批 
莱 , 硅 我 的 那些 攻 使 他 非常 看 不 起 ， 因 入 我 没有 敢 蘑 共 产 党 的 放 的 筋 
氛 。 经 崇 在 “ 清 申 ”以 后 的 答 国 误 , 匡 共 关 主义 是 算 犯 大 罪 的 , 捐 玖 的 移 
浴 , 王 逼 了 至 中 国 ,而 不 名 ， 却 又 入 繁 国 的 忠勇 青年 所 吕 坷 。 扣 实在 只 
好 性 了 其 的 蜗牛 ; 灯 有 "应 基 得 免 于 罪 反 ?的 幸 荐 了 。 

而 过 时 左 炙 作家 全 着 苏联 的 度 布 之 说 ,在 所 高 :大吉 上 一 

而 又 都 粉 的 宣 售 起 来 , 新 月 庆 的 批评 案 也 从 旁 很 寅 了 些 力气 。 有 些 凶 
新 , 至 抬 了 先前 的 创造 漠 派 的 燃 个 人 的 投稿 于 小 报 上 的 话 , 绪 笑 我 入 
“投降 ”, 有 一 种 报 则 载 起 '“ 文 境 武 臣 铺 ”水 , 第 一 个 就 是 我 ,一 但 线 训 
好像 苍 不 再 做 下 去 了 。 

” 谨 布 之 访 , 我 是 区 怪 了 的 。 大 焰 关 七 年 前 “种 将 ?在 北京 灌 了 妆 何 
涉及 陈 源 数 授 和 别 的 “正人 君子 ” 们 的 话 的 时 候 , 上海 的 “ 唱 报 ?上 就 发 
顽 肖 “现代 吁 险 奔 主角 > 唐 有 王 先生 前 信和， 发 是 我 们 的 哇 德 ， 部 由 于 
味 斯 科 的 命 分 。 进 又 正 是 笨 倩 的 老 评 , 采 未 有 所 请 “ 泛 麻 ”, 清 钉 又 有 折 
刻 ' 通 海 ?, 向 来 就 用 了 过 类 的 口 洋 , 害 混 许多 入 们 和 的。 所 以 合 血 喷 人 ， 
已 或 了 中 国士 涛 子 的 常 邦 ,实在 不 音 是 他 但 的 三 见 , 只 能 药 风 到 世上 一 
切 部 党 金钱 的 劳力 。 至 于 “武臣 ”之 说 , 却 是 很 有 些 意思 的 , 我 试 一 反 
省 ， 侣 得 尘 于 时 计 , 朗 使 未 沉 动笔 , 有 计 也 不 葛 于 腹 识 ,“ 丐 罪 当 诛 仿 
天 和 皇 亚 明 ”, 腹 讲 就 决 不 是 忠臣 的 行径 。 但 御用 文学 守 的 答 了 我 这 个 短 
注 , 也 可 兄 他 个 前 “ 文 境 ”" 上 是 有 皇帝 的 了 。 
去 年 偶然 看 见 了 各 篇 梅 林 客 《Franz Mehring) 的 险 广 ,天 意 裔 ， 
在 二 了 下 去 的 蓝调 会 识 , 众 有 人 入 惊 一 点 不 同 的 意见 ， 有 一 由 六 蒜 的 必 
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思 , 是 一 定 要 大 器 其 音 的 。 而 攻 殉 陷 央 得 最 办 的 , 草 是 过 入 的 同 阶 级 的 
入 物 。 他 们 以 租 吕 是 最 可 恶 的 疾 逆 , 比 加 附 级 的 奴 标 造反 还 可 恶 ,所 以 
一 定 要 除 掉 他 。 我 绝 知 道中 外 古今 ,无 不 如 此 ， 芮 是 访 书 可 以 辩 气 , 委 
没有 先前 邳 榨 “ 不 满 于 现状 ?了 , 论 且 入 “三 开化 "之 例 而 多 其 意 , 挫 来 做 
了 过 一 本 书 的 名 目 。 然 而 冰冰 非 在 束 明 我 旦 振 产 者 。 一 队 级 刘 , 获 来 

也 党 常会 自 己 互 相关 起 来 的 ， 就 是 “诗经 " 襄 说 过 的 那 “ 兄 弟 陪 于 条”， 
~ 一 但 侯 来 却 未 必 “ 外 搬 其 侮 ?。 例 如 辣 是 军 关 ,就 物 在 整 年 的 大 家 相 
打 , 奉 道 有 一 面 是 无 产 附和 执 床 ? 而 卫 我 时 时 说 些 自己 的 事情 , 怎 楼 地 
在 " 磁 壁 ?, 怎 桩 地 在 傣 贤 牛 ,好 像 休 世界 的 若 得 , 莹 于 一 身 ,在 丐 大 染 受 
罪 似 的 : 也 正 是 中 产 的 智 外 队 级 分 子 的 店 肿 气 。 只 是 原先 是 乌 恶 进 误 
翼 的 本 院 般 : 毫 不 可 异 季 的 汗 沽 ,后 来 又 由 于 事实 的 教训 , 以 乱 懂 新 典 
的 钨 产 者 并 有 将 , 币 是 的 雄 的 。 

自从 一 九 三 一 年 二 月 起 ,我 守 了 远 上 年 更 多 的 文章 ,但 因 篇 揭 载 的 
刊 蚁 有 些 不同 , 文 字 必 得 和 由 个 相称 ;就 很 少 做 "秋风 " 那 赚 乔 短 的 东西 
了 ; 而 且 兰 看 对 于 我 的 批 主 文 字 , 得 了 一 种 她 验 , 好像 评论 做 得 太 储 
括 ,是 极 容 易 招 得 无 意 的 哑 解 ,或 有 意 的 曲解 似 和 的。 又, 此 后 也 不 想 再 
六 " 填 ” 那 檬 的 论文 集 ,和 "“ 辟 下 吝 洲 ”那样 的 译文 货 , 过 加 如 连 较 长 的 束 
西 也 收 在 这 误 面 ,译文 则 选 了 一 篇 "现代 电影 和 有 产 队 级 2 附 在 末尾 , 因 
篇 电影 之 在 中 国 ,路 然 早 已 风行 ,但 十 样 扼 要 的 座 文 种 避 少见 , 留 必得 
事 的 入 们 , 裤 在 很 有 一 请 的 必要 的 。 温 有 通 代 ,如 果 只 有 一 面 , 读者 也 
往 住 很 不 容易 了 然 , 所 以 将 紧要 一 点 的 全 封 求 信 , 也 技 自 一 伐 篇 渴 去 
一 力 三 二 年 四 月 三 十 昌之 夜 ， 回旋 兴 距 。 
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